01

我叫陳默，弟弟叫陳亮。我們名字里的“默”和“亮”，恰好是我們性格的真實寫照。我沉悶，不愛說話，像一塊扔進水里都不會冒泡的石頭。而弟弟，則像夏日正午的太陽，耀眼、熱烈，能把所有人的目光都吸引過去。

然而，7天前，這顆太陽熄滅了。

村東頭的那條河，我們從小就在那里玩耍。它在夏天是孩子們的樂園，卻也在那個午后，變成了吞噬生命的惡魔。我永遠也忘不了那個場景——幾個大人合力將弟弟從水里撈上來，他渾身濕透，臉色青紫，平日里那雙亮晶晶的眼睛緊緊閉著，再也沒有睜開。

我當(dāng)時就在不遠處，如果我能早一點發(fā)現(xiàn)他不見了，如果我沒有因為他搶了我的游戲機而跟他賭氣，如果……可世界上從來沒有如果。

父母哭得撕心裂肺，幾乎昏厥過去。整個陳家，都被一片沉重得令人窒息的悲傷籠罩。操辦后事的是奶奶。

奶奶是我們村里最年長的人之一，見過的生離死別比我吃過的鹽還多。在所有人都亂作一團的時候，只有她異常地鎮(zhèn)定。她沒有流一滴淚，只是拄著拐杖，默默地看著弟弟冰冷的身體，渾濁的眼睛里看不出任何情緒。

她讓人把弟弟的遺體安放在堂屋正中央的涼床上，用白布蓋著。靈堂簡單地布置了起來，長明燈、香爐、紙錢，一樣不少。

做完這一切，奶奶把我叫到一邊，昏暗的油燈下，她的臉一半隱在陰影里，顯得格外嚴(yán)肅。

“小默，”她開口，聲音沙啞得像被砂紙磨過，“從今晚開始，你要為小亮守靈7天?！?/p>

我點點頭。作為哥哥，這是我該做的。

“這7天里，你不能離開堂屋半步，尤其是晚上。”她繼續(xù)說，語氣不容置喙，“還有，這個東西，你必須戴上?！?/p>

說著，她從黑色的衣兜里掏出一根紅色的細繩。那繩子不知是什么材質(zhì)，紅得有些發(fā)黑，像是浸透了什么東西，在昏黃的燈光下泛著一種詭異的光澤。

“這是什么？”我忍不住問。

“這是‘牽魂繩’?！蹦棠痰难凵褡兊蒙铄淦饋恚靶×潦悄缢赖?，死得急，怨氣重，魂魄容易被水鬼勾走，回不了家。這根繩子，一頭系著你，一頭就等于系著他。你是他唯一的哥哥，血脈相連，有你在這里守著，他的魂魄才能找到回家的路，安安穩(wěn)穩(wěn)地去投胎?！?/p>

她的解釋聽起來有些荒誕，但在當(dāng)時那種氛圍下，我卻一個字也反駁不出來。我能感覺到，奶奶不是在開玩笑。

她抓過我的左手手腕，將那根紅繩系了上去。繩子剛一接觸到我的皮膚，我就不由自主地打了個冷顫。那是一種刺骨的冰涼，仿佛不是一根繩子，而是一條從冰窖里爬出來的蛇。

奶奶打了個死結(jié)，然后用她那干枯得像樹皮一樣的手，拍了拍我的手背。

“記住，7天之內(nèi)，無論發(fā)生什么，絕對不能摘下它。7天之后，奶奶會親自來給你解開。否則……后果自負。”

最后四個字，她說得極輕，卻像四顆釘子，狠狠地楔進了我的心里。

就這樣，我戴著這根冰冷的紅繩，開始了為弟弟守靈的第一個夜晚。窗外，夜色濃得化不開，連一聲蟲鳴都聽不到。整個世界，仿佛只剩下我，和堂屋中央那具冰冷的尸體。

02

守靈的第一夜，出奇地平靜。

我跪在蒲團上，機械地給火盆里添著紙錢?；鸸馓S，映著我的臉忽明忽暗。堂屋里彌漫著一股燒紙的煙味和香燭的味道，混合在一起，形成一種獨屬于死亡的氣息。

我不敢去看那張蓋著白布的涼床，卻又忍不住用眼角的余光去瞥。白布之下，隱約勾勒出弟弟瘦小的輪廓。那個曾經(jīng)活蹦亂跳，追在我身后喊“哥哥、哥哥”的身體，如今就那樣安靜地躺著，一動不動。

巨大的悲傷和悔恨像潮水一樣將我淹沒。我一遍遍地回想那個下午，每一個細節(jié)都像刀子一樣割在心上。是我，是我害死了他。這個念頭一旦升起，就再也壓不下去。

也許是太過疲憊，后半夜的時候，我靠著墻角睡著了。

醒來時，天已經(jīng)蒙蒙亮。長明燈依然亮著，只是燈油快要見底了。我動了動僵硬的身體，手腕上的紅繩硌得我有些生疼。我下意識地看了一眼，那繩子依舊是那種暗沉的紅色，緊緊地貼著我的皮膚。

接下來的兩天，也都相安無事。

白天，親戚鄰里會來吊唁。大人們的嘆息聲，女人們的哭泣聲，讓這個本就壓抑的家更添了幾分悲戚。我像個木偶一樣，麻木地向每一個前來吊唁的人磕頭還禮。父母的眼睛腫得像核桃，他們幾乎不跟我說話，我能從他們的眼神里看到一絲若有若無的責(zé)備。

我知道，他們也認(rèn)為是我沒有照顧好弟弟。

每當(dāng)夜深人靜，只剩下我一個人守在靈堂時，那種詭異的感覺就會再次浮現(xiàn)。手腕上的紅繩，似乎變得比白天更冷了。有時候，我會產(chǎn)生一種錯覺，感覺繩子的另一端，真的牽著什么東西。

那種感覺很微妙，就像釣魚時，魚兒在水下輕輕觸碰魚餌，浮標(biāo)隨之微微一沉。我手腕上的紅繩，偶爾也會有那么一絲極輕極輕的拉扯感。

每一次，我都以為是自己的錯覺，是神經(jīng)太過緊張導(dǎo)致的幻觸。

直到第三天夜里。

那天晚上，下起了淅淅瀝瀝的小雨。雨點打在屋檐上，發(fā)出單調(diào)而沉悶的聲響。我照例跪在蒲團上燒紙，眼皮越來越沉。就在我昏昏欲睡之際，一陣清晰的“滴答”聲，將我瞬間驚醒。

聲音不是來自屋檐，而是來自……屋里。

我猛地抬起頭，循聲望去。

聲音的來源，是堂屋中央的涼床。一滴一滴的水，正順著白布的邊緣，滴落在下面的地板上，匯成一小灘水漬。

滴答……滴答……

聲音在寂靜的夜里，清晰得可怕。

我的頭皮“嗡”地一下就炸開了。弟弟已經(jīng)被撈上來三天了，身體里的水早就應(yīng)該排干了，怎么可能還在滴水？

我死死地盯著那塊白布，心臟狂跳不止。我仿佛能看到，那塊白布下面，弟弟的身體正像一塊飽含水分的海綿，不斷地向外滲著冰冷的河水。

恐懼像一只無形的手，扼住了我的喉嚨。我想喊，卻發(fā)不出任何聲音。我想逃，雙腿卻像灌了鉛一樣沉重。

就在這時，手腕上的紅繩猛地一緊！

那不是錯覺！那是一種清新無比的拉扯感，仿佛繩子的另一端，有什么東西在用力地拽我！那股力量不大，卻帶著一股陰冷的寒意，順著我的手臂，瞬間傳遍了全身。

我嚇得魂飛魄散，幾乎是本能地朝后一縮。

“啪嗒?！?/p>

拉扯感消失了。

與此同時，那“滴答”的水聲，也戛然而止。

一切又恢復(fù)了寂靜，仿佛剛才發(fā)生的一切都只是我的幻覺。只有地板上那一小灘水漬，和手腕上勒出的紅印，提醒著我那不是夢。

我癱坐在地上，大口大口地喘著粗氣，冷汗?jié)裢噶撕蟊?。我第一次真切地感受到，奶奶的話或許并不是迷信。這根紅繩，這個靈堂，這7天的守靈，背后一定隱藏著什么我不知道的秘密。

03

經(jīng)歷了第三晚的驚魂事件后，我對這間屋子，對奶奶給我的這根紅繩，產(chǎn)生了一種前所未有的恐懼。

白天，我試著向奶奶暗示夜里發(fā)生的事情。我跟她說，晚上屋里冷，還有點潮。

奶奶只是看了我一眼，那眼神古井無波，卻仿佛能洞穿一切。她說：“守靈本就是陰陽交界的事，有點動靜很正常。你只要記住我的話，守好你的本分，戴好你的繩子，就不會有事?！?/p>

說完，她又往香爐里添了一把香，不再理我。

她的鎮(zhèn)定，反而讓我更加心慌。

第四天，第五天，靈堂里的怪事愈演愈烈。

我總能聽到一些奇怪的聲音。有時候是微弱的哭聲，像是從很遠的地方傳來，又像是貼著我的耳朵在哭，仔細去聽，卻又什么都沒有。那哭聲很像弟弟，每次都讓我心如刀絞。

還有的時候，我會聞到一股濃烈的水腥味。就像夏天河邊漲水時，水草和淤泥混合在一起的那種味道，憑空出現(xiàn)，又憑空消失。

最讓我毛骨悚然的，是我好像看到了“東西”。

那是一個模糊的、濕漉漉的黑影，總是在我眼角的余光里一閃而過。有時候在門口，有時候在窗邊，有時候，甚至就站在靈床的旁邊。它很矮小，跟我弟弟差不多高。每當(dāng)我猛地轉(zhuǎn)過頭去，它就消失不見了，只留下一片冰冷的空氣。

手腕上的紅繩，拉扯感也越來越頻繁。有時是輕輕一拽，有時卻像是有人在跟我角力，拽得我手腕生疼。而且我發(fā)現(xiàn)，這根紅繩的顏色，似乎變得更深了，那種暗紅色，幾乎快要變成了黑色，上面還泛著一層油膩膩的光。

我被折磨得幾近崩潰。白天精神恍惚，食不下咽，晚上則要睜大眼睛，對抗著無邊的恐懼和睡意。我不敢睡，我怕一閉上眼，那個濕漉漉的黑影就會湊到我面前，我怕一睜開眼，就會看到弟弟那張青紫的臉。

我甚至開始產(chǎn)生幻覺。我總覺得，那塊白布下的身體，好像動過。它的姿勢，似乎和前一天有些微的不同。

我把這些發(fā)現(xiàn)告訴父母，但他們只是以為我悲傷過度，又加上連續(xù)幾天沒有休息好，出現(xiàn)了幻覺。爸爸嘆著氣讓我別胡思亂想，媽媽則只是抱著我默默地流淚。

沒有人相信我。

在這座房子里，我成了一個孤島。所有人都沉浸在自己的悲痛里，只有我，獨自一人面對著這詭異的一切。我開始懷疑，弟弟的魂魄是不是真的回來了？他是不是因為怨恨我沒有救他，所以回來報復(fù)我？

這個想法讓我不寒而栗。

第五天夜里，我做了一個夢。

我夢到自己又回到了弟弟出事的那條河邊。河水不再清澈，而是渾濁的墨綠色，水面上飄著一層厚厚的水草。弟弟就在河中央，只露出一顆頭，拼命地向我招手。

“哥，救我……哥，我好冷……”

他的聲音微弱而絕望，臉上沒有一絲血色。

我瘋了一樣想沖過去救他，可我的腳卻像被釘在了原地，怎么也動不了。我只能眼睜睜地看著他一點一點地沉入水底，那雙求助的眼睛，死死地盯著我。

就在他完全被河水吞沒的瞬間，我感覺我的手腕被人狠狠地抓住了。我低頭一看，抓住我的不是人，而是一只從水里伸出來的、泡得發(fā)白腫脹的手。

而那只手，正是我弟弟的手！

我嚇得大叫一聲，從夢中驚醒。

我依然跪在靈堂里，長明燈的火苗在輕輕搖曳。一切都很正常，沒有濕漉漉的黑影，也沒有奇怪的哭聲。

我長長地舒了一口氣，原來只是個噩夢。

可當(dāng)我低下頭，看向我的手腕時，我的呼吸瞬間凝固了。

那根暗紅色的繩子上，不知何時，竟然纏繞著幾根濕漉漉的、散發(fā)著腥臭味的水草！

04

夢里的東西，出現(xiàn)在了現(xiàn)實里。

這個認(rèn)知，像一道驚雷在我腦中炸開，將我最后的心理防線徹底摧毀。我再也無法欺騙自己那只是幻覺。這一切都是真的！我弟弟，他真的回來了！而且，他就在這間屋子里，就在我身邊！

我發(fā)瘋似的想把手腕上的水草甩掉，但它們就像長在了紅繩上一樣，黏膩濕滑，怎么也弄不掉。那股來自河底的腥臭味，鉆進我的鼻腔，讓我陣陣作嘔。

恐懼壓倒了一切。我不想再待在這里了，一秒鐘都不想！我要離開這個鬼地方！

我連滾帶爬地沖向堂屋的大門，手剛摸到冰冷的門栓，手腕上的紅繩就猛地一緊，一股巨大的力量從后面?zhèn)鱽?，硬生生地把我往后拖?/p>

我回頭一看，身后空無一人。

那股力量，就來自這根詭異的紅繩！它就像一條有生命的鎖鏈，死死地將我禁錮在這間屋子里。

“放開我！放開我！”我嘶吼著，拼命地掙扎，用另一只手去扯那根紅繩?？伤鼒皂g得超乎想象，任憑我把指甲都摳斷了，也無法撼動它分毫。

繩子越勒越緊，仿佛要嵌進我的骨頭里。一股陰寒的氣息順著繩子蔓延上來，我的整條左臂都開始變得麻木、冰冷，失去了知覺。

就在我快要絕望的時候，奶奶的聲音突然在門口響起。

“小默！你在做什么！”

我像抓住了救命稻草，哭喊道：“奶奶！救我！弟弟……弟弟他回來了！他要拉我走！”

奶奶快步走了進來，當(dāng)她看到我手腕上纏繞的水草時，那張一向鎮(zhèn)定的臉上，也閃過了一絲駭然。但她很快就恢復(fù)了冷靜。

她沒有來扶我，而是走到靈床前，拿起三炷香點燃，對著白布拜了三拜。

“小亮，”她的聲音低沉而有力，“我知道你死得冤，心里有怨。但他是你哥哥，你們血脈相連，你怎么能害他？”

“有什么怨，有什么恨，都沖著我這個老婆子來。是我沒看好你們，是我沒用。放過你哥哥，讓他給你安安穩(wěn)穩(wěn)地守完這7天靈，我保你下輩子投個好胎，一生富貴平安?！?/p>

說完，她將三炷香插進了我面前的香爐里。

說來也怪，隨著那三炷香的青煙裊裊升起，我手腕上的拉扯感竟然真的減輕了。那股陰冷的寒意也慢慢退去，麻木的左臂逐漸恢復(fù)了知覺。

我顫抖著抬起手腕，只見那幾根濕漉漉的水草，正在以肉眼可見的速度枯萎、變干，最后化作了灰燼，從紅繩上脫落。

一切又恢復(fù)了平靜。

奶奶走到我身邊，扶起了癱軟的我。她的手很溫暖，讓我混亂的心緒稍微安定了一些。

“奶奶……這到底是怎么回事？”我?guī)е耷粏?，“你是不是早就知道了？這根繩子……根本不是什么‘牽魂繩’，對不對？”

奶奶深深地嘆了口氣，渾濁的眼睛里充滿了疲憊和悲傷。她扶著我坐下，沉默了許久，才緩緩開口。

“傻孩子，它確實是‘牽魂繩’。只不過……它不是牽小亮的魂回家，而是……牽著他的魂，不讓他走。”

我愣住了。

“小亮是溺水死的，這種死法的人，怨氣最重，魂魄也最兇。如果不加以束縛，七日之內(nèi)，他的魂魄必會化為水鬼，不僅會留在淹死他的那條河里繼續(xù)害人，還會回到家里，帶走一個和他血緣最親的人去作伴……”

奶奶的聲音充滿了苦澀，“而家里和他最親的人，除了你父母，就是你這個唯一的哥哥……”

我的大腦一片空白。原來，這根紅繩不是為了保護弟弟，而是為了……囚禁他？是為了保護我？

“這個法子，叫‘七日鎖魂’。用至親之人的血脈作為鎖鏈，將兇死的魂魄困在靈堂七日。每日用經(jīng)文香火化解其怨氣。七日之后，怨氣消磨殆盡，魂魄就能得以安息?！?/p>

“那……如果失敗了呢？”我顫抖著問。

奶奶的臉色變得無比凝重。

“七日之內(nèi)，紅繩斷，則前功盡棄。被鎖的兇魂會掙脫束縛，怨氣百倍，第一個要索命的，就是系繩之人?！?/p>

05

奶奶的話，像一盆冰水，從我的頭頂澆到了腳底。

我低頭看著手腕上那根顏色已經(jīng)深如墨跡的紅繩，它不再是一根普通的繩子，而是一顆綁在我身上的定時炸彈。我的性命，就維系在這根細細的繩索之上。

“為什么……為什么要選我？”我無法理解，“爸爸媽媽也可以……”

“因為你和小亮吵架了。”奶奶打斷了我，一字一句地說，“你對他心懷愧疚，這是最關(guān)鍵的‘引子’。只有你的愧疚，才能讓他對這根繩子產(chǎn)生感應(yīng)，才能將他牢牢鎖住。”

原來如此。連我和弟弟吵架的事，奶奶都知道。她從一開始就計劃好了一切。

我心中五味雜陳，有恐懼，有悲哀，還有一絲被利用的憤怒。但看著奶奶蒼老的面容，我什么也說不出口。我知道，她也是為了保護我，保護這個家。

“孩子，再堅持一天。”奶奶拍著我的肩膀，眼神里第一次流露出一絲懇求，“明天是第6天，也是最關(guān)鍵的一天。只要熬過了明天晚上，到了第7天頭一過，就沒事了。到時候，奶奶親自給你把繩子解下來，燒掉，就什么事都沒有了?！?/p>

我還能說什么呢？事到如今，我早已沒有退路。我的命，和弟弟的魂，都被這根紅繩綁在了一起。

我點了點頭，聲音嘶?。骸拔抑懒耍棠??！?/p>

第6天，終于來了。

這一天，天空陰沉得可怕，大塊大塊的烏云壓在村莊上空，仿佛隨時都要塌下來?？諝鈵灥米屓舜贿^氣。

靈堂里的氣氛也壓抑到了極點。長明燈的火苗，不知為何，變成了詭異的幽綠色，飄忽不定。香爐里的香，無論點多少次，都會在燒到一半時莫名其妙地熄滅。

奶奶一整天都守在堂屋門口，嘴里念念有詞，神情緊張到了極點。她告訴我，今天晚上，無論發(fā)生什么，我都不能出聲，不能動，更不能有任何害怕的情緒。因為人的恐懼，是兇魂最好的養(yǎng)料。

我機械地點點頭，心里卻早已被恐懼填滿。

夜，終于還是降臨了。

比之前任何一個夜晚都要黑暗，伸手不見五指?？耧L(fēng)在窗外呼嘯，像是無數(shù)冤魂在哀嚎。

子時剛到，異變陡生！

堂屋里的溫度驟然下降，仿佛瞬間進入了冰窖。我呼出的氣，都變成了白色的霧氣。一股比之前任何一次都濃烈的水腥味，充斥了整個空間。

緊接著，我聽到了清晰的腳步聲。

吧嗒……吧嗒……

那是一個人赤著腳，踩在濕滑地面上的聲音。聲音由遠及近，一步一步，正朝著我走來！

我嚇得渾身僵硬，死死地咬住嘴唇，不敢發(fā)出一點聲音，牢記著奶奶的囑咐。

腳步聲在我的面前停了下來。

我能感覺到，“它”就站在我的面前，離我不到一尺的距離。一股冰冷刺骨的寒意，籠罩著我。我甚至能感覺到有冰冷的水珠，滴到了我的臉上。

我的心臟幾乎要從胸腔里跳出來，全身的血液都仿佛凝固了。我拼命地告訴自己不要怕，不要怕……

就在這時，一個冰冷、微弱，卻又無比熟悉的聲音，貼著我的耳朵響了起來：

“哥……你為什么……不救我……”

是弟弟的聲音！

我猛地睜開眼，卻什么也看不到，面前依舊是一片黑暗。

“哥……我好冷啊……水里好黑……我好怕……”

那個聲音帶著無盡的委屈和怨恨，一字一句地鉆進我的腦子里。

“你下來……陪我好不好？”

話音剛落，我感覺一雙冰冷濕滑的小手，突然抓住了我的肩膀！

我再也忍不住，發(fā)出一聲驚恐的尖叫！

也就在我叫出聲的同一瞬間，手腕上的紅繩，猛地繃直，傳來一股前所未有的巨大拉力！我感覺我的靈魂都要被這股力量從身體里扯出去了！

我死死地盯著手腕上那根緊繃如鐵絲的紅繩，心中只剩下一個念頭：不能斷！絕對不能斷！

然而，就在我最絕望的祈禱中，一個清脆得如同心弦斷裂的聲音，在死寂的堂屋里驟然響起。

“啪！”

那根被奶奶稱為無論如何都不會斷的紅繩……斷了。

它從我的手腕上滑落，掉在了冰冷的地面上。

也就在繩子斷裂的那一刻，我面前那具蓋著白布的靈床，傳來“咯吱”一聲巨響——那沉重的棺材蓋，緩緩地、緩緩地，向上推開了一條縫……