創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“志遠(yuǎn)啊，爺爺跟你說，我們凌家的男人，脊梁骨要挺直。到了成功大學(xué)，要好好學(xué)習(xí)，將來為我們家爭一口氣，為我們爭光?！?/p>

“知道了，爺爺。”

“你這孩子，就不能多說幾個(gè)字？你爺爺這是真心為你好?！备赣H凌國棟在一旁幫腔，語氣里帶著一絲責(zé)備。

凌志遠(yuǎn)扒拉著碗里的飯，低著頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨里像是堵了一團(tuán)浸了水的棉花，沉重得讓他無法發(fā)聲。

他悄悄抬起眼，看了一眼客廳墻上掛著的全家福，照片里的每個(gè)人都笑得那么幸福燦爛，而他，即將親手在這份看似完美無缺的美滿上，劃開一道深不見底的裂痕。

1

高雄的夏日，永遠(yuǎn)是那么漫長而喧囂。窗外的蟬鳴聲仿佛能將粘稠濕熱的空氣都給煮沸，讓人的情緒也跟著煩悶起來。

凌志遠(yuǎn)的房間卻像是一個(gè)與世隔絕的孤島，厚重的窗簾隔絕了大部分的陽光和聲浪，冷氣不知疲倦地輸送著絲絲涼意。

這里是他的王國，一個(gè)充滿了奇思妙想與精密零件的王國。

桌上的切割墊上散落著各種工具和航模零件，一把精巧的筆刀旁，是一張畫滿了復(fù)雜空氣動(dòng)力學(xué)曲線的設(shè)計(jì)草圖。

書架上，整齊地排列著各類航空航天雜志和專業(yè)書籍，旁邊則是一排他親手制作的飛機(jī)模型，從二戰(zhàn)時(shí)期的“飛虎隊(duì)”P-40，到現(xiàn)代的F-16V，每一架都做工精良，細(xì)節(jié)考究。

而在這一片“軍事化”的陳列中，墻上的一張海報(bào)顯得格格不入，卻又無比和諧地宣告著這個(gè)房間主人的終極夢想——

那是他從一本大陸航空雜志上小心翼翼撕下來的，清華大學(xué)航天航空學(xué)院的招生宣傳海報(bào)，海報(bào)上“到宇宙去，把論文寫在火星上”的標(biāo)語，像一團(tuán)火焰，日夜灼燒著他的心。

幾天前，臺(tái)灣學(xué)測的成績單像一塊投入平靜湖面的石頭，在凌家激起了喜悅的漣漪。阿遠(yuǎn)的成績，足以讓他輕松踏入島內(nèi)任何一所頂尖學(xué)府的大門，包括家人期望最高的成功大學(xué)航天系。

晚餐時(shí)分，家里的氣氛是近年來最熱烈的一次。

爺爺凌宗誠，這位當(dāng)年隨國民黨軍隊(duì)遷臺(tái)的退伍老兵，臉上的皺紋都舒展開了，他拿出一塊擦得锃亮的舊勛章，放在手心摩挲著，聲音洪亮地為孫子規(guī)劃著未來：

“咱們就報(bào)成功大學(xué)的航天系！那是全臺(tái)灣最好的！想當(dāng)年，我們要是也有這樣的條件……”

爺爺總喜歡以“想當(dāng)年”開頭，講述那些關(guān)于忠誠、榮耀與遺憾的往事。他的鄉(xiāng)愁是具體的，是山東老家的那棵大槐樹，是兒時(shí)記憶里的面條香。

但同時(shí)，他對那片闊別了七十多年的故土，又懷有一種根深蒂固的警惕與固執(zhí)。

這種復(fù)雜且矛盾的情感，讓他將畢生的家國情懷與未竟的理想，都沉甸甸地寄托在了這個(gè)唯一的孫子身上。

父親凌國棟，是一位典型的臺(tái)灣中年男人，在一家本土企業(yè)做著不高不低的主管。

他的人生哲學(xué)是穩(wěn)定、和睦、不出錯(cuò)。對于政治，他敬而遠(yuǎn)之；對于父親，他言聽計(jì)從。

他拍著阿遠(yuǎn)的肩膀，用一種不容置喙的語氣說：“聽你爺爺?shù)模瑳]錯(cuò)。人要腳踏實(shí)地，不要去想那些不切實(shí)際的，尤其是一些亂七八糟的地方?！?/p>

他口中的“亂七八糟的地方”，阿遠(yuǎn)知道，指的就是海峽對岸。

母親陳淑芬則像這個(gè)家的“潤滑劑”，在廚房和飯廳間忙碌地穿梭，用一道道精心烹制的菜肴和溫柔的笑容，彌合著一家三代男人之間無形的代溝。

她最心疼兒子，能看出兒子笑容里的勉強(qiáng)，但在這個(gè)家中，關(guān)于未來的大事上，她向來沒有太多話語權(quán)。

阿遠(yuǎn)微笑著，點(diǎn)頭應(yīng)和著這一切。沒有人能看穿他平靜外表下的驚濤駭浪。

他的電腦里，靜靜地躺著一封來自北京的電子郵件。那是一封來自清華大學(xué)的正式錄取通知書，以及一份足以覆蓋所有學(xué)費(fèi)和生活開銷的全額獎(jiǎng)學(xué)金。

這封郵件，是阿遠(yuǎn)用無數(shù)個(gè)挑燈夜讀的夜晚換來的夢想入場券。

他癡迷航空航天，早已不滿足于臺(tái)灣高校所能提供的資源。他渴望的是更廣闊的平臺(tái)，是能觸摸到火箭、衛(wèi)星、空間站的真實(shí)機(jī)會(huì)，而清華，無疑是華語世界里這個(gè)領(lǐng)域的巔峰。

可這份通知書，對這個(gè)家而言，無異于一顆定時(shí)炸彈。

獎(jiǎng)學(xué)金的存在，本是天大的喜訊，此刻卻成了最棘手的難題。它讓阿遠(yuǎn)擁有了經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的底氣，卻也堵死了他與家人開誠布公的最后一條路。

如果需要家里出錢，他或許還能以“不想增加負(fù)擔(dān)”為由，展開一場艱難的談判。但現(xiàn)在，他沒有任何借口。

經(jīng)過數(shù)個(gè)不眠之夜的激烈掙扎，一個(gè)瘋狂的念頭在他心中成型。他要為自己的夢想，賭上一切。

他打開電腦，熟練地操作著制圖軟件，開始偽造一份臺(tái)灣大學(xué)機(jī)械工程系的錄取通知書。

他從網(wǎng)上下載了臺(tái)大的?；?，仔細(xì)研究著通知書的官方字體、行文格式、紙張紋理，每一個(gè)細(xì)節(jié)都力求完美。

負(fù)罪感如同冰冷的海水般將他淹沒，但他沒有停下。他一遍遍地告訴自己，這是通往夢想的唯一路徑，哪怕這條路布滿了荊棘與謊言。

2

離家的日子終究還是到了。高雄小港機(jī)場的離境大廳里，上演著一幕溫馨而尋常的送別。在所有人眼中，阿遠(yuǎn)只是要去臺(tái)北念大學(xué)，開始一段令人期待的人生新旅程。

母親陳淑芬的眼圈紅紅的，不停地往他塞得滿滿的行李箱里再塞進(jìn)一包家鄉(xiāng)的特產(chǎn)，嘴里絮絮叨叨地囑咐著：“臺(tái)北天氣濕冷，要多穿點(diǎn)衣服，媽給你買的新外套記得穿，錢不夠了就跟媽說，千萬不要委屈自己?！?/p>

父親凌國棟則保持著一貫的嚴(yán)肅，他用力拍了拍兒子的肩膀，將所有的情感都?jí)阂衷谶@厚重的拍擊中，千言萬語只匯成一句：“好好學(xué)習(xí)，別辜負(fù)大家的期望，記得常給家里打電話。”

爺爺凌宗誠拄著拐杖，站得筆直，他用一種近乎檢閱的目光看著即將遠(yuǎn)行的孫子，沉聲說道：“記住，你是凌家的子孫，無論走到哪里，都莫忘根本。要對得起我們頭上的這片天?！?/p>

阿遠(yuǎn)強(qiáng)忍著淚水，擠出一個(gè)比哭還難看的笑容，與家人一一擁抱。

擁抱母親時(shí)，他聞到了熟悉的、讓他安心的味道，愧疚感像毒蛇一樣噬咬著他的心。

擁抱父親時(shí)，他感受到了那份深沉卻不善言辭的愛，讓他幾乎想要當(dāng)場坦白。

最后，他擁抱了爺爺，老人干瘦的身體里，仿佛還藏著當(dāng)年的金戈鐵馬與一生的鄉(xiāng)愁。

“爺爺，爸，媽，我走了?！?/p>

他不敢回頭，他怕只要一回頭，精心構(gòu)筑的意志堤壩就會(huì)瞬間崩潰。

他拖著行李，毅然走向安檢口，每一步都像是踩在刀尖上。他能感受到背后三道灼熱的目光，那目光里有不舍，有關(guān)愛，有期盼，唯獨(dú)沒有他即將飛往的方向。

數(shù)小時(shí)后，飛機(jī)在北京首都國際機(jī)場平穩(wěn)降落。

當(dāng)機(jī)艙門打開，一股與高雄截然不同的、干燥而清冽的空氣涌入時(shí)，阿遠(yuǎn)的心跳開始失控。他跟隨著人流，走在寬闊明亮的航站樓里，耳邊是各種帶著濃重北方口音的普通話，眼中是簡體字寫成的指示牌。

這里的一切，對他來說既熟悉又陌生。熟悉，是因?yàn)檫@是他從小在課本和電視里無數(shù)次看到的地方；陌生，是因?yàn)樗嬲媲星械靥ど狭诉@片被家人視為“禁區(qū)”的土地。

過去幾個(gè)月里，偽造文書的煎熬、欺騙家人的負(fù)罪感、對未知的恐懼、獨(dú)自遠(yuǎn)行的孤獨(dú)，以及此刻夢想終于觸手可及的巨大激動(dòng)。

所有復(fù)雜的情緒如同決堤的洪水，瞬間沖垮了他所有的偽裝。他再也支撐不住了。

阿遠(yuǎn)拖著行李箱，幾乎是逃也似地快步走到一個(gè)無人的角落，背對著來來往往的人群，將臉深深地埋進(jìn)臂彎里。

他的肩膀開始劇烈地顫抖，壓抑了太久的哭聲終于沖破喉嚨，從低低的嗚咽變成了無法抑制的失聲痛痛。

他哭得像個(gè)迷路的孩子，為自己的欺騙，為家人的愛，也為這趟不知?dú)w途的遠(yuǎn)行。

“同學(xué)，你還好嗎？是清華的新生吧？”一個(gè)溫和的聲音在他身旁響起。