創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
1
我與阿姊蘇柔是同一天成婚的。
阿姊嫁的是當(dāng)朝天子蕭承煜,鳳冠霞帔入了皇宮,成了萬人敬仰的皇后。而我則嫁給了蕭承煜的同胞弟弟蕭承驍,做了景王府的王妃。世人皆道雙生兄弟娶了雙生姐妹,是天賜的良緣,可只有我知道,這不過是祖輩定下的聯(lián)姻舊約。
阿姊生得一副嬌俏模樣,嘴角綴著酒窩,笑起來時(shí)仿佛春風(fēng)拂過桃花。而我右眼下方卻有一顆朱砂痣,像淚滴凝在眼角。外人總說我們?nèi)菝蚕嗨?,可在我看來,阿姊的柔美與我的清冷分明是兩株不同的花——她的如垂絲海棠,我的似雪中寒梅,哪有半分相像?
新婚那日,我頂著十斤重的鳳冠坐在新房里,餓得頭暈眼花。丫鬟塞給我的兩塊桂花糕早已消化殆盡,腹中轆轆作響。紅燭燃了半盞,終于聽見門外傳來一陣踉蹌的腳步聲,帶著濃烈的酒氣。
蕭承驍掀了蓋頭,我怯生生喚他“夫君”,卻見他醉紅的面上浮起一層冷霜。他指尖撫過我眼下的淚痣,喉間溢出低啞的嗓音:“看著我?!蔽已鲱^望去,他眼底的寒意卻比臘月更凜冽。酒盞摔碎的聲響驚醒了滿室寂靜,他轉(zhuǎn)身離去,徒留一地殘酒與我怔忡的身影。
我蜷在喜床上,指尖無意識(shí)地?fù)钢唤抢C的金線。窗外月光透過紗簾灑進(jìn)來,照見案頭那碗早已涼透的蓮子羹。不知過了多久,忽聽見院中有急促的腳步聲,是蕭承驍?shù)馁N身暗衛(wèi)。他隔著門縫塞給我一匣子茯苓糕,低聲說:“王爺……讓奴才送來的?!蔽遗踔蛔?,糕點(diǎn)的甜香混著酒氣,心頭酸澀難言。
次日晨起,我梳妝時(shí)特意用胭脂遮去淚痣。銅鏡里映出的面容與阿姊愈發(fā)相似,可那抹朱紅終究像烙在骨中的印記,無論如何都掩不住。蕭承驍來新房時(shí),我正練習(xí)阿姊慣用的蓮步,他瞥見我腳下的踉蹌,冷笑:“林綰,你倒學(xué)得勤快?!蔽医┰谠?,他拂袖而去,衣角掃過妝臺(tái),帶落一支玉簪。
2
三日后進(jìn)宮請(qǐng)安,是我第二次見蕭承驍。
他立在馬車前,目光落在我身上時(shí),仿佛透過我在看另一個(gè)人。我壓下心頭的忐忑,笑著行禮,他卻只淡淡頷首便轉(zhuǎn)身入車。一路顛簸中,他閉目倚在車壁,連余光都未曾分給我。我攥著帕子,聽見簾外小嬋低語:“王妃,景王對(duì)皇后娘娘的目光……像是要將魂魄都勾了去。”
阿姊的鳳儀宮金碧輝煌,她端坐在蕭承煜身側(cè),眉目間卻不見新婦的喜色。蕭承煜握著她的手,目光溫柔得能滴出水來。而我瞥見蕭承驍正死死盯著阿姊,那眼神熾熱如野火,仿佛要將所有克制燒成灰燼。阿姊的視線亦如絲線般纏在他身上,我手中的湯碗驟然傾翻,湯汁濺濕了衣襟。
“哎呀!”阿姊慌忙起身為我擦拭,蕭承驍卻已快步上前,袖口拂過我裙擺上的污痕。我嗅到他身上淡淡的檀香,與他昨夜宿醉的酒氣截然不同。蕭承煜蹙眉看我,似在責(zé)備,又似藏著更深的情緒。那日宮宴上,我偷瞥見蕭承驍?shù)木票淮未蝺A空,醉眼朦朧間,他竟將阿姊喚作“婉兒”——那是我的名字。
回府的馬車上,我望著窗外漸暗的天色,第一次嘗到了心口酸澀的滋味。蕭承驍忽而掀開簾子,冷聲道:“下次若再打翻湯碗,便餓上三日?!蔽已鲱^看他,他眼底的寒意讓我想起幼時(shí)冬日里結(jié)冰的湖面。那夜他仍宿在書房,而我輾轉(zhuǎn)難眠,聽見院中傳來暗衛(wèi)低聲稟報(bào):“王爺,皇后娘娘遣人送了安神香?!?/p>
3
母親常說,夫妻若不能恩愛,便求個(gè)相敬如賓。可蕭承驍連敷衍的禮數(shù)都懶得周全。他日日宿在書房,我送去的新烹羹湯總在案頭涼透。直到某日,我發(fā)現(xiàn)他身邊的暗衛(wèi)總悄悄遞給我食盒,里面裝著阿姊最愛吃的茯苓糕、桂花酥——他竟比我更清楚阿姊的口味。
我賭氣將食盒扔進(jìn)湖里,可次日又忍不住撿起濕漉漉的糕點(diǎn),一口口噎得眼淚直流。后來索性將食盒原封不動(dòng)送給阿姊,看她掀開蓋子時(shí),眸中泛起我從未見過的眷戀。那目光像刀尖,一寸寸剜在我心上。
我開始刻意模仿阿姊的舉止。學(xué)她說話時(shí)尾音微微上揚(yáng),學(xué)她走步時(shí)裙裔輕晃的弧度。蕭承煜某日竟嘆道:“景王妃與皇后娘娘愈發(fā)像了,若沒有淚痣與酒窩,朕都要認(rèn)錯(cuò)……”我指尖藏在袖中掐進(jìn)掌心,笑著應(yīng)承。阿姊卻在我學(xué)她簪花時(shí),忽然握住我的手:“妹妹,你何苦如此?”
漸漸地,蕭承驍終于肯在飯桌上為我夾一筷菜,甚至偶爾會(huì)駐足看我描畫的牡丹。我遮去淚痣,用銀簪尖抵著臉頰試圖戳出酒窩,血珠滲在妝臺(tái)時(shí),忽然想起自己從前最不屑的,便是活成阿姊的影子??蔀榱四且稽c(diǎn)微薄的暖意,我還是將淚痣遮了又遮。
那日春宴,我扮作阿姊的模樣與蕭承驍對(duì)弈。他落子的手忽而頓住,指尖撫過我眼角:“這痣……”我慌忙起身,他卻自嘲般輕笑:“罷了,終歸不是她?!蹦且顾铺旎牧羲拊诜恐?,背對(duì)我躺下時(shí),我聽見他嘆息:“你學(xué)得像,可終究缺了那縷魂。”
4
變故來得猝不及防。
阿姊有孕的消息傳遍六宮時(shí),蕭承驍在書房摔碎了所有瓷器。我站在門外聽他怒吼“滾”,喉間哽著的勸慰終是咽了回去。第二日天未亮,他便率軍去剿山匪,兩個(gè)月后重傷而歸。
御醫(yī)說箭傷離心臟僅半寸,能活下來已是奇跡。我衣不解帶守在他榻前,熬得眼底充血。那日深夜,阿姊突然出現(xiàn)在我面前,哭得淚眼模糊:“婉兒,讓我去照顧他……”
我望著她顫抖的指尖,想起少女時(shí)她羞紅了臉說“禮哥哥”的模樣。原來她心心念念的少年,竟是我的丈夫??晌疫€是點(diǎn)了頭,與阿姊換了身份,躲在鳳儀宮裝病。
蕭承煜每日來探病,我提心吊膽地遮住淚痣,不敢露出半分破綻。直到那日他為我研磨時(shí),窗外杏花雨紛飛,我望著畫中女子含情的眉眼,突然明白阿姊為何從不肯回應(yīng)他的溫柔——她的心早被另一個(gè)人填滿了。
我裝病半月,每日透過窗縫看蕭承驍?shù)纳碛?。他總立在廊下,望著鳳儀宮的方向,掌心攥著半塊玉簪——那是阿姊幼時(shí)摔碎的舊物。某夜雷雨交加,我聽見他踉蹌著沖進(jìn)阿姊的“寢殿”,哭吼:“柔兒,你別死……”我的心口如被重錘擊打,終于明白這場(chǎng)雙生劫,無人能全身而退。