創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"你跟我走，還是留在這里？"

1985年春天，方志遠(yuǎn)站在我面前，手里攥著那張工廠南遷的通知書(shū)。

他的眼中有我從未見(jiàn)過(guò)的決絕，像是已經(jīng)做好了孤注一擲的準(zhǔn)備。

"我不能走。"我說(shuō)，聲音在顫抖，"這里的病人需要我。"

"病人需要你？"他的聲音忽然提高了八度，"那我呢？你的丈夫需要你嗎？"

那一刻，我看到他眼中的失望如潮水般涌來(lái)。

離婚協(xié)議書(shū)是他親手寫(xiě)的，字跡工整得像是在完成一件藝術(shù)品。

我簽字的時(shí)候，鋼筆在紙上停留了很久，墨水滲出一個(gè)小小的圓點(diǎn)，像是一滴眼淚。

三十六年過(guò)去了。我從一個(gè)青澀的護(hù)士變成了白發(fā)蒼蒼的副院長(zhǎng)，從二十四歲等到了六十歲。

他在南方的繁華都市里追尋著他的夢(mèng)想，我在這座小鎮(zhèn)的醫(yī)院里堅(jiān)守著我的選擇。

直到那一天，他退休了，而我們?cè)僖?jiàn)了...

01

1985年的春天來(lái)得特別早。

蘇雨薇記得那個(gè)午后，陽(yáng)光透過(guò)辦公室的百葉窗灑在病歷本上，她正在整理當(dāng)天的輸液記錄。

方志遠(yuǎn)突然推門進(jìn)來(lái)，手里拿著一張皺巴巴的公文。

他的臉色很不好看，像是剛剛哭過(guò)，又像是剛剛發(fā)過(guò)脾氣。

"雨薇，廠里要搬了。"

她抬起頭，看到他眼中有一種她從未見(jiàn)過(guò)的神情，興奮中帶著恐慌，期待中帶著不安。

那是1985年的中國(guó)，改革開(kāi)放的春風(fēng)剛剛吹過(guò)南粵大地，沿海特區(qū)如雨后春筍般崛起，機(jī)遇與風(fēng)險(xiǎn)并存，每一個(gè)重大決定都可能改變一個(gè)人的命運(yùn)。

"搬哪兒？"她放下手中的鋼筆，聲音平靜得連她自己都感到意外。

"深圳。經(jīng)濟(jì)特區(qū)。"方志遠(yuǎn)在她對(duì)面坐下，桌子很小，他們的膝蓋幾乎要碰到一起，"整個(gè)廠子都搬，設(shè)備、技術(shù)人員，全部南遷。機(jī)會(huì)難得，雨薇，這是千載難逢的機(jī)會(huì)。"

蘇雨薇沒(méi)有立刻回答，目光越過(guò)方志遠(yuǎn)，看向窗外的梧桐樹(shù)。

那棵樹(shù)她看了三年，從她剛到縣醫(yī)院工作開(kāi)始，每個(gè)春天它都會(huì)如期發(fā)芽，每個(gè)秋天葉子都會(huì)變黃飄落。

三年了，她已經(jīng)習(xí)慣了通過(guò)這棵樹(shù)來(lái)判斷季節(jié)的更替。

"工資會(huì)翻倍，住房會(huì)分配，孩子上學(xué)的條件也更好。"

方志遠(yuǎn)繼續(xù)說(shuō)著，聲音里帶著一種說(shuō)服的急切：

"雨薇，你想想，我們?cè)谶@里能有什么前途？我一個(gè)月四十五塊錢，你三十八塊，加起來(lái)還不到八十。在深圳，光我一個(gè)人就能拿到一百五十，你要是過(guò)去，最少也是八十起步。"

"我不能走。"她說(shuō)。

方志遠(yuǎn)的臉色瞬間變了，就像被人當(dāng)頭潑了一盆冷水：

"為什么？這里有什么好留戀的？你看看這個(gè)破醫(yī)院，設(shè)備陳舊，人員不足，你一個(gè)大學(xué)生守在這里干什么？"

"我爸媽在這里。"

"可以接過(guò)去。"他幾乎是立刻回答，顯然早就考慮過(guò)這個(gè)問(wèn)題，"特區(qū)政策好，老人過(guò)去享福。"

"我的工作在這里。"

"那邊的醫(yī)院更好，條件更好，工資更高。深圳人民醫(yī)院，全新的設(shè)備，全新的理念，你在那里才能真正發(fā)揮你的專業(yè)水平。"

蘇雨薇終于看向他，那雙眼睛在夕陽(yáng)中顯得格外清澈，也格外固執(zhí)：

"志遠(yuǎn)，我不是不理解你的想法。但是我不能走。這里的病人需要我，我的根在這里。"

方志遠(yuǎn)站了起來(lái)，在小小的辦公室里來(lái)回踱步。

他的皮鞋在水磨石地面上發(fā)出清脆的聲響，那種焦躁不安的節(jié)奏讓蘇雨薇感到不安。

她認(rèn)識(shí)方志遠(yuǎn)五年了，從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他這樣失控。

"根？什么根？"他停下腳步，聲音提高了八度，"你才二十四歲，雨薇，二十四歲！你不能因?yàn)橐恍┨摕o(wú)縹緲的東西就毀了我們的未來(lái)。什么叫病人需要你？這里離了你就不轉(zhuǎn)了？你以為自己是誰(shuí)？"

這句話刺痛了蘇雨薇。她站起身，走到窗前，背對(duì)著方志遠(yuǎn)。

外面是縣醫(yī)院的小花園，幾個(gè)病人正在散步，還有護(hù)士在晾曬被褥。

這些日常的畫(huà)面在夕陽(yáng)下顯得格外寧?kù)o，與辦公室里的劍拔弩張形成鮮明對(duì)比。

"昨天夜里，急診送來(lái)一個(gè)孩子，高燒四十度，抽搐不止。值班醫(yī)生判斷失誤，差點(diǎn)當(dāng)成癲癇處理。是我及時(shí)發(fā)現(xiàn)是熱性驚厥，才避免了誤診。"她的聲音很輕，但每個(gè)字都很清晰，"上個(gè)月，隔壁村的張大爺心肌梗死，家屬抬著他走了三十里山路才到醫(yī)院。如果我們走了，如果這里的醫(yī)生再少幾個(gè)，下次遇到這種情況怎么辦？"

"那不是你的責(zé)任！"方志遠(yuǎn)幾乎是在咆哮，"你是他們的醫(yī)生，不是他們的保姆！你有你自己的人生，有你自己的追求！"

"我的追求就是做好一個(gè)醫(yī)生。"蘇雨薇轉(zhuǎn)過(guò)身，眼中有淚光，但語(yǔ)氣依然堅(jiān)定，"志遠(yuǎn)，我理解你想要更好生活的愿望，但我不能為了錢就放棄這里的一切。"

"不僅僅是錢的問(wèn)題！"方志遠(yuǎn)挫敗地坐回椅子上，聲音忽然變得很低，"雨薇，你知道嗎？廠里的老師傅們都說(shuō)，這次南遷是個(gè)機(jī)會(huì)，錯(cuò)過(guò)了可能就再也沒(méi)有了。技術(shù)在進(jìn)步，設(shè)備在更新，我們?nèi)绻桓?，很快就?huì)被淘汰。"

蘇雨薇看著他，看著這個(gè)她愛(ài)了五年的男人。

她認(rèn)識(shí)他的時(shí)候，他還是個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的青年工人，技術(shù)精湛，人也踏實(shí)。

他們是在一次工傷急救中認(rèn)識(shí)的，方志遠(yuǎn)的同事被機(jī)器夾傷了手指，他背著人跑了五里路到醫(yī)院。

那時(shí)候的他，汗流浹背，滿臉急切，但眼中有一種她見(jiàn)過(guò)的最純凈的善良。

現(xiàn)在這個(gè)男人還是他，但眼中多了一些她不太理解的東西。

野心？不安？還是對(duì)未來(lái)的恐懼？

"如果非要我在你和這里之間選擇呢？"她問(wèn)，聲音輕得像羽毛。

方志遠(yuǎn)愣住了。這個(gè)問(wèn)題顯然超出了他的預(yù)期。他以為他們之間的爭(zhēng)論只是關(guān)于去哪里工作，而不是關(guān)于兩個(gè)人的感情。

"你不會(huì)這樣選擇的。"他說(shuō)，但聲音里沒(méi)有確信。

"如果我必須選擇呢？"

02

房間里沉默了很久，夕陽(yáng)完全落山了，辦公室里變得昏暗。蘇雨薇沒(méi)有開(kāi)燈，她覺(jué)得黑暗讓這個(gè)對(duì)話變得稍微容易一些。

"我以為你會(huì)選擇我。"方志遠(yuǎn)終于開(kāi)口，聲音沙啞，"我以為愛(ài)情比其他一切都重要。"

"愛(ài)情很重要，"蘇雨薇說(shuō)，"但不是全部。志遠(yuǎn)，有些東西比愛(ài)情更重要。"

"比如什么？"

"比如責(zé)任。比如使命。比如一個(gè)人存在的意義。"

方志遠(yuǎn)站起身，走到門口，手放在門把手上，但沒(méi)有轉(zhuǎn)動(dòng)。

"如果我走了呢？如果我一個(gè)人去深圳呢？"

"那你就走吧。"蘇雨薇的聲音很平靜，但她的手在發(fā)抖，"我不會(huì)阻止你追求你的未來(lái)。"

"你會(huì)等我嗎？"

"我不知道。"

這句話像一把刀子，刺進(jìn)了方志遠(yuǎn)的心臟。他轉(zhuǎn)過(guò)身，在昏暗中看著蘇雨薇的輪廓。

"那我們還有什么可說(shuō)的呢？"他問(wèn)。

"沒(méi)有了。"

方志遠(yuǎn)走了，腳步聲在走廊里漸漸遠(yuǎn)去。

蘇雨薇站在窗前，看著外面完全黑下來(lái)的天空，眼淚終于流了下來(lái)。

那天晚上，他們都沒(méi)有回家。

方志遠(yuǎn)在廠里的單身宿舍里坐了一夜，蘇雨薇在醫(yī)院的值班室里哭了一夜。

第二天早上，她收到了一張離婚協(xié)議書(shū)，放在她辦公桌上，壓在那本病歷下面。

字很工整，條款很簡(jiǎn)單。沒(méi)有財(cái)產(chǎn)糾紛，沒(méi)有孩子撫養(yǎng)權(quán)，干干凈凈，就像他們?nèi)甑幕橐鰪奈创嬖谶^(guò)。

她簽了字，用那支平時(shí)寫(xiě)病歷的鋼筆，每一筆都像在自己心上刻字。

一個(gè)月后，廠里的汽笛聲響了最后一次。長(zhǎng)長(zhǎng)的火車載著機(jī)器設(shè)備和滿懷夢(mèng)想的工人們向南駛?cè)?。蘇雨薇站在醫(yī)院的樓頂，看著遠(yuǎn)方逐漸消失的白煙，知道方志遠(yuǎn)就在那列火車上，去往一個(gè)叫做深圳的地方，去追尋他的未來(lái)。

火車汽笛的聲音傳了很遠(yuǎn)，在山谷里回響，像是一種告別的儀式。

蘇雨薇想起新婚時(shí)他們一起聽(tīng)過(guò)的那首歌："再見(jiàn)了，我的愛(ài)人，再見(jiàn)了，我的夢(mèng)想……"

而她，留在了過(guò)去。

時(shí)間在小鎮(zhèn)上走得很慢，像是粘稠的蜂蜜，一點(diǎn)一點(diǎn)地流淌。

蘇雨薇很快就發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有方志遠(yuǎn)的生活其實(shí)也能繼續(xù)。

早上七點(diǎn)起床，七點(diǎn)半到醫(yī)院，晚上六點(diǎn)下班，回家給父母做飯。

日子簡(jiǎn)單而規(guī)律，像是一首沒(méi)有高潮的歌，平緩地唱著，年復(fù)一年。

但改變還是在悄悄發(fā)生。

1986年春天，她主動(dòng)申請(qǐng)參加了省里組織的急救培訓(xùn)班。

那是一個(gè)為期三個(gè)月的課程，她需要到省城去學(xué)習(xí)。

父母有些擔(dān)心，怕她像方志遠(yuǎn)一樣，一去不回。

但蘇雨薇知道自己不會(huì)。她只是想讓自己變得更強(qiáng)，強(qiáng)到可以獨(dú)自面對(duì)這個(gè)世界。

在省城的那三個(gè)月，她住在醫(yī)科大學(xué)的招待所里，每天從早上八點(diǎn)學(xué)到晚上十點(diǎn)。

心肺復(fù)蘇、外傷處理、藥物急救，她學(xué)得比任何人都認(rèn)真。

晚上回到房間，她還要復(fù)習(xí)白天的內(nèi)容，直到深夜。

同室的同學(xué)問(wèn)她為什么這么拼命，她說(shuō)："因?yàn)槲乙厝ゾ热恕?

"回哪里？"

"回一個(gè)需要我的地方。"

1987年，她被提升為護(hù)士長(zhǎng)。

那一年，她才二十六歲，是全縣最年輕的護(hù)士長(zhǎng)。領(lǐng)導(dǎo)在宣布任命的時(shí)候說(shuō)：

"小蘇同志工作認(rèn)真負(fù)責(zé)，技術(shù)過(guò)硬，是我們年輕醫(yī)務(wù)工作者的典型。"

臺(tái)下有人鼓掌，蘇雨薇站在臺(tái)上，想起了方志遠(yuǎn)。如果他還在，會(huì)為她驕傲嗎？還是會(huì)說(shuō)她這只是在一個(gè)小地方的小成就？

1989年，她開(kāi)始準(zhǔn)備自學(xué)考試。

那時(shí)候她已經(jīng)是醫(yī)院的業(yè)務(wù)骨干，白天要管理整個(gè)護(hù)理部，晚上還要學(xué)習(xí)醫(yī)學(xué)理論。

她的房間里堆滿了教科書(shū)，《內(nèi)科學(xué)》、《外科學(xué)》、《診斷學(xué)》，厚厚的書(shū)頁(yè)在深夜的臺(tái)燈下泛著黃光。

有時(shí)候?qū)W累了，她會(huì)走到窗前，看著夜空中的星星。

那些星星還是和三十年前一樣，明亮而遙遠(yuǎn)，見(jiàn)證著時(shí)間的流逝和人世的變遷。

她想象著遙遠(yuǎn)的深圳，那里的星空是否也是這樣？方志遠(yuǎn)是否也會(huì)在某個(gè)夜晚，抬頭看著同樣的星星？

1991年，她通過(guò)了自學(xué)考試，拿到了醫(yī)學(xué)本科文憑。

那天，她一個(gè)人在房間里坐了很久，手里拿著那張文憑，感到一種復(fù)雜的情緒。

成就感，孤獨(dú)感，還有一種說(shuō)不清的惆悵。

她想起當(dāng)年方志遠(yuǎn)對(duì)她說(shuō)過(guò)的話："你在這里才能真正發(fā)揮你的專業(yè)水平。"

現(xiàn)在她確實(shí)發(fā)揮了她的專業(yè)水平，但他已經(jīng)不在身邊分享這份喜悅。

1992年，鄧小平南巡講話的消息傳到了小鎮(zhèn)。

那些天，人們都在談?wù)摳母镩_(kāi)放，談?wù)撋钲谒俣?，談?wù)撓潞＝?jīng)商。

蘇雨薇聽(tīng)著這些議論，心情復(fù)雜。她知道方志遠(yuǎn)的選擇是對(duì)的，至少?gòu)臅r(shí)代的角度來(lái)說(shuō)是對(duì)的。

那一年，也有人找她談話，說(shuō)省城的大醫(yī)院想要調(diào)她過(guò)去。

條件很優(yōu)厚：副主任護(hù)師的職位，三倍的工資，還有解決戶口的承諾。

"考慮一下吧，小蘇。"院長(zhǎng)說(shuō)，"你的能力在這里確實(shí)有些浪費(fèi)了。"

蘇雨薇謝絕了。她不是不心動(dòng)，只是覺(jué)得自己還不能離開(kāi)。

醫(yī)院剛剛開(kāi)始改革，人事制度在調(diào)整，新設(shè)備在采購(gòu)，正是需要人的時(shí)候。而且，她的父母年紀(jì)越來(lái)越大，身體也不如以前了。

03

1995年，她成為主治醫(yī)師。這是一個(gè)不小的跨越，從護(hù)理轉(zhuǎn)向臨床診療。

那些年，她幾乎把所有業(yè)余時(shí)間都用在了學(xué)習(xí)上?！?/p>

黃帝內(nèi)經(jīng)》、《傷寒論》，她不僅學(xué)西醫(yī)，也學(xué)中醫(yī)，希望能夠中西醫(yī)結(jié)合，為病人提供更好的治療。

那年夏天，有一個(gè)從深圳回來(lái)探親的人告訴她。

方志遠(yuǎn)在那邊過(guò)得很好。已經(jīng)是車間主任了，據(jù)說(shuō)還買了房子，生活很富裕。

"他有沒(méi)有問(wèn)起我？"蘇雨薇問(wèn)。

"沒(méi)有。"那人搖搖頭，"不過(guò)他看起來(lái)也沒(méi)有再結(jié)婚的樣子。"

蘇雨薇點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)有再說(shuō)什么。有些消息，知道了比不知道更難受。

1998年，醫(yī)院開(kāi)始改制。

那是一個(gè)充滿變化的年代，國(guó)有企業(yè)改革，下崗潮，醫(yī)療體制改革。

蘇雨薇作為醫(yī)院的業(yè)務(wù)骨干，參與了改制的全過(guò)程。

她見(jiàn)證了一些老同事的離開(kāi)，也見(jiàn)證了新同事的到來(lái)。

改制后的醫(yī)院更有活力了，但也更有壓力。

醫(yī)生們不再是鐵飯碗，每個(gè)人都要為自己的業(yè)績(jī)負(fù)責(zé)。

蘇雨薇適應(yīng)得很好，她本來(lái)就是那種對(duì)工作極其認(rèn)真的人，現(xiàn)在只是把這種認(rèn)真發(fā)揮到了極致。

2001年，她當(dāng)上了內(nèi)科主任。四十歲的女主任，在當(dāng)時(shí)的縣級(jí)醫(yī)院里并不多見(jiàn)。

就職那天，她穿了一件新買的白大褂，站在鏡子前，看著鏡子里的自己。

四十歲的蘇雨薇，比二十歲時(shí)多了一種成熟的美。眼角有了細(xì)紋，但眼神更加堅(jiān)定；頭發(fā)還是烏黑的，但梳得更加整齊。

她看起來(lái)像一個(gè)成功的女性，獨(dú)立、自信、有能力。

但只有她自己知道，這種成功的背后，是怎樣的孤獨(dú)。

2003年，非典爆發(fā)。蘇雨薇主動(dòng)申請(qǐng)到發(fā)熱門診工作，那是醫(yī)院里最危險(xiǎn)的崗位。

她每天穿著厚重的防護(hù)服，在隔離病房里工作十幾個(gè)小時(shí)。

那些日子里，她比任何時(shí)候都更加清楚地感受到生命的脆弱和醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的意義。

有一天夜里，她脫下防護(hù)服，發(fā)現(xiàn)里面的衣服已經(jīng)完全濕透了。

她坐在更衣室里，忽然想起了當(dāng)年和方志遠(yuǎn)的爭(zhēng)論。

她對(duì)他說(shuō)過(guò)："我的追求就是做好一個(gè)醫(yī)生。"現(xiàn)在，她覺(jué)得自己做到了。

2005年的一個(gè)春天，她的父親去世了。心肌梗塞，很突然，連搶救的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

料理完后事，她坐在空蕩蕩的房子里，第一次感到了真正的孤獨(dú)。

她想起方志遠(yuǎn)。想知道他現(xiàn)在在做什么，是否還記得她，是否已經(jīng)有了新的家庭。她甚至走到了郵局門口，想給他寫(xiě)一封信，告訴他她父親的消息。

但最終她還是轉(zhuǎn)身回家了。有些距離，一旦拉開(kāi)，就很難再縮短。

2007年，醫(yī)院開(kāi)始信息化改革。

電子病歷、數(shù)字化設(shè)備、遠(yuǎn)程會(huì)診，一切都變得現(xiàn)代化起來(lái)。

蘇雨薇作為內(nèi)科主任，需要學(xué)習(xí)使用這些新設(shè)備。

四十六歲的她，重新當(dāng)起了學(xué)生，和年輕的醫(yī)生護(hù)士一起學(xué)習(xí)電腦操作。

有時(shí)候她會(huì)想，如果方志遠(yuǎn)看到她現(xiàn)在的樣子，會(huì)怎么想？會(huì)覺(jué)得她跟上了時(shí)代的步伐嗎？

2010年，她被任命為副院長(zhǎng)。這是她職業(yè)生涯的又一個(gè)高峰。

就職儀式上，市里的領(lǐng)導(dǎo)都來(lái)了，說(shuō)她是基層醫(yī)療戰(zhàn)線的優(yōu)秀代表，是新時(shí)代女性的典型。

臺(tái)下掌聲雷動(dòng)，蘇雨薇站在臺(tái)上，心情卻有些復(fù)雜。

她想起二十五年前的那個(gè)春天，想起那場(chǎng)改變了她人生軌跡的爭(zhēng)吵。

如果當(dāng)時(shí)她選擇了跟方志遠(yuǎn)走，現(xiàn)在會(huì)是什么樣子？

也許她已經(jīng)是某個(gè)大醫(yī)院的專家，也許有一個(gè)美滿的家庭，也許有兒女繞膝。

但也許，她永遠(yuǎn)不會(huì)體驗(yàn)到在這個(gè)小鎮(zhèn)上被人需要、被人尊敬的感覺(jué)。

2012年，母親也走了。老年癡呆癥，走得很安詳，在睡夢(mèng)中。

埋葬了母親之后，蘇雨薇站在墓前，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)五十一歲了。

五十一歲，在這個(gè)小鎮(zhèn)上生活了二十七年，除了工作，除了那些治愈的病人，她似乎什么都沒(méi)有留下。

沒(méi)有孩子，沒(méi)有丈夫，沒(méi)有真正的朋友。

2015年，她開(kāi)始感受到年齡的壓力。不是身體上的，而是心理上的。

醫(yī)院里的年輕醫(yī)生越來(lái)越多，他們學(xué)歷高，技術(shù)新，精力旺盛。她有時(shí)候會(huì)懷疑，自己是否還能跟上時(shí)代的步伐。

那一年，有一個(gè)剛畢業(yè)的研究生分配到了內(nèi)科。

小姑娘很優(yōu)秀，理論扎實(shí)，操作規(guī)范，英語(yǔ)流利。

她看著蘇雨薇的眼神里，有尊敬，但也有一種隱隱的疑問(wèn)：這個(gè)老阿姨，真的能指導(dǎo)她嗎？

蘇雨薇沒(méi)有說(shuō)什么，只是更加努力地工作。她參加各種培訓(xùn)，學(xué)習(xí)新技術(shù)，閱讀最新的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)。她要證明，經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)是不會(huì)過(guò)時(shí)的。

04

2018年，醫(yī)院進(jìn)行了大規(guī)模的改造擴(kuò)建。新的病房樓拔地而起，先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備陸續(xù)到位，她曾經(jīng)工作的那間小辦公室被拆掉了，連同窗外的那棵梧桐樹(shù)。

站在新辦公室的落地窗前，蘇雨薇有一種恍惚的感覺(jué)。

仿佛過(guò)去的一切都被推倒重建了，只有她還站在原地，像一塊頑石，被時(shí)間的河流沖刷得光滑，卻依然固執(zhí)地不肯挪動(dòng)半分。

2020年，新冠疫情爆發(fā)。

作為副院長(zhǎng)，蘇雨薇主動(dòng)申請(qǐng)到發(fā)熱門診值班。

那些日子里，她每天穿著厚重的防護(hù)服，在隔離病房里穿梭，照顧那些恐懼不安的病人。

有一個(gè)夜班，她坐在更衣室里，摘下口罩，看到鏡子里的自己：

頭發(fā)已經(jīng)完全花白，臉上布滿了皺紋，眼角下垂，看起來(lái)疲憊而蒼老。

五十九歲了。她在心里默念著這個(gè)數(shù)字，有一種不真實(shí)的感覺(jué)。

仿佛昨天她還是那個(gè)二十四歲的小護(hù)士，剛剛和方志遠(yuǎn)吵過(guò)架，正在為未來(lái)的選擇而糾結(jié)。

而方志遠(yuǎn)呢？他現(xiàn)在是什么樣子？是否也已經(jīng)老了？是否還記得她？

這些問(wèn)題在她心中盤旋了許久，最終還是被她壓了下去。有些人，一旦錯(cuò)過(guò)，就是一輩子。

但命運(yùn)總是喜歡在人們以為一切都已定型的時(shí)候，開(kāi)一個(gè)小小的玩笑。

2021年春天，蘇雨薇正在查房，護(hù)士急匆匆地跑來(lái)：

"蘇院長(zhǎng)，心內(nèi)科來(lái)了個(gè)病人，說(shuō)是旅途勞頓引起的胸悶氣短，要求做心電圖檢查。"

"讓值班醫(yī)生處理就行。"蘇雨薇頭也不抬，繼續(xù)翻看病歷。這樣的病人她見(jiàn)過(guò)太多了，大多數(shù)都是心理因素引起的，真正的心臟病并不多。

"問(wèn)題是……"護(hù)士欲言又止，"那個(gè)病人，姓方。"

蘇雨薇的手停在了半空中。姓方的人多了去了，不可能是他。

她這樣告訴自己，但心跳還是不爭(zhēng)氣地加快了。

三十六年了，她以為自己已經(jīng)徹底放下了，但顯然她錯(cuò)了。

有些名字，有些記憶，就像埋在心底的種子，只需要一點(diǎn)點(diǎn)誘因，就會(huì)重新發(fā)芽。

"多大年紀(jì)？"她問(wèn)，努力讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜。

"六十左右吧，頭發(fā)花白，穿著很體面，像是從大城市來(lái)的。"

蘇雨薇的心跳得更快了。六十歲，正好是方志遠(yuǎn)的年紀(jì)。如果他還活著，如果他沒(méi)有病的話。

"我去看看。"她放下病歷，跟著護(hù)士走向心內(nèi)科。

走廊里人來(lái)人往，她的步子卻越來(lái)越慢。

三十六年了，如果真的是他，她該說(shuō)什么？該做什么？她甚至不知道自己是否還記得他的樣子。

人會(huì)變老，會(huì)變丑，會(huì)變得面目全非。她現(xiàn)在的樣子，他還認(rèn)得出來(lái)嗎？

到了心內(nèi)科門口，她看到一個(gè)男人坐在長(zhǎng)椅上，背對(duì)著她。

頭發(fā)花白，身材依然挺拔，穿著一件深色的風(fēng)衣。

他正在低頭看手機(jī)，側(cè)臉的輪廓在午后的陽(yáng)光中顯得模糊不清。

蘇雨薇站在那里，猶豫著要不要上前。

她的心情很復(fù)雜，既希望那個(gè)人是方志遠(yuǎn)，又希望不是。

如果是，她不知道該如何面對(duì)；如果不是，她又會(huì)感到莫名的失落。

這時(shí)，幾個(gè)年輕醫(yī)生圍過(guò)來(lái)，詢問(wèn)她關(guān)于某個(gè)疑難病例的處理意見(jiàn)。

于是，她只好暫時(shí)把注意力轉(zhuǎn)向工作。

"這種情況應(yīng)該考慮多重病因，不能單純按照癥狀來(lái)判斷……"

她正在解釋，聲音在走廊里清晰地傳播著。

那個(gè)背對(duì)著她的男人似乎聽(tīng)到了什么，身體微微一震，但沒(méi)有回頭。

"蘇院長(zhǎng)，您看這個(gè)病人的心電圖，這里的ST段……"年輕醫(yī)生繼續(xù)請(qǐng)教著。

蘇雨薇努力集中注意力，但她發(fā)現(xiàn)自己很難專心。

她的目光不由自主地飄向那個(gè)坐在長(zhǎng)椅上的男人，想要看清他的臉。

"護(hù)士，叫下一個(gè)病人。"診室里傳來(lái)醫(yī)生的聲音。

"方志遠(yuǎn)！"護(hù)士清脆的聲音在走廊里響起。

正要轉(zhuǎn)身離開(kāi)的蘇雨薇聽(tīng)到這個(gè)名字，身體猛地一僵，緩緩地回過(guò)頭來(lái)。

時(shí)間在這一刻凝固了...