01

天空像是被頑童用蘸飽了墨的毛筆胡亂涂抹過(guò)，濃黑的烏云沉沉地壓在城市的上空，醞釀著一場(chǎng)傾盆大雨。十七歲的陳默蜷縮在立交橋下的一處角落，懷里緊緊抱著一個(gè)塑料袋，袋子里是他一整天的血汗錢換來(lái)的奢侈品——一只還冒著熱氣的燒雞和四個(gè)白生生的饅頭。

風(fēng)卷著冰冷的雨絲抽打在他單薄的衣衫上，陳默卻毫不在意。他的世界，早已習(xí)慣了這種冰冷。

他叫陳默，沉默的默。這名字仿佛是他一生的寫照。自記事起，他就沒(méi)有父母的記憶，是靠著村里東家一口飯、西家一件舊衣長(zhǎng)大的。百家飯養(yǎng)活了他的身體，卻沒(méi)能溫暖他那顆孤寂的心。在村里，他永遠(yuǎn)是那個(gè)“外人”，孩子們的玩鬧沒(méi)有他，大人們的閑聊也會(huì)在他走近時(shí)戛然而生。他就像一棵無(wú)根的野草，卑微而沉默地生長(zhǎng)在村子的角落里。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在他十六歲那年。村里首富家丟了一只金鐲子，所有人都找不到，最后卻在陳默棲身的破舊柴房的草堆里被翻了出來(lái)。他百口莫辯，任憑他如何解釋自己毫不知情，迎來(lái)的都只是鄙夷和唾罵的眼神。村長(zhǎng)在全村人的“公議”下，將他趕出了村子，那個(gè)他從小生活，卻從未真正屬于過(guò)他的地方。

從那天起，陳默開始了真正意義上的流浪。他輾轉(zhuǎn)來(lái)到這座陌生的城市，靠在建筑工地上打零工，干最臟最累的活，換取微薄的薪水。這些錢，除了維持最基本的生存，他都小心翼翼地?cái)€著。他不知道攢錢為了什么，或許只是想給自己一點(diǎn)點(diǎn)虛無(wú)縹緲的安全感。

今天是他十七歲的生日，盡管他自己也記不清具體的日子，只是模糊地記得村里的老人說(shuō)過(guò)，他是在一個(gè)夏末的雨天被發(fā)現(xiàn)的。所以每逢夏末的雨天，他都會(huì)對(duì)自己好一點(diǎn)。

這只燒雞，花了他整整三天的工錢。他咽了咽口水，鼻尖縈繞著誘人的肉香，腹中的饑餓感如同一只貪婪的野獸，瘋狂地叫囂著。

“轟隆——”一聲驚雷炸響，豆大的雨點(diǎn)毫無(wú)征兆地砸了下來(lái)，瞬間在地面上濺起無(wú)數(shù)水花。街上的行人尖叫著四散奔逃。陳默也嚇了一跳，趕忙抱著他的“大餐”四下張望，最后沖進(jìn)了不遠(yuǎn)處一座廢棄的牌坊底下。

這座牌坊有些年頭了，朱紅的漆皮早已斑駁脫落，露出里面灰敗的木質(zhì)。但它寬大的頂部，卻為陳默提供了一方暫時(shí)的安寧。雨水順著牌坊的飛檐流下，形成一道道細(xì)密的水簾，將外界的喧囂隔絕開來(lái)。

雨，沒(méi)有要停的意思。陳默的肚子叫得更歡了。他實(shí)在等不及了，索性靠著冰冷的石柱坐下，小心翼翼地打開塑料袋，那股混合著烤肉和香料的味道立刻鉆進(jìn)他的鼻腔，讓他精神為之一振。他先是拿出一個(gè)饅頭，狠狠地咬了一大口，然后撕下了一只油光锃亮的雞腿，正準(zhǔn)備送進(jìn)嘴里。

就在這時(shí)，一個(gè)微弱的、帶著哭腔的聲音從牌坊的另一端角落里傳來(lái)。

“嗚……嗚咽……”

聲音很輕，被嘩嘩的雨聲掩蓋著，若有若無(wú)。但對(duì)于一個(gè)常年孤獨(dú)的人來(lái)說(shuō)，任何一點(diǎn)細(xì)微的聲響都足以引起他的注意。

02

陳默停下了咀嚼的動(dòng)作，警惕地望向聲音傳來(lái)的方向。牌坊的角落里光線昏暗，一團(tuán)黑乎乎的東西縮在那里，不仔細(xì)看，還以為是一堆被人丟棄的破爛。

他皺了皺眉，猶豫了一下，還是將吃到一半的饅頭和那只無(wú)比珍貴的雞腿放回了塑料袋里，然后站起身，悄悄地走了過(guò)去。

隨著距離的拉近，那團(tuán)黑影的輪廓漸漸清晰起來(lái)。那是一條狗，一條瘦得只剩下皮包骨的小土狗。它的毛色是暗黃的，因?yàn)檎戳四嗨兊靡痪^一綹，緊緊地貼在身上，更顯得它骨瘦如柴。它的身體在微微發(fā)抖，不知道是冷的，還是餓的，又或是兩者都有。一雙黑色的眼睛，在昏暗中透著一絲光，正怯生生地望著陳默，或者說(shuō)，是望著他手里的塑料袋。

那“嗚咽”聲，正是從它嘴里發(fā)出的，充滿了對(duì)食物的渴望和對(duì)陌生人的恐懼。

陳默的心，像是被什么東西輕輕地刺了一下。他從這條狗的眼神里，看到了熟悉的影子——那是他自己，在面對(duì)村里人施舍的冷飯時(shí)，那種既渴望又自卑的眼神。

他們是一樣的，都是被這個(gè)世界遺棄的存在。

沉默了片刻，陳默走回原地，拿起了那個(gè)塑料袋，然后再次走到了土狗的面前。他蹲下身，盡量讓自己的動(dòng)作顯得柔和。土狗被他的靠近嚇了一跳，身體縮得更緊了，喉嚨里發(fā)出低低的威脅聲，但那聲音聽起來(lái)毫無(wú)力道，更像是在給自己壯膽。

陳默沒(méi)有再靠近。他將那只他自己都還沒(méi)舍得吃的燒雞拿了出來(lái)，猶豫了一下，撕下了另一只完整的雞腿，連帶著一個(gè)白饅頭，輕輕地放在了離土狗不遠(yuǎn)處的地面上。

做完這一切，他便退回到原來(lái)的位置，靠著石柱坐下，繼續(xù)啃自己手里那半個(gè)饅頭。他沒(méi)有看那條狗，只是靜靜地聽著雨聲，仿佛剛才什么都沒(méi)有發(fā)生。

角落里的嗚咽聲停止了。過(guò)了一會(huì)兒，傳來(lái)一陣悉悉索索的聲音。陳-默用余光瞥了一眼，看到那條土狗正小心翼翼地探出頭，用鼻子嗅了嗅地上的食物，確認(rèn)沒(méi)有危險(xiǎn)后，才閃電般地叼起雞腿和饅頭，退回到黑暗的角落里，狼吞虎咽起來(lái)。

聽著那急切的吞咽聲，陳默的嘴角，不自覺(jué)地微微向上揚(yáng)起了一個(gè)幾乎看不見的弧度。他將自己那只雞腿也吃掉了，剩下的半只雞和兩個(gè)饅頭，他用塑料袋仔細(xì)包好。這頓飯，是他流浪以來(lái)吃得最滿足的一頓。

雨漸漸小了，陳默站起身，準(zhǔn)備離開。他回頭看了一眼那個(gè)角落，土狗已經(jīng)吃完了，正蹲坐在那里，用舌頭仔細(xì)地舔著嘴邊的碎屑。他似乎也察覺(jué)到了陳默的目光，抬起頭，黑色的眼睛靜靜地看著他。這一次，眼神里沒(méi)有了恐懼，多了一些別的東西，一種陳默說(shuō)不清道不明的情緒。

陳默沒(méi)有停留，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了雨幕中。他不知道，從這一刻起，他的生命里，將闖入一個(gè)無(wú)法替代的伙伴。

03

緣分是一種很奇妙的東西。

從那次雨天相遇后，陳默發(fā)現(xiàn)自己總能在那條路上見到那只土狗。他每天去工地的路上會(huì)經(jīng)過(guò)那座牌坊，而那條土狗，就像是在特意等他一樣，每次看到陳默的身影，都會(huì)從藏身之處跑出來(lái)，離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，對(duì)他搖著尾巴。

它的尾巴搖得并不歡快，帶著幾分試探和小心翼翼。他不敢靠得太近，但那雙眼睛卻始終跟隨著陳默的身影，直到他消失在路的盡頭。

陳默依舊沉默寡言，但他開始習(xí)慣在口袋里揣上一個(gè)饅頭。每次路過(guò)，他都會(huì)把饅頭掰成小塊，放在地上，然后自己繼續(xù)趕路。而那條土狗，總是在他走遠(yuǎn)后，才會(huì)上前把食物吃掉。

一來(lái)二去，一人一狗之間形成了一種無(wú)需言語(yǔ)的默契。土狗對(duì)陳默的戒心越來(lái)越小，開始敢在他放下食物的時(shí)候就上前，甚至?xí)妙^輕輕地蹭一下他的褲腳，然后飛快地跑開，仿佛在做一個(gè)大膽的游戲。

陳默給它取了個(gè)名字，叫“大黃”。這是一個(gè)很土氣的名字，就像它本身一樣，普通得不能再普通。但在陳默心里，這個(gè)名字代表著一份獨(dú)一無(wú)二的牽掛。

終于，在一個(gè)天氣晴朗的傍晚，陳默下工后，再次來(lái)到了牌坊下。大黃像往常一樣跑了出來(lái)，對(duì)著他搖尾巴。這一次，陳默沒(méi)有放下食物就走，而是蹲了下來(lái)，對(duì)著它伸出了手，輕聲叫道：“大黃，過(guò)來(lái)?！?/p>

大黃猶豫地在原地踏著步，黑色的眼睛里充滿了掙扎。它渴望靠近這個(gè)給予它溫暖和食物的人類，卻又害怕再次受到傷害。

陳默沒(méi)有催促，只是耐心地保持著那個(gè)姿勢(shì)。夕陽(yáng)的余暉將他的影子拉得很長(zhǎng)，也給大黃的身上鍍上了一層溫暖的金色。

最終，渴望戰(zhàn)勝了恐懼。大黃一步一步，小心翼翼地走到了陳默的面前，然后，他伸出舌頭，輕輕地舔了一下陳默的手心。那濕潤(rùn)而溫?zé)岬挠|感，讓陳默的心猛地一顫。

“大黃，以后……跟我回家吧。”陳默的聲音有些沙啞。

他所謂的“家”，不過(guò)是工地附近一處廢棄工棚里用幾塊木板搭起來(lái)的“床”。但從那天起，這個(gè)簡(jiǎn)陋到不能再簡(jiǎn)陋的棲身之所，因?yàn)榇簏S的到來(lái)，第一次有了“家”的感覺(jué)。

日子依舊清貧，但不再那么孤苦。陳默每天去工地上搬磚、扛水泥，累得像條狗，但只要一回到工棚，看到大黃歡快地?fù)渖蟻?lái)，搖著尾巴迎接他，所有的疲憊似乎都煙消云散了。他會(huì)把工地上食堂里省下來(lái)的飯菜分給大黃一半，一人一狗，頭挨著頭，吃得津津有味。

晚上，陳默會(huì)抱著大黃，跟它說(shuō)很多很多話。說(shuō)他被冤枉的委屈，說(shuō)流浪的辛酸，說(shuō)對(duì)未來(lái)的迷茫。大黃聽不懂，但他會(huì)安靜地趴在他的懷里，用自己的體溫溫暖著他，時(shí)不時(shí)用舌頭舔舔他的臉，仿佛在無(wú)聲地安慰他。

大黃成了陳默唯一的親人，唯一的精神寄托。而大黃，也認(rèn)定了這個(gè)給了它新生的人。它不再是那條見人就躲的流浪狗，在陳默身邊，它變得活潑而自信。它甚至?xí)惸スさ厣希怀巢霍[，就靜靜地趴在不遠(yuǎn)處的陰涼地，看著陳默忙碌的身影。工友們都認(rèn)識(shí)了這條通人性的土狗，有時(shí)還會(huì)逗弄它，扔給它一些骨頭。每當(dāng)這時(shí)，大黃都會(huì)驕傲地?fù)u著尾巴，仿佛在炫耀自己的主人。

對(duì)陳默而言，那段日子雖然物質(zhì)上極度匱乏，精神上卻是前所未有的富足。他以為，這樣的日子會(huì)一直持續(xù)下去。

04

意外，總是在人最沒(méi)有防備的時(shí)候，以最猙獰的面目降臨。

那是一個(gè)典型的夏日午后，太陽(yáng)毒辣得像個(gè)火球，炙烤著大地。建筑工地上塵土飛揚(yáng)，機(jī)器的轟鳴聲、工人的吆喝聲交織在一起，譜寫著一首雜亂而充滿力量的交響曲。

陳默赤裸著上身，古銅色的皮膚上掛滿了汗珠，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。他正和幾個(gè)工友一起，將一摞摞沉重的磚頭從卡車上搬下來(lái)，碼放到指定的位置。大黃像往常一樣，趴在不遠(yuǎn)處一堆建材的陰影下，瞇著眼睛，懶洋洋地吐著舌頭散熱。他的目光，卻始終沒(méi)有離開過(guò)陳-默。

工地上方，一臺(tái)巨大的塔吊正在緩慢地移動(dòng)，吊臂下懸掛著一塊巨大的鋼板，正準(zhǔn)備運(yùn)送到另一側(cè)的建筑主體上。這種景象在工地上司空見慣，沒(méi)有人會(huì)特別在意。

陳默剛剛碼好一排磚，直起腰，用掛在脖子上的毛巾擦了一把臉上的汗。他習(xí)慣性地朝大黃的方向看了一眼，看到它安然無(wú)恙，便放下心來(lái)，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備去搬下一摞。

就在他彎下腰，雙手剛剛觸碰到那冰冷而粗糙的磚頭時(shí)，異變陡生！

“汪！汪汪！”

一陣急促而狂躁的犬吠聲突然響起。陳默一愣，還沒(méi)來(lái)得及回頭，就感到身后一股并不算太大的力量猛地撞在了他的腰上。這股力量不足以將一個(gè)成年人撞飛，但對(duì)于一個(gè)彎著腰、重心不穩(wěn)的人來(lái)說(shuō)，卻足以讓他失去平衡。

“哎喲！”陳默驚呼一聲，身體不受控制地向前撲倒在地。他的臉頰和手臂在粗糙的沙石地面上擦出幾道火辣辣的血痕。

“媽的，誰(shuí)??！”他下意識(shí)地咒罵了一句，撐起身體，惱怒地回頭望去。

然后，他看到了讓他永生難忘的一幕。

大黃，它就在自己剛才站立的位置，四肢張開，身體緊繃，仰著頭，發(fā)出生命中最后一聲凄厲的吠叫。而在它的正上方，那塊原本應(yīng)該在高空平穩(wěn)移動(dòng)的鋼板，不知為何突然脫落，帶著尖銳的呼嘯聲和無(wú)可匹敵的重量，轟然砸下！

時(shí)間，在這一刻仿佛被無(wú)限放慢。

陳默的瞳孔驟然收縮到針尖大小，他眼睜睜地看著那塊巨大的、泛著冰冷金屬光澤的鋼板，如同死神的鐮刀，瞬間吞沒(méi)了大黃那瘦小而忠誠(chéng)的身影。

“不——?。?！”

一聲撕心裂肺的嘶吼從陳默的喉嚨里迸發(fā)出來(lái)。

“轟?。?！”

鋼板重重地砸在地面上，發(fā)出一聲震耳欲聾的巨響。整個(gè)大地都仿佛為之一顫，揚(yáng)起漫天塵土。

工地上所有的聲音都在這一瞬間消失了。機(jī)器停了，人聲靜了。所有人都被這突如其來(lái)的變故驚得目瞪口呆。

陳默的大腦一片空白。他像是瘋了一樣，連滾帶爬地沖向那塊鋼板。鮮血從他手臂和臉上的傷口涌出，他卻感覺(jué)不到絲毫疼痛。

“大黃……大黃！”他跪在鋼板前，雙手瘋狂地刨著鋼板邊緣的泥土，試圖將它掀開。但那塊重達(dá)數(shù)噸的鋼板，又豈是他一個(gè)人的力量所能撼動(dòng)的。

工友們反應(yīng)過(guò)來(lái)，紛紛沖了過(guò)來(lái)，有人去叫來(lái)了吊車。

在等待吊車的時(shí)間里，每一分每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。陳默就那么跪著，雙眼死死地盯著鋼板的邊緣。一抹刺目的紅色，正從鋼板底下，緩緩地滲出，在干燥的黃土地上蜿蜒開來(lái)，像一朵凄美而絕望的死亡之花。

那是大黃的血。

當(dāng)?shù)踯嚱K于將鋼板緩緩吊起時(shí)，陳默看到了鋼板下的景象。

大黃的身體已經(jīng)完全變形，血肉模糊，深深地嵌進(jìn)了泥土里。它再也不會(huì)搖著尾巴迎接他，再也不會(huì)用溫暖的舌頭舔他的臉，再也不會(huì)在他孤單的時(shí)候靜靜地陪伴他了。

那個(gè)把他從死亡線上推開的，是他。那個(gè)用自己并不強(qiáng)壯的身體，為他撞開死神撞擊的，是它。那個(gè)他生命中唯一的光，唯一的親人，為了救他，死了。

“啊——?。。　?/p>

陳默抱著大黃那尚有余溫卻已殘破不堪的身體，發(fā)出了野獸般絕望的哀嚎。他的眼淚如同決堤的洪水，洶涌而出，混合著臉上的血污和塵土，滾滾滑落。

世界，再一次只剩下他一個(gè)人。比任何時(shí)候都要冰冷，都要黑暗。

那天，他沒(méi)有要工地一分錢的賠償，只是抱著大黃的尸體，離開了這個(gè)讓他心碎的地方。他在城市邊緣的山坡上，親手挖了一個(gè)坑，將大黃，他唯一的親人，安葬在了那里。沒(méi)有墓碑，只有一塊他撿來(lái)的木板，上面用刀歪歪扭扭地刻著兩個(gè)字：

大黃。

05

時(shí)間是最好的療傷藥，也是最殘酷的雕刻刀。它能撫平傷口的疼痛，卻會(huì)將思念刻進(jìn)骨髓。

轉(zhuǎn)眼間，三年過(guò)去了。

3年后的陳默早已變了。他不再是那個(gè)沉默寡言、眼神里帶著怯懦的少年。大黃的死，像一把淬火的錘子，將他生命里所有的脆弱和迷茫都砸得粉碎，只留下了鋼鐵般的堅(jiān)韌。

他活了下來(lái)，并且要好好地活下去。他覺(jué)得，這是大黃用命換來(lái)的，他不能浪費(fèi)。

他比以前更能吃苦，更拼命地工作。他換了無(wú)數(shù)個(gè)工地，從最底層的雜工，靠著一股狠勁和不服輸?shù)木瘢瑢W(xué)會(huì)了砌磚，學(xué)會(huì)了抹灰，甚至學(xué)會(huì)了看圖紙。他的雙手布滿了厚厚的老繭和交錯(cuò)的傷疤，但他的眼神卻變得越來(lái)越明亮，越來(lái)越堅(jiān)定。

三年，他從一個(gè)食不果腹的流浪漢，變成了一個(gè)能靠手藝養(yǎng)活自己的年輕工人。他不再住四處漏風(fēng)的工棚，而是在城中村里租下了一個(gè)十平米的小單間。房間雖小，但能遮風(fēng)擋雨，有電燈，有水，有了一張真正意義上的床。

他有了自己的“家”，可是，家里卻再也沒(méi)有那個(gè)等他回家的身影了。

每年的那一天，大黃的忌日，無(wú)論多忙，陳默都會(huì)雷打不動(dòng)地放下手中的一切，去給大黃上墳。

今天，又到了這一天。

陳默特意去買了當(dāng)年大黃最愛(ài)吃的那種燒雞，還有幾個(gè)白饅頭，外加一瓶廉價(jià)的白酒。他提著這些東西，坐上公交車，來(lái)到了城市邊緣的那片山坡。

三年的時(shí)間，這里也發(fā)生了些許變化。山坡下蓋起了幾棟新的樓房，但大黃的墳，還靜靜地待在原來(lái)的地方。墳頭的土堆上，已經(jīng)長(zhǎng)出了一片青翠的野草，那塊刻著“大黃”的木板，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹日曬，字跡已經(jīng)有些模糊不清。

陳默熟練地將墳前的雜草清理干凈，把燒雞和饅頭擺放好，然后擰開白酒瓶蓋，先在地上灑了三圈。

“大黃，我來(lái)看你了?！彼P腿坐在墳前，自顧自地說(shuō)道，聲音平靜而沙啞?！拔医o自己倒一杯，也給你留一杯。”

他給自己倒了一杯酒，一飲而盡，辛辣的液體灼燒著他的喉嚨，也點(diǎn)燃了他心中的思念。

“這三年，我過(guò)得還行。沒(méi)餓著，也沒(méi)凍著，自己租了個(gè)房子，挺好的。就是……就是總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。”

“工地的活還是那么累，不過(guò)我已經(jīng)習(xí)慣了。工頭說(shuō)我肯干，下個(gè)月想提我做個(gè)小組長(zhǎng)。你說(shuō)好不好笑，我這樣的人，也能管別人了?！?/p>

“有時(shí)候晚上收工回家，打開門，總下意識(shí)地以為你會(huì)撲過(guò)來(lái)……結(jié)果屋里總是安安靜-靜的，只有我一個(gè)人?！?/p>

陳默絮絮叨叨地說(shuō)著，像是要把這一整年的話，都在今天說(shuō)完。夕陽(yáng)西下，將天邊的云彩染成了絢爛的橘紅色，也把他的影子拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的，投射在大黃的墳頭上，一人一墳，一靜一動(dòng)，構(gòu)成一幅無(wú)比孤寂的畫面。

他不知道坐了多久，直到天色漸漸暗淡下來(lái)，山間的風(fēng)也帶上了一絲涼意。

“不早了，我該回去了。大黃，你在這兒好好待著，明年我再來(lái)看你。”陳默站起身，拍了拍褲子上的塵土，準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開。

就在他邁出腳步的一瞬間，忽然，他的右腳褲腳傳來(lái)一陣輕微的拉力。

力道不大，更像是一種執(zhí)拗的、不肯放手的拖拽。

陳默下意識(shí)地以為是褲子被什么灌木的枝條給掛住了，他沒(méi)有在意，想直接掙脫?？赡枪闪α繀s固執(zhí)地跟隨著他，甚至還輕輕地晃動(dòng)了兩下。

不是樹枝！

陳默的心猛地一跳，一股莫名的情緒涌上心頭。他緩緩地、有些僵硬地低下頭，朝著自己的腳下看去。

只一眼，他整個(gè)人頓時(shí)愣住了。