2009年，我用上了人生中第一部手機(jī)。有一天正吃著飯呢，手機(jī)鈴聲響了。我瞅了一眼屏幕，是個完全不認(rèn)識的號碼。當(dāng)時心里想著可別是啥推銷或者詐騙的，就干脆利落地按了拒接鍵，把手機(jī)丟一邊繼續(xù)吃飯。沒想到那手機(jī)鈴聲又固執(zhí)地響了起來，我皺著眉拿起來一看，還是那個號碼。算了，接吧，我劃開了接聽鍵。剛“喂”了一聲，聽筒里就突然響起一個興奮又急切的聲音：“是德兵老連長嗎？我是唐建民??！”
這聲“老連長”一下子把我的記憶拉回了過去。
那是1982年8月，我到摩步團(tuán)4連當(dāng)連長沒多久。一天，團(tuán)長帶著機(jī)關(guān)工作組下連隊檢查工作來了。作為連隊的主官，我不敢怠慢，得在連部會議室陪著團(tuán)長，匯報情況，回答詢問。同時我也跟連里其他幾個干部說了，工作組那邊需要什么材料就趕緊配合，手腳麻利點(diǎn)，搞好保障，別出岔子。

眼看快十點(diǎn)半了，檢查還沒弄完，估計上午夠嗆能結(jié)束。我就尋思著得問問首長們中午在哪吃飯。找了個去廁所的空檔，我悄悄問了一下工作組的副參謀長。副參謀長點(diǎn)點(diǎn)頭說：“是，就在你們連隊解決。”我得了準(zhǔn)信兒，趕緊溜出來，快步往炊事班那邊去安排午飯。
那會兒挺不巧的，正趕上一周前我們炊事班長休假回老家了。炊事班的事，就暫時由副班長唐建民挑頭管著。唐建民是個江蘇兵，當(dāng)兵前在老家一個食堂里打過兩年小工。他念的書不多，但腦子活泛，手腳也勤快，在食堂打工那會兒，學(xué)會了幾道江蘇菜的手藝。他剛?cè)胛樵谛卤B那會兒，我是新兵連連長，摸底時知道他有這特長。新兵連分兵時，我就特意把他要到了自己當(dāng)連長的這個老連隊。
小伙子來了炊事班，很懂事，跟著班長認(rèn)真學(xué)。連隊搞了幾次大聚餐，他都露了手，做幾樣拿手的江蘇菜，像什么松鼠桂魚、大煮干絲、文思豆腐這些，南方來的戰(zhàn)士們吃了都夸好。也是真趕巧了，我們團(tuán)去年新來的江團(tuán)長，老家就是江蘇淮安的。他原來是師作訓(xùn)科的科長，老團(tuán)長調(diào)走后他來接的班。今天他是來檢查我們連的軍事訓(xùn)練情況。我就琢磨著，得抓住這個機(jī)會，讓小唐好好表現(xiàn)一下，讓團(tuán)長吃頓舒心飯，也算給連隊掙點(diǎn)印象分。
到了炊事班，我把唐建民叫到一邊交代：“小唐，中午團(tuán)長他們工作組五個人在咱們這兒吃午飯。你發(fā)揮一下，整兩個你最拿手的江蘇家鄉(xiāng)菜，給首長們加個餐，讓他們也嘗嘗你的手藝?！毙√坡犃肆ⅠR點(diǎn)頭應(yīng)下：“連長你放心，保證完成任務(wù)！”交代清楚后，我趕緊又跑回了連部會議室。

飯點(diǎn)到了，戰(zhàn)士們已經(jīng)開飯了。我陪著團(tuán)長，最后一批走進(jìn)飯?zhí)谩Ｓ械膽?zhàn)士吃得快已經(jīng)離開了，剩下的看見團(tuán)長進(jìn)來，都“唰”地站起來。團(tuán)長臉上帶著笑，擺擺手讓大家坐下接著吃。我們走到連部干部那一桌，團(tuán)長先瞅了瞅我們桌上擺的菜，又探頭看了看旁邊戰(zhàn)士們桌上的飯菜。他扭過頭看著我說：“小德啊，我來你們連隊檢查工作，你還專門給我加餐??？你這樣搞特殊可不太好……”我心里有點(diǎn)突突，幸好我特意交代了小唐，加餐的菜別弄太扎眼，千萬別大魚大肉地鋪張浪費(fèi)。加的也就是幾樣挺平常的菜，像今天這盤，乍一看就是有點(diǎn)像切得很細(xì)的豆腐絲做的菜。團(tuán)長大概也是看這桌上沒啥奢侈的菜，便沒再多說什么，坐了下來。
開始吃飯了。團(tuán)長筷子夾起一點(diǎn)那盤豆腐絲樣的菜，送到眼前仔細(xì)瞧了瞧，然后才放進(jìn)嘴里嘗了嘗。剛嚼了兩下，他眼神一亮，點(diǎn)著頭說：“嗯，這是我們那邊的大煮干絲?。　彼@喜地問我：“你們連炊事班還有戰(zhàn)士會做這道江蘇菜呢？”我立刻回答：“報告團(tuán)長，是我們炊事班副班長唐建民做的，他是江蘇兵。入伍前在老家飯館里干過一段小工，學(xué)了幾樣江蘇菜?！眻F(tuán)長一聽更有興趣了，一邊吃著這盤大煮干絲，一邊跟我們介紹說：“這菜叫大煮干絲，是正兒八經(jīng)的淮揚(yáng)菜。主要就是用白豆腐干當(dāng)主料，要切得特別特別細(xì)，變成絲兒，再配上點(diǎn)雞絲、筍片、香菇這些輔料，用雞湯慢慢煨煮出來的……”
我是河南人，說實話，江蘇那邊的菜口味偏淡帶甜，我個人不算特別習(xí)慣。但團(tuán)長是地道的江蘇人，這頓午飯吃到了家鄉(xiāng)味，心情特別好，話匣子也打開了。聽他這么一講，我才知道那天中午小唐做的幾個菜，真的是花了心思的。像這盤大煮干絲，功夫全在刀工和湯頭里。結(jié)果就是，團(tuán)長那頓飯吃得特別香，破天荒地吃了滿滿兩碗米飯。我們那一桌坐了連干部加工作組的八個人，炊事班準(zhǔn)備的八個菜最后吃得干干凈凈，盤底都光了，團(tuán)長走的時候挺滿意。
工作組離開才過了三天，我就接到了營長打來的電話。營長在電話里說：“副團(tuán)長那邊給我來電話了，看上你們連那個會做江蘇菜的小戰(zhàn)士，想調(diào)到機(jī)關(guān)去。你們連里意見怎么樣？”我聽了就笑了。我們連一直有個老規(guī)矩，只要機(jī)關(guān)各部門來我們連要人，無論是干部還是戰(zhàn)士，只要說清楚了緣由，我們一律痛快放行。大家都說水往低處流，人往高處走嘛。戰(zhàn)士去了機(jī)關(guān)，接觸面廣了，平臺也更大，發(fā)展前景通常比在連隊更好一些。掛了營長電話，我就叫通信員立刻去炊事班，把唐建民喊到連部來一趟。
小唐那時候已經(jīng)是第二年的老兵了，突然被連長叫到辦公室，心里有點(diǎn)打鼓，進(jìn)門的時候臉上帶著點(diǎn)緊張。我對他說：“小唐啊，別緊張，好事兒。上回你給團(tuán)長做的那個江蘇菜，做得真不賴?，F(xiàn)在團(tuán)直屬機(jī)關(guān)那邊看上你了，想調(diào)你過去工作，你本人啥想法??？”小唐聽完我的話，先是愣住了，有點(diǎn)不敢相信的樣子，然后馬上挺起胸脯說：“連長！我聽你的安排！”
看他這個態(tài)度，我就把連隊一貫的立場跟他說了：“連隊對于機(jī)關(guān)來選調(diào)人的態(tài)度，咱一貫是支持的。干部戰(zhàn)士能有被機(jī)關(guān)選調(diào)的機(jī)會，這本身是好事。一方面是你自己能力的體現(xiàn)，另一方面也是對咱們連隊培養(yǎng)工作的肯定。你這次能去機(jī)關(guān)，是全連的光榮。換了地方，環(huán)境和條件可能不一樣，工作內(nèi)容也不同了，但是責(zé)任心和認(rèn)真勁兒不能變。機(jī)關(guān)人才多，希望你能繼續(xù)好好發(fā)揮你的特長，別辜負(fù)了上級首長對你的期望……”小唐用力點(diǎn)點(diǎn)頭：“連長，我一定好好干！”
當(dāng)天下午，我就讓文書給正在家休探親假的炊事班長發(fā)了加急電報，通知他立即歸隊。第二天晚上，炊事班長就風(fēng)塵仆仆地趕了回來。我把團(tuán)機(jī)關(guān)要調(diào)走唐建民的事情詳細(xì)跟他說明了情況，也特意講了一句：“小唐能有今天這機(jī)會，跟你這班長的用心幫帶也分不開?！钡谌煲辉?，我安排連里的副指導(dǎo)員，專門把唐建民送到了團(tuán)部機(jī)關(guān)報到。
打那以后，我去團(tuán)機(jī)關(guān)開會辦事，偶爾會在院子里碰上小唐。每次見到我，他那個親熱勁兒就別提了，老遠(yuǎn)就喊“連長”，總要跑過來聊幾句天。有時候碰巧是飯點(diǎn)，我開會開晚了，他還會特意去食堂幫我把飯菜打好留著。大概過了半年左右吧，有次聽機(jī)關(guān)的人聊天提起，說小唐又調(diào)走了，具體調(diào)哪去了不是很清楚。之后我們就斷了聯(lián)系，慢慢地也沒什么消息了。
五年后，1987年，我從團(tuán)副營長的崗位上轉(zhuǎn)業(yè)了?；氐搅撕幽侠霞?，組織上把我安排到市里的一家軸承制造公司工作，后來一直在那兒，直到年齡到了退休。轉(zhuǎn)業(yè)回來的這些年里，參加過的戰(zhàn)友聚會也有那么幾次，每次都會特意留意一下，看看有沒有唐建民的消息，但始終都沒再見到過他。
時間一晃就到了開頭說的2009年，我總算有了自己的第一部手機(jī)。結(jié)果就在我吃飯的當(dāng)口，那個響了一遍又一遍的陌生電話帶來了意想不到的重逢。電話那頭是唐建民，他帶著點(diǎn)廣東口音興奮地給我解釋著，我終于把他和當(dāng)年那個在炊事班切菜的身影對上了號——原來真是當(dāng)年那個會做一手好江蘇菜的小戰(zhàn)士！
在電話里聊了很久。他告訴我，自從那年調(diào)到團(tuán)里之后，因為手藝好，踏實肯干，后來又很幸運(yùn)地被調(diào)到了廣州軍區(qū)機(jī)關(guān)工作，并且在那里提了干，一直干管理員的崗位。后來也是以營職干部的身份轉(zhuǎn)業(yè)到了地方，現(xiàn)在在廣州的一家技術(shù)學(xué)院上班，工作內(nèi)容就是當(dāng)廚師教員，專門教學(xué)生做菜。他說他現(xiàn)在最重要的事，就是把這門江蘇菜的手藝教給更多的人，讓更多人能學(xué)會做地道的淮揚(yáng)菜。

更讓我沒想到的是，就在那次通話的半年之后，唐建民居然帶著他的妻子，提著大包小包的禮物，真的不遠(yuǎn)千里，專程從廣州坐車到河南老家來看我了。推開家門看見幾十年沒見的老兵站在面前，我們都忍不住好好端詳著對方。歲月確實不饒人啊，頭發(fā)花白了，臉上也添了不少皺紋，但眉眼之間，當(dāng)年那個年輕戰(zhàn)士的輪廓和那股子精神頭，仔細(xì)看還是能找到。唐建民緊緊握著我的手，特別動情地說：“老連長啊，這么多年了，一直記著您的好。要不是當(dāng)初您那么大氣，二話不說就放我去機(jī)關(guān)，哪有我的今天哪！您不知道，我聽說有的連隊碰上這種事，連里干部怕影響自己工作，卡著人不放的也有！可您不一樣?！?br/>他的話讓我既欣慰也感慨。其實事情很簡單。干部也好，戰(zhàn)士也好，都是部隊這個整體里的一塊磚、一顆螺絲釘，都是寶貴的財富。如果一個單位只想著自己那“一畝三分地”，覺得手下有個能人就得捂著蓋著，舍不得放人走，那不是為了公家好，而是掉進(jìn)了狹隘的“本位主義”坑里了。說到底，能真誠地看到別人的長處，樂意幫別人一把，成全別人的好前程，那才是真正的大心胸、大格局。心里裝著別人，想著怎么讓別人好，這樣的善意終歸是沒錯的。你伸手幫人照亮了眼前的路，那束光啊，不知不覺也會回來照亮你自己的前方。