冰冷的手銬，鎖著一雙曾經溫暖的手。

法庭里肅靜得可怕，只有遠處隱約傳來的幾聲蟬鳴，攪得人心煩意亂。

被告席上，一個名叫李阿美的女人，微微低著頭，瘦削的肩膀不住地顫抖。

汗水浸濕了她額前的碎發(fā)，幾縷粘在蒼白的臉頰上，更顯得她楚楚可憐。

“被告人李阿美，你對公訴機關指控你故意殺害你父親李老栓的犯罪事實，是否認罪？”法官的聲音威嚴而沒有一絲溫度，像一塊鐵板砸在每個人的心上。

李阿美猛地抬起頭，淚水像斷了線的珠子一樣滾落下來。

她的嘴唇哆嗦著，想說什么，卻發(fā)不出聲音，只是拼命地搖頭，又像是想點頭。

那種絕望，讓旁聽席上一些心軟的婦人也忍不住抹起了眼淚。

我們希望法庭能給她一個完整陳述的機會?！?/p>

公訴人是個年輕的女人，短發(fā)，眼神銳利：“審判長，我們有充足證據證明被告人系有預謀的持刀殺人。任何所謂的‘隱情’，都不能成為她殘忍剝奪他人生命的借口，哪怕這個人是她的父親?！?/p>

“殘忍？”李阿美像是被這兩個字刺痛了，突然尖叫起來，“你們知道什么！你們什么都不知道！”

她的聲音凄厲，像一只受傷的杜鵑鳥在泣血。

法警上前一步，低聲喝止：“被告人，保持安靜！”

李阿美卻像是沒聽見，淚水模糊了她的視線，過往的一幕幕，像潮水般涌上心頭。那些不堪回首的日日夜夜，那些深埋心底的屈辱和恐懼，在這一刻，終于找到了一個決堤的出口。

她“哇”的一聲，痛哭失聲。

01.

李阿美的家，在云南邊境一個偏遠的小山村。村子不大，幾十戶人家散落在山坳里，抬頭就是連綿起伏的青山。按理說，這樣的地方，民風該是淳樸的。

可李阿美的人生，從記事起，就沒怎么見過陽光。

她的父親李老栓，在村里是個出了名的“炮仗筒子”，一點就著。年輕時還好些，也就是喝點酒，罵罵咧咧。自從阿美的母親生下她妹妹，身體一直不好，干不了重活后，李老栓的脾氣就越來越壞。

那時候，阿美才七八歲。記憶里，父親的巴掌和母親的淚水，是家常便飯。

“賠錢貨！生不出兒子的婆娘，還有臉吃飯？”李老栓喝得醉醺醺的，一腳踹翻了飯桌。滾燙的米粥灑了一地，也濺到了縮在墻角的小阿美和她妹妹的腳上。

母親撲過來護住她們，背上重重挨了李老栓一拳。

“爹，別打娘，別打娘！”阿美哭著去拉父親的褲腿。

李老栓眼睛通紅，一把甩開她：“滾一邊去！都是你們這兩個丫頭片子，害得老子在村里抬不起頭！”

這樣的場景，在阿美的童年里，隔三差五就要上演一次。

后來，母親積勞成疾，加上常年心情郁結，在阿美十五歲那年就撒手人寰了。臨終前，母親拉著阿美的手，眼淚就沒停過：“阿美，照顧好你妹妹……你爹他……唉，你凡事忍著點，等長大了，嫁出去了就好了……”

母親走了，這個家對阿美來說，就更像個地獄。

李老栓把所有的怨氣都撒在了阿美和她妹妹身上。姐妹倆不僅要包攬家里所有的農活和家務，還要時常忍受他的打罵。

有一次，鄰居張嬸實在看不過去，說了李老栓幾句：“老栓，阿美都這么大了，你少打罵兩句。她娘不在了，你就是她們唯一的依靠了。”

李老栓正喝著悶酒，聞言“啪”地把酒碗墩在桌上，指著張嬸的鼻子罵：“我教訓我女兒，關你屁事！吃我們家飯了？咸吃蘿卜淡操心！”

張嬸氣得臉通紅，甩手走了，臨走丟下一句：“遲早有一天，你會后悔的！”

那時候的阿美，躲在門后，把這話聽得清清楚楚。她多希望父親能聽進去一句，哪怕只有一句。

可李老栓沒有。他只覺得全天下人都對不起他。

02.

日子就這么熬著。阿美漸漸長大，出落得亭亭玉立。

村里開始有媒人上門提親。

李老栓對彩禮看得比什么都重。

第一個上門的是鄰村一個養(yǎng)豬的，家里條件不錯，就是人長得有點磕磣。李老栓張口就要八萬八的彩禮，說少一分都不行。

“阿美啊，不是爹心狠。你嫁過去，就是享福的。這彩禮，也是給你和你妹妹將來留條后路?！崩罾纤y得和顏悅色地對阿美說。

阿美低著頭，沒說話。她知道，這錢大部分都會落進父親的口袋，變成他桌上的酒，身上的煙。

那門親事，因為彩禮太高，黃了。

后來又說了幾家，都因為李老栓獅子大開口沒成。阿美也不急，她寧愿在家多照顧幾年妹妹，也不想為了幾萬塊錢，把自己隨隨便便嫁出去。

直到遇見了王強。

王強是鎮(zhèn)上開拖拉機的，為人老實勤快。有一次他到村里收玉米，看見阿美一個人背著沉甸甸的背簍，從半山腰一步一步挪下來，汗水濕透了衣裳。他動了惻隱之心，停下車幫了一把。

一來二去，兩人就熟了。

王強不嫌棄阿美家窮，也不嫌棄她還有個妹妹。他對阿美說：“彩禮我會盡力，但你爹要的太多，我可能一時拿不出來。不過你放心，以后我一定對你好，對你妹妹好?！?/p>

阿美看著他黝黑臉膛上誠懇的表情，點了點頭。

李老栓聽說王強家底不厚，一開始臉拉得老長。但王強嘴甜，隔三差五提點煙酒過來，一口一個“叔”叫著，還幫著干了不少農活。最重要的是，他答應給六萬六的彩禮，并且承諾以后每個月還會給李老栓二百塊錢生活費。

李老栓盤算了一下，覺得這買賣不虧。女兒嫁出去了，家里少張嘴吃飯，還能定期拿錢，比養(yǎng)在家里強。

“行吧，看你小子還算有誠意。阿美，這事就這么定了?！崩罾纤ㄍ铝藗€煙圈，算是點了頭。

阿美出嫁那天，哭得很傷心。不是因為要離開這個“家”，而是舍不得妹妹。妹妹阿芳拉著她的手，也是淚眼汪汪：“姐，你以后要?；貋砜次?。”

“嗯，一定會的?！卑⒚肋煅手饝?。

李老栓在一旁冷眼瞧著，嘴里不耐煩地催促：“哭哭啼啼像什么樣子！趕緊上車，別誤了吉時！”

阿美嫁給王強后，日子確實比在娘家好過多了。王強信守承諾，對她呵護備至。一年后，阿美生了個大胖小子，王強更是把她當寶一樣捧在手心。

但李老栓那邊，卻成了個無底洞。

03.

“阿美啊，你爹我最近手頭有點緊，你能不能先拿一千塊錢給我？”電話那頭，李老栓的聲音聽起來有些沙啞。

阿美剛給孩子喂完奶，正累得腰酸背痛。她嘆了口氣：“爹，上個月不是剛給過您五百生活費嗎？怎么又沒錢了？”

王強一個月開拖拉機，刨去油錢、維修費，也就掙個三四千。他們自己要養(yǎng)孩子，要還房貸，日子過得緊巴巴的。

“你那點生活費夠干啥？買包煙都不夠！”李老栓的語氣開始不耐煩，“我養(yǎng)你這么大，現在讓你拿點錢養(yǎng)老，你就推三阻四？你是不是翅膀硬了，想不管你老子了？”

阿美聽著父親蠻不講理的話，心里一陣發(fā)堵?！暗?，不是我不給，是家里真的不寬裕。強子最近活兒也不多……”

“我不管！我只知道我沒錢了！你要是不給，我就去你婆家鬧！讓親家看看，他們娶了個什么不孝順的兒媳婦！”李老栓開始耍無賴。

阿美最怕的就是父親去婆家鬧。婆婆公公都是老實巴交的農民，最重臉面。要是李老栓真去撒潑打滾，她以后在婆家還怎么做人？

“爹，您別這樣，我給，我想辦法給您湊?！卑⒚罒o奈地妥協(xié)。

掛了電話，王強走過來，輕輕摟住她的肩膀：“又跟你要錢了？”

阿美點了點頭，眼圈有點紅。

王強嘆了口氣：“給他吧。就當破財消災了。只是苦了你了?！?/p>

這樣的“救急”，隔三差五就會發(fā)生一次。有時候是李老栓打牌輸了錢，有時候是他看上了什么東西要買，有時候干脆就是沒理由，說沒錢了就要。

阿美的妹妹阿芳還在上初中，學費生活費也是一筆不小的開銷。李老栓拿到彩禮錢和每個月的生活費后，對阿芳的學業(yè)基本是不管不問。大部分時候，都是阿美偷偷塞錢給妹妹。

有一次，阿芳學校要交三百塊的資料費，李老栓死活不給，還罵阿芳：“女孩子家讀那么多書干什么？早晚是別人家的人！浪費錢！”

阿芳哭著給阿美打了電話。

阿美氣得渾身發(fā)抖。她當天就回了娘家，跟李老栓大吵了一架。

“爹！阿芳是你親閨女！她要讀書有什么錯？你拿著我給的生活費去喝酒賭錢，就不舍得給孩子交點學費？”阿美很少用這么激烈的語氣跟父親說話。

李老栓被女兒頂撞，臉上掛不住，抄起桌上的茶杯就想砸過來。

“你敢！”阿美挺直了腰桿，眼睛瞪得溜圓，“你要是敢動我一下，我今天就跟你拼了！這日子我不過了！”

許是被阿美的氣勢嚇住了，或許是阿美出嫁后確實硬氣了些，李老栓舉著茶杯的手，僵在了半空，最后悻悻地放下了。

“反了你了！真是嫁出去的女兒潑出去的水！”他嘟囔著，從口袋里不情不愿地掏出皺巴巴的三百塊錢，甩在桌上。

阿美拿起錢，看也沒看他一眼，轉身就走。

她知道，父親的索取，就像一個填不滿的黑洞。而她，除了偶爾的強硬反抗，大多數時候，只能選擇退讓和妥協(xié)。因為她有孩子，有家庭，她怕事情鬧大了，會影響到現在平靜的生活。

但她沒想到，一味的忍讓，只會讓李老栓更加得寸進尺，最終將她逼上了絕路。

04.

那是一個悶熱的夏日午后。

阿美正在家里給兒子縫補衣裳，王強出去跑活兒了，要晚上才能回來。

院門突然被人一腳踹開，李老栓滿身酒氣地闖了進來，身后還跟著兩個一看就不是善茬的陌生男人。

“阿美！拿錢！”李老栓一進門就嚷嚷，眼睛赤紅，像是剛從賭場里出來。

阿美心里“咯噔”一下，趕緊把兒子拉到身后護住?！暗?，你怎么又來了？我上周才給過你錢?！?/p>

“少廢話！老子在外面欠了債，今天必須還上！趕緊拿五千塊錢出來！”李老栓惡狠狠地說，唾沫星子都快噴到阿美臉上了。

“五千？”阿美倒吸一口涼氣，“我哪有那么多錢！強子這個月還沒發(fā)工錢呢！”

“我不管！你要是不拿錢，他們……他們就要卸我一條腿！”李老栓指著身后的兩個男人，聲音里帶著一絲恐懼。

那兩個男人面無表情，其中一個開口了，聲音沙?。骸袄罾纤ǎ瑒e跟我們?；?。今天見不到錢，你這閨女，就替你受點罪吧?！?/p>

說著，那人就朝阿美逼近過來，眼神不懷好意地在她身上掃來掃去。

阿美嚇得連連后退，把兒子緊緊抱在懷里?！澳銈儎e過來！光天化日的，你們想干什么？！”

“干什么？父債女償，天經地義！”另一個男人冷笑一聲。

李老栓見狀，非但沒有阻止，反而在一旁煽風點火：“阿美，你聽見沒有！快拿錢！不然你跟你兒子都得吃不了兜著走！”

看著父親那副丑惡的嘴臉，阿美的心一點點沉了下去。她知道，今天這事，怕是不能善了了。

“我沒錢！一分錢都沒有！”阿美咬著牙說。

“沒錢？我看你是敬酒不吃吃罰酒！”先開口的那個男人眼中兇光一閃，伸手就來抓阿美。

阿美尖叫一聲，抱著兒子往屋里躲。

那男人追了進來，一把揪住阿美的頭發(fā)，將她往外拖。阿美的兒子嚇得哇哇大哭，死死抱著她的脖子。

“放開我！放開我兒子！”阿美拼命掙扎，指甲在男人的手臂上劃出幾道血痕。

男人吃痛，反手就給了阿美一個耳光?！俺裟飩儯∵€敢還手！”

阿美被打得眼冒金星，嘴角滲出了血絲。她看著懷里嚇得渾身發(fā)抖的兒子，一股絕望和憤怒交織的情緒，瞬間沖上了頭頂。

“我跟你們拼了！”她也不知道哪里來的力氣，猛地掙脫了男人的手，順手抄起墻角的一把柴刀。

那是王強平時用來劈柴的，刀口還算鋒利。

“你們誰敢再上前一步，我……我就砍死他！”阿美雙手握著柴刀，橫在胸前，眼睛因為憤怒和恐懼而瞪得極大。

那兩個男人被她這副拼命的架勢嚇了一跳，一時間竟然不敢上前。

李老栓卻還在一邊叫囂：“阿美！你瘋了！快把刀放下！你想坐牢嗎？”

“爹！”阿美轉向李老栓，淚水和著血水從臉上滑落，“你還是我爹嗎？你眼睜睜看著外人欺負你女兒，欺負你外孫，你還要我拿錢給你還賭債？你的心是石頭做的嗎？”

“我……我有什么辦法！我也是被逼的！”李老栓眼神躲閃，不敢看女兒的眼睛。

“被逼的？我看你是活該！”阿美的情緒徹底失控了。這些年積壓在心里的委屈、憤怒、絕望，在這一刻如同火山一般爆發(fā)出來。

她提著刀，一步一步走向李老栓。

李老栓被女兒身上散發(fā)出的那股森冷的殺氣嚇住了，連連后退：“你……你想干什么？我是你爹！你敢動我，天打雷劈！”

“爹？”阿美慘笑一聲，“你不配！”

就在這時，其中一個債主看阿美注意力都在李老栓身上，悄悄繞到她身后，伸手想奪刀。

阿美察覺到身后的動靜，猛地回身一揮！

“啊——！”一聲慘叫，那個債主捂著手臂蹲了下去，鮮血從他指縫間涌了出來。

另一個債主見狀，罵了一句，也沖了上來。

場面瞬間混亂不堪。

阿美像一頭發(fā)了瘋的母獅，胡亂揮舞著手里的柴刀，只想保護自己的孩子，只想讓這些惡人遠離?；靵y中，她也不知道砍到了誰，只聽到男人的怒罵聲、慘叫聲，還有兒子的哭喊聲。

李老栓想上來拉偏架，嘴里還罵罵咧咧：“你這個不孝女！瘋婆子！”

阿美紅了眼，看到父親那張因為憤怒而扭曲的臉，這些年所受的種種委屈和壓迫，讓她失去了最后一絲理智。她嘶吼著，舉起柴刀，朝著那個她叫了半輩子“爹”的男人，狠狠地砍了下去……

05.

警笛聲由遠及近，劃破了小山村午后的寧靜。

當警察沖進院子的時候，一切都已經塵埃落定。

兩個債主一個手臂受傷，一個腿上挨了一刀，都躺在地上呻吟。

而李老栓，則倒在血泊之中，胸口一道深可見骨的傷口，早已沒了氣息。

阿美失魂落魄地坐在地上，懷里緊緊抱著嚇得失聲的兒子，那把沾滿鮮血的柴刀，掉落在她腳邊。她的眼神空洞，仿佛整個世界的色彩都在瞬間褪去。

王強接到消息趕回來的時候，看到的就是這樣一幅人間慘劇。他雙腿一軟，幾乎跪倒在地。

“阿美……”他顫抖著聲音，想去拉妻子的手，卻又不敢。

阿美緩緩抬起頭，看著丈夫，淚水再次洶涌而出?！皬娮印摇覛⑷肆恕野训鶜⒘恕?/p>

她被帶走了。手銬戴上的那一刻，冰涼的觸感讓她打了個冷戰(zhàn)。

村里的人議論紛紛。

“唉，這李老栓也是自作自受，把女兒逼成這樣?！?/p>

“可再怎么說，那也是她親爹啊！怎么下得去手？”

“聽說當時還有兩個要債的在場，阿美是為了保護孩子，才失手殺了她爹?！?/p>

“不管怎么說，殺人償命，這阿美怕是……”

外界的種種議論，阿美都聽不到了。在看守所的日日夜夜，她像一具行尸走肉。她不后悔殺了那兩個試圖傷害她和兒子的債主，但對于李老栓，她的心情復雜到了極點。

那是她的父親，血脈相連的父親?？蛇@個父親，卻帶給了她無盡的苦難和屈辱。

開庭那天，阿美再次見到了王強，還有她的公公婆婆，甚至妹妹阿芳也從學校請假趕了過來。他們都坐在旁聽席上，眼神里充滿了擔憂和焦慮。

法庭上，公訴人義正言辭地陳述著李阿美的“罪行”，將她描繪成一個預謀殺父的冷血女人。

阿美聽著，身體控制不住地顫抖。她想反駁，想嘶吼，想把這些年所受的委屈全都喊出來。

辯護律師在盡力為她辯護，強調她是正當防衛(wèi)，強調李老栓長期的家庭暴力和事發(fā)當日的極端脅迫。

“審判長，各位陪審員，”辯護律師的聲音在法庭回蕩，“我們不能孤立地看待這起悲劇。李阿美，她既是一個施害者，更是一個長期的受害者。她的行為，是在極度恐懼和絕望中，為了保護自己年幼的孩子，為了擺脫父親無休止的壓榨和虐待，而做出的過激反應。”

阿美低著頭，淚水一滴滴落在冰冷的地面上，暈開一小片深色的水漬。

她想起了母親臨終前的囑托，想起了妹妹無助的眼神，想起了兒子撕心裂肺的哭喊，想起了李老栓一次次醉酒后的打罵，一次次無恥的勒索，以及事發(fā)那天他那張冷漠到令人發(fā)指的臉。

所有的畫面交織在一起，像一把把尖刀，反復切割著她的心臟。

終于，輪到她做最后陳述了。

她深吸一口氣，緩緩站起身，手腕上的手銬發(fā)出輕微的碰撞聲。整個法庭都安靜了下來，所有人的目光都聚焦在她身上。

她抬起淚眼，聲音顫抖卻帶著一絲孤注一擲的決絕，望向法官，字字泣血：“法官大人，我要揭露他……他那禽獸不如的滔天罪行！”