創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，地名人名虛構(gòu)，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

"老張家又搬走了，聽說閨女從廣州回來接的。"鄰居王嬸蹲在水池邊洗菜，聲音壓得很低。"唉，現(xiàn)在的孩子啊，有出息了就不愿意在小地方待。"

我提著剛買的排骨經(jīng)過，王嬸突然抬頭看我："秀蘭，你家梅梅這些年在外頭到底做什么買賣？前兩天有人來打聽你們家的情況，說話一股子外地腔。"

我腳步頓了頓，排骨袋子在手里搖晃。"沒什么，可能是誤會(huì)。"

我匆匆往樓上走，心里卻莫名開始不安。

01

七月的江南小鎮(zhèn)，梧桐葉子已經(jīng)厚得像蒲扇，街道兩旁的店鋪都拉著遮陽篷。我從菜市場出來，手里提著兩斤排骨，還有小宇愛吃的冬瓜。六十二歲的人了，走路還是習(xí)慣性地急，好像總有什么事在催著。

回到家，小宇正趴在餐桌上寫暑假作業(yè)?？吹轿疫M(jìn)門，他放下筆，起身要幫我拎菜。

"外婆，您別總買這么多肉，咱們兩個(gè)人吃不完。"

我看著他瘦削的肩膀，還是那件洗得發(fā)白的校服，心里一軟。"馬上開學(xué)了，給你補(bǔ)補(bǔ)營養(yǎng)。"

小宇十六歲，個(gè)頭已經(jīng)超過我半個(gè)頭，但說話還是輕聲細(xì)語的，從不與人爭執(zhí)。十年前他剛來我家時(shí)，才六歲，怯生生地躲在門后，手里攥著一只破舊的布老虎?，F(xiàn)在這只布老虎還放在他床頭，雖然已經(jīng)洗得看不出顏色。

我在廚房收拾排骨，聽見客廳里傳來小宇翻書的聲音。這孩子從小就愛讀書，成績也好，今年考上了縣里的重點(diǎn)高中。通知書來那天，我高興得一夜沒睡，第二天一早就去買了他愛吃的排骨。

"外婆，有電話。"小宇的聲音從客廳傳來。

我擦了擦手，走過去接電話。是個(gè)陌生的號(hào)碼，猶豫了一下還是接通了。

"媽？"

我差點(diǎn)把話筒掉在地上。十年了，這個(gè)聲音我還是一聽就能認(rèn)出來。

"梅梅？"我的聲音有些顫抖。

"媽，是我。聽說小宇考上重點(diǎn)高中了？"

"是啊，剛通知。"我看了看坐在一旁的小宇，他正盯著我，眼神有些復(fù)雜。

"那得慶祝啊。媽，小宇的升學(xué)宴我來辦，下周我回去。"

電話里傳來梅梅爽朗的笑聲，但我總覺得有什么不對(duì)勁。她的聲音比十年前蒼老了許多，說話時(shí)還帶著明顯的外地口音。

"你真的要回來？"

"當(dāng)然，這么大的事，我做媽的怎么能缺席。"

掛了電話，我站在那里愣了好一會(huì)兒。小宇走過來，輕輕拉了拉我的袖子。

"外婆，您沒事吧？"

"沒事，你媽說要回來給你辦升學(xué)宴。"

小宇的眉頭皺了起來。"她為什么突然要回來？"

這個(gè)問題我也想問，但是沒有答案。梅梅離開十年，除了每年春節(jié)前寄來一些錢，幾乎沒有聯(lián)系。我甚至不知道她現(xiàn)在住在哪里，做什么工作。

晚上吃飯的時(shí)候，小宇一直心不在焉。我給他夾了塊排骨，他嚼了半天才咽下去。

"小宇，你是不是不想見你媽？"

小宇放下筷子，看了我一眼。"外婆，我只是覺得奇怪。她走了這么多年，為什么現(xiàn)在突然要回來？"

我也說不清楚。梅梅當(dāng)年離開的時(shí)候，說是要去掙大錢，要給我們更好的生活。但這些年下來，除了每年寄來的錢，我們的生活并沒有什么改變。這套老房子還是那樣，夏天悶熱，冬天漏風(fēng)。

"可能是想你了吧。"我這樣說，連自己都不太相信。

小宇沒有接話，低頭繼續(xù)吃飯。但我注意到，他把書包里的東西收拾得比平時(shí)更仔細(xì)，連那個(gè)我給他繡的平安符都重新縫了一遍。

第二天上午，我去街道辦事處辦一些拆遷相關(guān)的手續(xù)。這片老城區(qū)要拆了，政府要建新的商業(yè)區(qū)。我拿著厚厚的一疊文件，心里五味雜陳。這套房子是我和老頭子結(jié)婚時(shí)分的，住了三十多年，要說沒有感情是假的。

辦事員是個(gè)年輕的姑娘，說話很客氣。"大媽，您的評(píng)估報(bào)告出來了，預(yù)計(jì)補(bǔ)償款是八十五萬。"

我接過文件，手有些發(fā)抖。八十五萬，這對(duì)我來說是個(gè)天文數(shù)字。這些年我的退休金勉強(qiáng)夠生活，還要供小宇上學(xué)，從來沒想過自己能擁有這么多錢。

回到家，我把文件折成小方塊，塞進(jìn)臥室角落的樟木箱里。這個(gè)箱子是我的嫁妝，里面放著一些重要的東西：小宇的出生證明、我的退休證、還有一些老照片。

小宇放學(xué)回來時(shí)，我正在廚房準(zhǔn)備晚飯。他走到我身邊，幫我洗菜。

"外婆，今天心情好像不錯(cuò)？"

"拆遷的事定了，能補(bǔ)償不少錢。"

小宇停下手里的動(dòng)作，轉(zhuǎn)頭看我。"那以后我們住哪里？"

"等小宇你上了大學(xué)，外婆就去新小區(qū)買套小房子，到時(shí)候你放假回來也有地方住。"

小宇點(diǎn)點(diǎn)頭，但我看出他還有話想說。

"外婆，明天她回來，您別隨便應(yīng)承她事。"

我心里一跳。"什么意思？"

"就是……"小宇猶豫了一下，"您別答應(yīng)給她錢什么的。"

我看著小宇認(rèn)真的表情，突然意識(shí)到這個(gè)十六歲的孩子，可能比我想象的更懂事。

當(dāng)天晚上，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著。想起梅梅小時(shí)候的樣子，也想起她離開那天的情景。她站在門口，手里拎著一只旅行箱，眼圈紅紅的，但是表情很堅(jiān)決。

"媽，我得去掙大錢。小宇就交給您了。"

那時(shí)候她三十歲不到，正是最好的年紀(jì)。我問她去哪里，她說先去省城，再看情況。問她什么時(shí)候回來，她說等有錢了就回來。

十年過去了，她的確寄過錢回來，但從來沒有回來過。每次電話里都說生意忙，沒時(shí)間。我也理解，在外面打拼不容易，特別是一個(gè)女人。

但是現(xiàn)在，她突然要回來，還要辦升學(xué)宴。我總覺得事情沒有那么簡單。

02

梅梅回來那天，我和小宇早早起床收拾房子。雖然平時(shí)也算整潔，但總想讓她看到家里的變化。我把她以前住的房間重新鋪了床單，還買了她愛吃的桂花糕。

下午三點(diǎn)多，門鈴響了。我透過貓眼看到一個(gè)身材高挑的女人，穿著黑色的長大衣，化著精致的妝。如果不是那雙眼睛，我?guī)缀跽J(rèn)不出這是我的女兒。

開門的瞬間，梅梅笑了，但笑容有些僵硬。"媽。"

"梅梅。"我的聲音有些哽咽。

她提著兩個(gè)大箱子，顯然是精心準(zhǔn)備的。小宇站在我身后，禮貌地叫了聲"媽"，但保持著距離。

"小宇長這么高了？"梅梅伸手想摸摸兒子的頭，但小宇往后退了一步。

客廳里有些尷尬的沉默。我趕緊去泡茶，梅梅坐在沙發(fā)上，打量著房間里的一切。

"這里還是老樣子。"她說。

"是啊，沒什么變化。"我端著茶杯坐下，仔細(xì)看著面前的女兒。

她確實(shí)變了很多。皮膚比以前白了，但眼角有了細(xì)紋。指甲修得很精致，涂著紅色的指甲油。身上的衣服看起來很貴，但總覺得不太適合她。

"媽，我給您買了點(diǎn)東西。"梅梅打開其中一個(gè)箱子，拿出一件亮紅色的羊毛衫。"您穿這個(gè)顯年輕。"

我接過衣服，手感很好，但這種顏色我從來不穿。"太鮮艷了，不適合我。"

"怎么不適合？您還年輕著呢。"梅梅說著，又從箱子里拿出一雙運(yùn)動(dòng)鞋。"小宇，這是給你的，名牌。"

小宇接過鞋子，道了謝，但表情很淡漠。

"你們這是怎么了？我回來你們都不高興？"梅梅的語氣有些急。

"高興，怎么不高興。"我連忙說，"就是太突然了，還沒反應(yīng)過來。"

梅梅點(diǎn)點(diǎn)頭，起身在房間里轉(zhuǎn)了一圈。當(dāng)她走到餐廳角落時(shí)，我注意到她的目光在樟木箱上停留了幾秒鐘。

"這個(gè)老箱子還在啊。"

"里面放著一些重要的東西。"

"都是些什么？"

"小宇的資料，還有一些老照片。"

梅梅點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再問。但我敏感地察覺到，她的眼神有些不自然。

晚飯時(shí)，梅梅主動(dòng)下廚，說要給我們做她在外面學(xué)的菜。但她明顯生疏了，連鹽和糖都要問我放在哪里。

"你這些年在外面吃什么？"我問。

"外面吃得多，很少自己做。"梅梅一邊炒菜一邊說，"我現(xiàn)在做紅酒生意，客戶都是有錢人，經(jīng)常要應(yīng)酬。"

"紅酒生意？"

"就是代理進(jìn)口紅酒，主要賣給酒店和高檔餐廳。生意挺好的，一年能掙幾十萬。"

我聽著，總覺得她說話的時(shí)候眼神有些閃爍。但畢竟分別了十年，也許人真的會(huì)變。

吃飯的時(shí)候，梅梅一直在問小宇的學(xué)習(xí)情況，問他有什么愛好，將來想做什么。小宇回答得很簡單，話不多。

"媽，您別老問了，小宇累了。"我看出孫子的不耐煩。

"我這不是關(guān)心嗎？"梅梅有些委屈，"十年沒見，想了解了解兒子不行？"

飯后，梅梅提出要幫我收拾廚房。洗碗的時(shí)候，她突然說："媽，這套房子住了這么多年，有感情了吧？"

"是啊，舍不得。"

"聽說要拆遷？"

"嗯，明年春天開始。"

"能補(bǔ)償多少錢？"

我猶豫了一下。"還沒最終定，大概七八十萬吧。"

梅梅手里的盤子差點(diǎn)滑掉。"這么多？"

"老城區(qū)地段好，補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)高一些。"

她點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再說什么。但我注意到，她洗碗的動(dòng)作變得心不在焉。

03

晚上，我和梅梅坐在客廳里聊天。小宇說要做作業(yè)，早早回了房間。

"小宇這孩子懂事。"梅梅說。

"是啊，從小就乖。"

"媽，這些年苦了您了。"

"不苦，有小宇陪著我，挺好的。"

梅梅沉默了一會(huì)兒，突然問："媽，您有存款嗎？"

這個(gè)問題讓我有些意外。"怎么突然問這個(gè)？"

"就是想知道您的生活狀況。我這些年寄的錢，您都存起來了嗎？"

"一部分存起來了，一部分給小宇買學(xué)習(xí)用品和衣服。"

"存了多少？"

我看著女兒急切的表情，心里有些不安。"具體數(shù)字我記不清，有十幾萬吧。"

梅梅的眼睛亮了一下，但很快又恢復(fù)正常。"那挺好的，等小宇上大學(xué)，用得著。"

我們又聊了一會(huì)兒，大多是我在問她在外面的生活，她回答得很簡單。十一點(diǎn)左右，我說要睡了，梅梅也回房間休息。

半夜我起床上廁所，路過小宇房間時(shí)，發(fā)現(xiàn)門縫里還有燈光。我輕輕推開門，看到他坐在床邊打電話。

"……我知道，我會(huì)盯著的……您別擔(dān)心。"

他的聲音很低，但在深夜顯得格外清晰。我沒有進(jìn)去，轉(zhuǎn)身回了自己房間。但心里的不安越來越強(qiáng)烈。

第二天早上，梅梅提出要幫我整理衣柜。她說我的衣服太舊了，要帶我去買新的。

"不用了，我這些衣服還能穿。"

"媽，您別舍不得花錢。現(xiàn)在生活條件好了，該享受享受了。"

在她的堅(jiān)持下，我同意了。她在衣柜里翻來翻去，把一些舊衣服拿出來，說要扔掉。

在整理過程中，她"不小心"碰到了樟木箱。箱子發(fā)出輕微的響聲，里面的鑰匙掉在地上。

"咦，這是什么？"梅梅彎腰撿起鑰匙。

"箱子的鑰匙。"

她拿著鑰匙端詳了一會(huì)兒，遞給我。"這么重要的東西，您得收好。"

但我注意到，她的指甲在箱鎖上劃了一道細(xì)微的印子。

升學(xué)宴定在三天后的周六。梅梅堅(jiān)持要去城里最好的酒店，說這是小宇人生的重要時(shí)刻，不能馬虎。

我們一起去酒店看場地。梅梅選了最大的包廂，能坐三十個(gè)人。當(dāng)經(jīng)理報(bào)出價(jià)格時(shí)，我倒吸了一口氣：八千八百八十八，這是個(gè)吉利數(shù)字，但對(duì)我來說太貴了。

"沒關(guān)系，我來付。"梅梅爽快地說。

經(jīng)理很熱情，拿著菜單給我們介紹："您女兒真孝順，還特意點(diǎn)了燕窩，說要給孩子慶功。"

我看了看菜單，每道菜的價(jià)格都讓我心驚。"太貴了，簡單點(diǎn)就行。"

"媽，這是小宇的升學(xué)宴，一輩子就這一次。"梅梅說著，在菜單上又加了幾道菜。

回家的路上，我忍不住問："梅梅，這頓飯要一萬多，你真的有這么多錢？"

"媽，我都說了，我現(xiàn)在生意做得挺好的。一萬多塊錢，不算什么。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，但心里還是有些擔(dān)心。這些年她寄回來的錢雖然不少，但也沒有多到可以隨便花一萬多的程度。

當(dāng)天晚上，梅梅坐在沙發(fā)上剝橘子，突然說："媽，您這老房子沒電梯，以后小宇上高中早晚接送不方便。"

我正在納鞋底，聽到這話，手里的針頓了頓。"還行吧，坐公交車就能到學(xué)校。"

"公交車多擠啊，而且不安全。要不您考慮換個(gè)房子？"

"換房子？"我看著她，"我這把年紀(jì)了，還折騰什么。"

"現(xiàn)在您有拆遷款，可以考慮在學(xué)校附近買套房子，方便小宇上學(xué)。"

我沒有立刻回答。確實(shí)，從便利性來說，梅梅說得有道理。但我總覺得她話里有話。

"再說吧，現(xiàn)在還早。"

梅梅點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)剝橘子。但我注意到，她剝橘子的動(dòng)作有些心不在焉，橘子皮掉了一地。

第二天是周五，距離升學(xué)宴還有一天。我早上去菜市場買菜，遇到了街坊鄰居李大媽。

"秀蘭，聽說你女兒回來了？"

"是啊，回來給小宇辦升學(xué)宴。"

"那好啊，這么多年終于回來了。"李大媽壓低聲音，"不過我得提醒你一句，前兩天有個(gè)男的來打聽你們家的情況，問你女兒在外面做什么，還問你家有沒有錢。"

我心里一緊。"什么樣的男人？"

"四十多歲，穿得挺體面的，說話帶著外地口音。我看著不像好人，就沒說什么。"

我謝過李大媽，心情卻變得沉重。回到家，梅梅正在客廳看電視，小宇在一旁寫作業(yè)。

"梅梅，最近有人來找過你嗎？"我試探性地問。

"找我？沒有啊。"梅梅的表情有些緊張，"怎么了？"

"鄰居說有個(gè)男人來打聽我們家的情況。"

"可能是搞推銷的吧，現(xiàn)在這種人很多。"梅梅說著，站起身去廚房倒水。

但我注意到，她的手有些發(fā)抖。

中午吃飯時(shí)，小宇突然說："媽，明天升學(xué)宴的事，其實(shí)不用這么麻煩。"

"怎么麻煩了？你考上重點(diǎn)高中，這是大事。"梅梅說。

"就是覺得花費(fèi)太大了。"

"錢的事你別操心，媽有。"

小宇沒有再說什么，但我看出他眼中的擔(dān)憂。

04

下午，梅梅說要去理發(fā)店做頭發(fā)，為明天的宴會(huì)做準(zhǔn)備。她離開后，小宇走到我身邊。

"外婆，我想跟您說件事。"

"什么事？"

"昨天她回房間后，我聽到她在打電話，好像在跟什么人吵架。"

我心里咯噔一下。"你聽到什么了？"

"她說什么'再給我一點(diǎn)時(shí)間'，'錢我一定會(huì)還的'，還說'我媽這里有錢'。"

小宇的話讓我如墜冰窖。我想起李大媽說的那個(gè)陌生男人，想起梅梅這兩天的反常表現(xiàn)，一切都開始變得清晰起來。

"小宇，你確定你聽得沒錯(cuò)？"

"確定。外婆，我覺得她可能遇到什么麻煩了。"

我坐在沙發(fā)上，感覺頭有些暈。梅梅突然回來，要辦升學(xué)宴，頻繁打聽我的存款和拆遷款，這一切都不是巧合。

"外婆，明天不管她說什么，您都別答應(yīng)。"小宇說。

我看著這個(gè)十六歲的孩子，突然意識(shí)到他早就察覺了什么，只是一直在保護(hù)著我。

晚上梅梅回來時(shí)，頭發(fā)做得很精致，整個(gè)人看起來光鮮亮麗。但我再看她時(shí)，心情已經(jīng)完全不同了。

"媽，我明天穿什么衣服？"她問。

"隨便吧，都挺好的。"我的語氣有些冷淡。

她似乎察覺到了什么，但沒有多問。

夜里，我躺在床上翻來覆去睡不著。想起梅梅小時(shí)候，那個(gè)乖巧懂事的女孩，怎么會(huì)變成現(xiàn)在這樣？也許是在外面受了什么委屈，也許是遇到了什么困難。但不管怎樣，她都不應(yīng)該把主意打到我這里。

我想起樟木箱里的存折，想起拆遷款，想起小宇未來的學(xué)費(fèi)。這些錢是我和小宇唯一的保障，我不能讓任何人動(dòng)它們。

05

升學(xué)宴的這一天，天氣格外晴朗。我早早起床，給小宇熨了西裝，又給自己換上了那件梅梅買的紅羊毛衫。雖然顏色鮮艷，但今天是特殊的日子。

小宇穿上西裝后，整個(gè)人顯得成熟了許多。我發(fā)現(xiàn)他襯衫口袋鼓鼓的，伸手去摸，他慌忙按住。

"什么東西？"

"同學(xué)給的幸運(yùn)符。"他有些不自然地說。

我沒有追問，但心里明白，他在準(zhǔn)備著什么。

十一點(diǎn)，我們一家三口坐車前往酒店。梅梅化了精致的妝，穿著一件黑色的連衣裙，看起來確實(shí)像個(gè)成功的商人。但我知道，這一切可能都是表象。

酒店的包廂裝修得很豪華，圓桌上擺著精美的餐具。陸續(xù)有親戚朋友到來：我的弟弟，也就是小宇的舅舅，還有幾個(gè)老鄰居，加上小宇的幾個(gè)同學(xué)和老師，正好坐滿一桌。

大家都夸小宇爭氣，考上了重點(diǎn)高中。小宇很有禮貌地和每個(gè)人打招呼，收到了不少紅包。

"小宇這孩子從小就聰明，將來一定有出息。"老師這樣說。

"是啊，跟著外婆這些年，教育得好。"鄰居們也紛紛附和。

梅梅笑著應(yīng)對(duì)著大家的夸獎(jiǎng)，表現(xiàn)得像個(gè)稱職的母親。但我注意到，她的笑容有些勉強(qiáng)，眼神時(shí)不時(shí)地看向我。

菜很豐盛，確實(shí)是高檔酒店的水準(zhǔn)。燕窩、鮑魚、海參，都是平時(shí)難得一見的食材。但我吃著卻味同嚼蠟，心里想著即將發(fā)生的事。

宴席進(jìn)行到一半時(shí)，小宇突然走到我身邊，在我耳邊輕聲說："外婆，等會(huì)兒不管她說什么，您都別答應(yīng)。"

我心里咯噔一下，看著小宇認(rèn)真的表情，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

就在這時(shí)，梅梅端著酒杯站了起來。包廂里逐漸安靜下來，大家都看著她。

"各位親戚朋友，謝謝大家今天來參加小宇的升學(xué)宴。"她的聲音有些顫抖，但說出的話卻讓我頓時(shí)心里一驚——