“怎么……怎么會(huì)是你?!”
十八年的煎熬,在看到屏幕上那張兇手照片的瞬間,陳力的世界轟然崩塌。
一九九五年,他年輕的妻子曉靜在家中離奇遇害,現(xiàn)場(chǎng)僅留下模糊的線索,案件懸而未決。
時(shí)光荏苒,曙光小區(qū)的老鄰居們漸漸淡忘了那樁慘案,只有陳力,日復(fù)一日活在思念與追問(wèn)之中。
十八年后,一枚塵封的證物因新科技得以重見(jiàn)天日,警方終于鎖定了嫌疑人。
然而,當(dāng)陳力懷著一絲希冀,又帶著無(wú)盡的恐懼,終于看到那張臉時(shí),他無(wú)論如何也不敢相信自己的眼睛。
01
一九九五年的夏天,似乎比往常要更悶熱一些。
蟬鳴聲從清晨就開(kāi)始聒噪,一直要持續(xù)到太陽(yáng)落山,空氣里彌漫著一股黏糊糊的濕氣。
曙光小區(qū),一個(gè)在城市不算起眼,但也算不得破敗的居民區(qū),多數(shù)樓房都還是那種紅磚外墻的六層小樓。
小區(qū)的名字倒是帶著點(diǎn)那個(gè)年代特有的期盼。
陳力和曉靜的家,就在這曙光小區(qū)三號(hào)樓四單元的二樓東戶。
房子不大,兩室一廳,是單位分的福利房。
墻壁刷著那個(gè)年代最常見(jiàn)的白色涂料,有些地方已經(jīng)微微泛黃。
客廳的地面是水磨石的,夏天光腳踩上去,能帶來(lái)一絲短暫的涼意。
曉靜,二十五歲,在街道的紡織廠上班。
她人如其名,文文靜靜的,不愛(ài)多說(shuō)話,但嘴角總是帶著淺淺的笑意。
她喜歡在窗臺(tái)上養(yǎng)幾盆花,綠蘿長(zhǎng)得尤其茂盛,幾乎垂到了地上。
每天下班,她會(huì)先去菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)一圈,拎著一網(wǎng)兜新鮮的蔬菜和一塊豆腐回來(lái)。
晚飯的香味,是這個(gè)小家里最溫馨的時(shí)刻。
陳力比曉靜大兩歲,在一家國(guó)營(yíng)的機(jī)械廠當(dāng)技術(shù)員。
他個(gè)子不高,人有些瘦,戴著一副黑框眼鏡,顯得斯斯文文。
平日里話也不多,但對(duì)著曉靜,總能多說(shuō)幾句廠里的新鮮事。
夫妻倆的日子過(guò)得平淡,但也算安穩(wěn)。
沒(méi)有什么大富大貴,但也衣食無(wú)憂。
他們最大的愿望,是能攢點(diǎn)錢(qián),把家里重新裝修一下,再添個(gè)孩子。
曉靜有時(shí)候會(huì)看著鄰居家跑來(lái)跑去的小孩發(fā)呆。
陳力知道她心里想什么,只是拍拍她的手,說(shuō)再等等。
日子就像墻上那臺(tái)老式擺鐘的指針,不緊不慢地走著。
誰(shuí)也想不到,平靜的水面下,會(huì)有怎樣的暗流涌動(dòng)。
這個(gè)夏天,對(duì)他們來(lái)說(shuō),注定不會(huì)尋常。
小區(qū)的傍晚,總會(huì)有一些老人搬著小凳子坐在樓下納涼。
孩子們則在追逐打鬧,偶爾傳來(lái)幾聲狗吠。
曉靜和陳力吃過(guò)晚飯,也會(huì)下樓散散步。
他們通常不怎么牽手,只是并排走著,偶爾說(shuō)上一兩句話。
空氣中飄著鄰居家炒菜的油煙味,和淡淡的花露水香。
一切都顯得那么日常,那么理所當(dāng)然。
直到那個(gè)夜晚的降臨。
02
出事的前幾天,曉靜似乎有些心神不寧。
她和陳力提過(guò)一次,說(shuō)晚上總聽(tīng)見(jiàn)樓道里有奇怪的腳步聲。
很輕,很慢,像有人在刻意放慢腳步。
陳力當(dāng)時(shí)沒(méi)太在意。
老舊的居民樓,隔音效果本就不好,鄰里之間有點(diǎn)動(dòng)靜也正常。
他還開(kāi)玩笑說(shuō),是不是她白天太累了,出現(xiàn)了幻聽(tīng)。
曉靜沒(méi)再多說(shuō),只是臉上的憂色并沒(méi)有散去。
那幾天,她下班回家的時(shí)間也比平時(shí)晚了一些。
她說(shuō)廠里最近接了個(gè)大單子,需要加班趕工。
陳力叮囑她路上注意安全。
案發(fā)前一天,曉靜加班回來(lái),顯得格外疲憊。
她幾乎沒(méi)怎么吃飯,就說(shuō)頭疼,想早點(diǎn)休息。
陳力摸了摸她的額頭,不燙。
他讓她喝了點(diǎn)熱水,看著她睡下。
那天晚上,陳力也睡得迷迷糊糊。
他似乎也聽(tīng)到了樓道里有聲音,但很快又被沉沉的睡意淹沒(méi)。
第二天是周六,陳力不用上班。
他醒來(lái)的時(shí)候,天已經(jīng)大亮。
身邊的位置是空的,曉靜已經(jīng)不在了。
他以為她像往常一樣早起去買(mǎi)菜了。
桌上沒(méi)有像往常那樣留著給他準(zhǔn)備的早飯。
只有一杯已經(jīng)涼了的白開(kāi)水。
陳力也沒(méi)多想,洗漱完畢,就坐在客廳看電視。
新聞里播放著一些無(wú)關(guān)痛癢的國(guó)際局勢(shì)。
墻上的擺鐘,滴答,滴答,指向了上午九點(diǎn)。
曉靜還沒(méi)有回來(lái)。
陳力心里開(kāi)始泛起一絲異樣。
平時(shí)這個(gè)點(diǎn),她早該買(mǎi)完菜,在廚房里忙活了。
他走到陽(yáng)臺(tái),朝樓下張望。
小區(qū)里人來(lái)人往,卻沒(méi)有曉靜的身影。
他又回到屋里,拿起電話,想給紡織廠打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)。
手指剛碰到撥號(hào)盤(pán),又停住了。
或許是路上遇到熟人多聊了幾句。
他這樣安慰自己。
時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)過(guò)去,不安感越來(lái)越強(qiáng)烈。
他開(kāi)始在屋子里踱步,眼神不時(shí)瞟向門(mén)口。
大約十點(diǎn)半的時(shí)候,樓道里傳來(lái)了急促的敲門(mén)聲。
不是曉靜平時(shí)那種有節(jié)奏的輕叩。
陳力心里咯噔一下,快步走過(guò)去拉開(kāi)了門(mén)。
門(mén)口站著的是對(duì)門(mén)的鄰居王嬸,一臉焦急。
王嬸指著他家半開(kāi)的房門(mén),聲音有些發(fā)顫。
她說(shuō)她早上出門(mén)買(mǎi)菜,路過(guò)他家門(mén)口時(shí),就發(fā)現(xiàn)門(mén)虛掩著。
當(dāng)時(shí)沒(méi)在意,以為是他們有人在家,只是沒(méi)關(guān)嚴(yán)。
可她買(mǎi)菜回來(lái),一個(gè)多小時(shí)過(guò)去了,門(mén)還是那個(gè)樣子。
她覺(jué)得不對(duì)勁,敲了幾聲也沒(méi)人應(yīng),就趕緊過(guò)來(lái)找陳力。
陳力的心一下子沉到了谷底。
03
陳力沖進(jìn)家門(mén)的時(shí)候,第一眼看到的是散落在玄關(guān)的菜籃。
里面的青菜和豆腐撒了一地。
空氣中有一股淡淡的,說(shuō)不出的異味。
不是血腥味那么刺鼻,但足以讓人心頭發(fā)緊。
他顫抖著聲音喊曉靜的名字。
無(wú)人應(yīng)答。
臥室的門(mén)緊閉著。
他推開(kāi)門(mén)。
窗簾拉得很?chē)?yán)實(shí),屋里光線昏暗。
床上,曉靜躺在那里,一動(dòng)不動(dòng)。
她的眼睛微微睜著,似乎還帶著一絲驚恐。
被子只蓋到胸口。
陳力的腦子嗡的一聲,一片空白。
他踉蹌著撲過(guò)去,手指哆哆嗦嗦地伸向曉靜的鼻子。
沒(méi)有呼吸。
一片冰涼。
接下來(lái)的事情,陳力記得很模糊。
他像是被抽走了魂魄,只剩下驅(qū)殼。
鄰居報(bào)了警。
很快,樓道里響起了刺耳的警笛聲和雜亂的腳步聲。
警察拉起了警戒線。
穿著制服的人在他家里進(jìn)進(jìn)出出,拍照,取證。
他們向他詢問(wèn)著各種問(wèn)題。
他木然地回答著,聲音干澀。
他記得有警察問(wèn)他,最后一次見(jiàn)曉靜是什么時(shí)候。
他說(shuō),是昨晚她睡下的時(shí)候。
問(wèn)他有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么異常。
他說(shuō),曉靜說(shuō)樓道里有奇怪的腳步聲。
問(wèn)他家里有沒(méi)有丟失什么財(cái)物。
他環(huán)顧四周,這個(gè)他們一點(diǎn)點(diǎn)布置起來(lái)的家,此刻顯得如此陌生和冰冷。
他搖了搖頭。
警察從臥室里抬出一個(gè)蒙著白布的擔(dān)架。
陳力死死地盯著那塊白布,直到它消失在門(mén)口。
法醫(yī)初步判斷,死亡時(shí)間大概在凌晨。
致命傷在頸部,是窒息。
現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有明顯的搏斗痕跡。
門(mén)窗完好,沒(méi)有被撬動(dòng)的跡象。
這意味著,兇手很可能是和平進(jìn)入,或者,是曉靜自己開(kāi)的門(mén)。
曙光小區(qū)一下子炸開(kāi)了鍋。
平靜的生活被這突如其來(lái)的兇案徹底打碎。
各種猜測(cè)和流言在鄰里間迅速傳播。
警察對(duì)小區(qū)進(jìn)行了細(xì)致的排查,詢問(wèn)了每一個(gè)住戶。
但并沒(méi)有獲得什么有價(jià)值的線索。
那個(gè)年代,監(jiān)控?cái)z像頭遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么普及。
樓道里那個(gè)所謂的奇怪腳步聲,也再?zèng)]有人能證實(shí)。
案件的調(diào)查陷入了僵局。
陳力整個(gè)人都垮了。
他像是老了十幾歲,頭發(fā)以肉眼可見(jiàn)的速度變得灰白。
他不再去機(jī)械廠上班,整日把自己關(guān)在那個(gè)曾經(jīng)充滿歡聲笑語(yǔ),如今卻只剩下冰冷回憶的家里。
曉靜的遺物,他一樣也沒(méi)動(dòng)。
窗臺(tái)上的綠蘿因?yàn)闊o(wú)人照料,漸漸枯萎。
警察偶爾還會(huì)來(lái)找他了解情況,但每一次都是失望而歸。
日子一天天過(guò)去,案件的熱度也逐漸消退。
只有失去曉靜的巨大悲痛,和對(duì)兇手無(wú)盡的恨意,在陳力心中越積越深。
警方保留了現(xiàn)場(chǎng)收集到的所有證物。
一枚不屬于夫妻二人的模糊指紋,幾根微不可察的纖維。
這些東西被小心翼翼地封存起來(lái),等待著有朝一日能揭開(kāi)真相的技術(shù)。
但這一等,就是漫長(zhǎng)的歲月。
04
十八年。
對(duì)于一個(gè)失去摯愛(ài)的人來(lái)說(shuō),十八年可以很漫長(zhǎng),也可以很短暫。
漫長(zhǎng)到足以讓黑發(fā)變成白發(fā),讓挺拔的腰桿變得佝僂。
短暫到仿佛昨天曉靜還在廚房里忙碌,還在窗邊侍弄花草。
陳力沒(méi)有再婚。
他搬離了曙光小區(qū)那個(gè)傷心地。
但每年的那一天,他都會(huì)回去,在樓下默默地站一會(huì)兒。
機(jī)械廠后來(lái)改制,他也提前辦了內(nèi)退。
靠著不多的退休金,過(guò)著深居簡(jiǎn)出的生活。
他不再關(guān)心外界的紛紛擾擾,也不再對(duì)生活抱有什么期望。
唯一支撐他活下去的念頭,就是找到殺害曉靜的兇手。
他無(wú)數(shù)次在腦海中勾勒兇手的模樣。
會(huì)是怎樣一個(gè)人,能對(duì)一個(gè)手無(wú)寸鐵的文弱女子下此毒手。
是圖財(cái)?還是尋仇?
他想不通。
當(dāng)年的那些警察,有的已經(jīng)退休,有的已經(jīng)調(diào)離。
案子成了一宗懸案,壓在檔案室的角落里,蒙上了厚厚的灰塵。
陳力也曾絕望過(guò)。
他覺(jué)得,可能這輩子都等不到真相大白的那一天了。
時(shí)間,似乎真的能沖淡一切,包括仇恨和記憶。
但有些東西,是刻在骨子里的,永遠(yuǎn)也抹不掉。
就在他以為生活會(huì)一直這樣平靜到死水微瀾的時(shí)候,一個(gè)電話打破了長(zhǎng)達(dá)十八年的沉寂。
電話是市公安局刑偵支隊(duì)打來(lái)的。
一個(gè)年輕的警察,聲音聽(tīng)起來(lái)很干練。
他說(shuō),關(guān)于十八年前曙光小區(qū)的那起命案,有了新的進(jìn)展。
陳力的心,在那一瞬間,像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住。
十八年了。
他以為自己已經(jīng)麻木,不會(huì)再有任何情緒波動(dòng)。
但當(dāng)“進(jìn)展”這兩個(gè)字從聽(tīng)筒里傳來(lái)時(shí),他握著電話的手還是不受控制地顫抖起來(lái)。
年輕的警察告訴他,得益于DNA技術(shù)的進(jìn)步,他們對(duì)當(dāng)年保留的證物進(jìn)行了重新比對(duì)。
在一件關(guān)鍵的物證上,他們提取到了一枚當(dāng)年技術(shù)無(wú)法識(shí)別的微量生物信息。
經(jīng)過(guò)數(shù)據(jù)庫(kù)比對(duì),有了重大發(fā)現(xiàn)。
警察讓他去一趟市局。
陳力幾乎是跑著去的。
曾經(jīng)熟悉又陌生的城市街道在他眼前飛速掠過(guò)。
到了市局,接待他的還是那個(gè)年輕的警察。
警察將他帶進(jìn)一間辦公室。
桌上放著一臺(tái)電腦。
警察在電腦上操作了幾下,屏幕上出現(xiàn)了一個(gè)人的照片。
不是黑白的老照片,而是一張清晰的彩色證件照。
照片上的人,穿著普通的衣服,表情有些木訥。
警察指著屏幕,對(duì)他說(shuō):“陳先生,根據(jù)我們最新的技術(shù)比對(duì)和排查,初步鎖定,這個(gè)人,就是當(dāng)年殺害您妻子的犯罪嫌疑人。”
陳力緩緩抬起頭,看向屏幕。
當(dāng)他的目光觸及到照片上那張臉的時(shí)候,他整個(gè)人如同被雷電擊中一般,僵在了原地。
他的瞳孔在一瞬間急劇收縮,又猛地放大。
怎么會(huì)是你?!