01

城市的喧囂，如同一個(gè)密不透風(fēng)的鐵籠，將陳默困了整整十年。

他是一家互聯(lián)網(wǎng)公司的資深程序員，每天面對(duì)的是無盡的代碼、閃爍的屏幕和冰冷的KPI。生活被壓縮在格子間與公寓樓之間兩點(diǎn)一線的單調(diào)循環(huán)里，曾經(jīng)對(duì)世界的好奇與熱情，早已被磨損得所剩無幾。他感覺自己就像一個(gè)即將報(bào)廢的零件，銹跡斑斑，運(yùn)轉(zhuǎn)遲緩。

終于，在一個(gè)項(xiàng)目上線后，他遞交了辭呈，也幾乎是同時(shí)，辦完了離職手續(xù)。老板象征性地挽留了幾句，同事們?cè)谖⑿湃豪锇l(fā)了幾個(gè)“一路順風(fēng)”的表情包，然后，一切歸于沉寂。陳默知道，用不了一周，公司里就不會(huì)再有人提起他的名字。這種被迅速遺忘的感覺，非但沒有讓他失落，反而帶來一種前所未有的解脫。

他需要一場(chǎng)徹底的“格式化”。

目的地，他選擇了川藏線。這條被譽(yù)為“中國(guó)最美景觀大道”的公路，充滿了神圣、艱險(xiǎn)與未知的魅力。陳默渴望的，正是這種極致的風(fēng)景和純粹的孤獨(dú)，他想用高原的稀薄空氣和凜冽的風(fēng)，將自己肺里積攢了十年的城市廢氣徹底清洗干凈。

沒有同伴，只有他自己，和他那輛陪伴了多年的老款普拉多。出發(fā)前，他花了大價(jià)錢將車子徹頭徹尾地保養(yǎng)了一遍，換上了全新的越野輪胎，后備箱里塞滿了自熱食品、飲用水、高反藥物、氧氣瓶以及各種應(yīng)急工具。他做的準(zhǔn)備，不像是一場(chǎng)旅行，更像是一次奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的出征。

車輪滾滾，城市的高樓大廈在后視鏡里逐漸縮小，最終消失不見。取而代G之的是連綿的平原、起伏的丘陵，最后是巍峨的雪山。陳默的心情，也隨著海拔的攀升而愈發(fā)開闊。他關(guān)掉了手機(jī)里所有的社交軟件，拔掉了那張屬于公司的電話卡，只保留了導(dǎo)航和音樂。許巍的歌聲在車廂里回蕩，“生活不止眼前的茍且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的田野”，這句被用濫了的歌詞，在此時(shí)此刻，卻顯得無比真切。

他不再關(guān)心時(shí)間，餓了就在路邊的藏餐館吃一碗熱騰騰的酥油茶和糌粑，困了就把車停在安全的觀景臺(tái)，裹著睡袋在車?yán)飳⒕鸵煌?。他看到了折多山埡口飄揚(yáng)的五彩經(jīng)幡，感受了新都橋“光與影的世界”的夢(mèng)幻，也體驗(yàn)了在怒江七十二拐上腎上腺素飆升的刺激。

這段旅程，對(duì)他而言，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的自我療愈。他開始重新感受到自己的心跳，而不是項(xiàng)目的截止日期。他開始重新觀察云的形狀，而不是代碼的bug。他以為，這趟旅程會(huì)以一種平靜而圓滿的方式結(jié)束，他將帶著一顆被“凈化”過的心，回到人間，重新開始。

然而，他并不知道，這條壯美的天路，除了詩(shī)和遠(yuǎn)方，還隱藏著一些不為人知的故事和秘密。而他，即將在不經(jīng)意間，觸碰到其中最令人毛骨悚然的一角。

02

旅途過半，陳默已經(jīng)完全適應(yīng)了高原的節(jié)奏。他的皮膚被曬得黝黑，嘴唇有些干裂，但眼神卻愈發(fā)明亮。那種長(zhǎng)年累月積壓在眉宇間的疲憊與焦慮，已經(jīng)被一路的風(fēng)霜洗刷干凈。

這天下午，他正行駛在一段相對(duì)平緩的柏油路上，道路兩旁是無垠的草原，遠(yuǎn)處雪山連綿，天藍(lán)得像一塊純凈的寶石。就在他完全沉浸在這份寧?kù)o中時(shí)，一陣刺耳的引擎轟鳴聲從后方傳來，打破了所有的和諧。

陳默從后視鏡里看到一輛白色的奔馳G級(jí)越野車，正以一種極其囂張的速度逼近。車頂上加裝了行李架和探照燈，改裝得十分夸張。車?yán)锼坪踝鴰讉€(gè)年輕人，隱約能聽到重金屬音樂和放肆的笑聲。

“滴——滴滴——！”

尖銳的喇叭聲催促著，充滿了不耐煩。這條路雖然不寬，但對(duì)向并無來車，超車空間綽綽有余。陳默下意識(shí)地向右打了一點(diǎn)方向盤，給對(duì)方留出更寬敞的道路。

然而，那輛大G并沒有立刻超車，而是緊緊地貼在他的車尾，像一只戲耍老鼠的貓。陳默皺了皺眉，他討厭這種感覺，這讓他想起了在城市里遇到的那些路怒癥患者，那些他拼命想要逃離的煩躁與戾氣。他稍稍踩下油門，試圖拉開一點(diǎn)距離。

可他一加速，對(duì)方也跟著加速，始終保持著危險(xiǎn)的距離。車?yán)锏哪贻p人似乎覺得這很有趣，副駕駛座上一個(gè)染著黃毛的青年還探出半個(gè)身子，沖他吹著口哨，做著挑釁的手勢(shì)。

陳默的火氣“噌”地一下就上來了。這場(chǎng)旅行的初衷是為了尋求內(nèi)心的平靜，可此刻，久違的憤怒卻輕易地被點(diǎn)燃。他握緊方向盤，骨節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。他有種沖動(dòng)，想一腳剎車踩死，讓后面的混蛋追尾。但理智最終戰(zhàn)勝了沖動(dòng)，在這前不著村后不著店的高原公路上，任何意外都可能導(dǎo)致致命的后果。

他深吸一口氣，緩緩松開了油門，將車速降了下來，并打起了右轉(zhuǎn)向燈，示意對(duì)方先行。

奔馳大G發(fā)出一陣更為刺耳的轟鳴，終于從左側(cè)呼嘯而過。經(jīng)過陳默車旁時(shí)，車?yán)锏膸讉€(gè)年輕人齊齊向他豎起了中指，還伴隨著一陣哄堂大笑。黃毛青年更是張狂，抓起一個(gè)空的飲料瓶，狠狠地朝陳默的普拉多砸了過來。

“砰”的一聲，塑料瓶砸在前擋風(fēng)玻璃上，雖然沒造成任何損傷，但侮辱性極強(qiáng)。

陳默的拳頭重重地砸在方向盤上，喇叭發(fā)出沉悶的一聲響。那輛白色的大G絕塵而去，很快就在前方的彎道消失了蹤影，只留下一股尚未消散的煙塵和陳默胸中翻騰的怒火。

他將車停在路邊，熄了火。草原的風(fēng)從車窗的縫隙里灌進(jìn)來，帶著一絲涼意，卻無法吹散他心頭的煩悶。他閉上眼睛，努力平復(fù)著呼吸。他告訴自己，不要為了一群垃圾，毀了自己精心營(yíng)造的心境。

幾分鐘后，他重新發(fā)動(dòng)汽車，繼續(xù)前行。只是，之前那種天人合一的寧?kù)o感，已經(jīng)被這個(gè)突如其來的沖突撕開了一道裂口，一種莫名的煩躁感，像一粒石子，硌在他的心底。

03

又行駛了約莫一個(gè)小時(shí)，天色漸漸暗了下來。夕陽(yáng)將天邊的云彩染成了瑰麗的橙紅色，連綿的雪山頂峰也被鍍上了一層耀眼的金邊。這是高原上最壯麗的時(shí)刻。

在一個(gè)視野開闊的拐彎處，陳默發(fā)現(xiàn)了一個(gè)臨時(shí)停車場(chǎng)，幾輛車零星地停在那里。他決定今晚就在這里過夜，欣賞完這難得的日落盛景。

他停好車，拿出相機(jī)，準(zhǔn)備記錄下這動(dòng)人心魄的一幕。就在這時(shí)，他眼角的余光被不遠(yuǎn)處的一個(gè)物體吸引了。

在距離停車場(chǎng)約一百米外，靠近懸崖邊緣的地方，靜靜地停著一輛車。那是一輛老舊的墨綠色越野車，車型像是早就停產(chǎn)的切諾基。車身布滿了泥土和銹跡，其中一側(cè)的車窗玻璃已經(jīng)完全碎裂，黑洞洞的，像一只空洞的眼睛。車頭的一個(gè)大燈也碎了，另一個(gè)則蒙著厚厚的灰塵，顯得渾濁不堪。

陳默立刻就認(rèn)出來了，這就是川藏線上有名的“僵尸車”。

所謂“僵尸車”，是指那些因?yàn)槭鹿省⒐收匣蛘咂渌?，被永遠(yuǎn)遺棄在路邊的車輛。它們經(jīng)受著風(fēng)吹、日曬、雨淋、冰雪侵蝕，慢慢地與周圍的環(huán)境融為一體，成為這條天路上一種特殊而又悲涼的風(fēng)景線。每一輛僵尸車背后，或許都藏著一個(gè)驚心動(dòng)魄或者令人扼腕的故事。

陳默對(duì)這些充滿了故事感的“遺跡”很感興趣。他覺得，這些車就像一個(gè)個(gè)沉默的紀(jì)念碑，見證了這條路的艱險(xiǎn)與征服。

正當(dāng)他準(zhǔn)備走近一點(diǎn)看看時(shí)，一陣喧嘩聲打破了傍晚的寧?kù)o。他循聲望去，眉頭瞬間又皺了起來——又是那輛白色的奔馳大G。

那幾個(gè)年輕人也發(fā)現(xiàn)了這輛“僵尸車”，他們興奮地沖了過去，像是發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新奇的玩具。他們爬上車頂，擺出各種夸張的姿勢(shì)自拍；有人試圖拉開車門，發(fā)現(xiàn)拉不動(dòng)后，就使勁用腳去踹；那個(gè)黃毛青年甚至撿起一塊石頭，朝著那扇本就破碎的車窗又砸了一下，發(fā)出一陣刺耳的碎裂聲，引來同伴們的陣陣喝彩。

陳默遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，心中涌起一股強(qiáng)烈的厭惡。在他看來，這輛“僵尸車”是值得敬畏的，它代表著一種失敗，一種悲劇，一種大自然力量的彰顯。而這群人，卻把它當(dāng)成了游樂場(chǎng)里的道具，肆意地褻瀆和破壞。

他不想與這群人為伍，便收起了相機(jī)，回到自己的車?yán)?，默默地看著他們胡鬧。他決定等他們離開后，自己再過去，安安靜靜地看一看這輛車，也算是對(duì)它的一種尊重。

夕陽(yáng)的余暉漸漸散去，暮色四合。那群年輕人終于鬧夠了，他們大聲說笑著，發(fā)動(dòng)了那輛大G，引擎的轟鳴再次劃破夜空，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。

世界，終于又恢復(fù)了寧?kù)o。

04

夜幕完全降臨，天空中繁星點(diǎn)點(diǎn)，像灑滿了鉆石的黑色天鵝絨。一輪明月掛在天邊，清冷的光輝灑滿大地，將雪山的輪廓勾勒得愈發(fā)清晰。

陳默在車?yán)锍酝炅俗詿犸?，又喝了口熱水，感覺身體暖和了許多。他看了一眼懸崖邊的方向，那輛墨綠色的“僵尸車”在月光下，像一頭沉默的巨獸，匍匐在那里，散發(fā)著一種難以言喻的孤寂與神秘感。

他心中的那點(diǎn)好奇，此刻又被勾了起來。他穿上厚厚的外套，帶上頭燈和手機(jī)，走下車，朝著那輛“僵尸車”緩緩走去。

越走近，一種奇異的壓迫感就越強(qiáng)烈。高原的夜晚，萬籟俱寂，只有風(fēng)聲在耳邊呼嘯，像是亡靈的低語(yǔ)。那輛車靜靜地停在那里，破碎的車窗黑得深不見底，仿佛能吞噬一切光線。車身的銹跡在頭燈的照射下，呈現(xiàn)出一種詭異的暗紅色，如同干涸的血跡。

陳默繞著車走了一圈。車胎早已干癟，緊緊地扒在輪轂上。車門被死死地銹住了，無論他怎么用力也拉不開。他透過破碎的車窗向里望去，里面空空如也，座椅的皮革已經(jīng)開裂，方向盤上也積滿了灰塵。一切都顯示著，這輛車被遺棄在這里已經(jīng)有很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間了。

站在這輛車的旁邊，陳默忽然產(chǎn)生了一種奇妙的共鳴。這輛被世界遺忘在角落的“僵尸車”，不就像是被工作和生活壓垮、拋棄了所有熱情和夢(mèng)想的自己?jiǎn)幔克苍L(fēng)光無限，也曾在這條路上馳騁，但最終，卻落得如此下場(chǎng)。

一種混合著悲涼與釋然的情緒涌上心頭。陳默覺得，自己必須和它合個(gè)影。這不僅僅是一張照片，更像是一種儀式，是他與過去的自己，與這段旅程中所有復(fù)雜心緒的和解與告別。

他從不遠(yuǎn)處找了一塊平整的石頭，把手機(jī)架在上面，設(shè)置好延時(shí)拍攝。

他走到車旁，背靠著冰冷而粗糙的車身，面向手機(jī)的方向。身后是萬丈懸崖和深邃的夜空，身旁是這輛沉默的“僵尸車”。他努力讓自己的表情看起來輕松一些，甚至擠出了一絲微笑。

手機(jī)的閃光燈亮起，“咔嚓”一聲，畫面被定格。

他不太放心，又換了幾個(gè)角度和姿勢(shì)，連續(xù)拍了好幾張。他想，總有一張會(huì)是完美的，足以作為這次靈魂洗滌之旅的最好見證。

拍完照片，他沒有立刻查看，而是將手機(jī)揣回兜里。他想把這份期待留到回家之后，在舒適安逸的環(huán)境里，再來慢慢回味這段旅程的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

夜風(fēng)越來越冷，陳默不再停留，轉(zhuǎn)身回到了自己的普拉多里。鉆進(jìn)溫暖的睡袋，他很快就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。夢(mèng)里，沒有代碼，沒有KPI，只有連綿的雪山和璀璨的星河。這趟旅程，似乎真的治愈了他。

05

半個(gè)月后，陳默回到了他所熟悉的城市。

川藏線上的風(fēng)霜和記憶，被他連同那輛滿是泥漿的普拉多一起，帶回了這座鋼筋水泥的叢林。他花了兩天時(shí)間休整，倒時(shí)差，也讓自己的心重新適應(yīng)城市的節(jié)奏。

第三天晚上，他洗了個(gè)熱水澡，換上干凈的家居服，舒服地陷在沙發(fā)里。公寓窗外，是城市的萬家燈火和不息的車流，熟悉又陌生。他泡了一杯茶，終于決定開始整理這次旅行的“戰(zhàn)利品”——那數(shù)千張照片和視頻。

他將手機(jī)連接到電視上，一張張照片開始在大屏幕上緩緩流淌。

雄偉的雪山，碧藍(lán)的圣湖，虔誠(chéng)的朝圣者，飄揚(yáng)的經(jīng)幡……每一張照片，都喚醒一段鮮活的記憶。陳默的臉上，一直掛著滿足而懷念的微笑。這次旅行，遠(yuǎn)比他想象的要成功，他感覺自己真的“活”過來了。

照片一張張地翻過，終于，他看到了那組在夜色中拍攝的特殊合影。

屏幕上，是他和那輛墨綠色“僵尸車”的合影。背景是深邃的星空，月光勾勒出他和車的輪廓，顯得格外有故事感。他很滿意這張照片的構(gòu)圖和氛圍，這正是他想要的感覺。

他拿起手機(jī)，想把這張照片單獨(dú)保存下來，設(shè)成自己的社交頭像。他習(xí)慣性地雙指放大照片，想看看細(xì)節(jié)是否清晰。

他先是放大了自己的臉，嗯，表情還算自然。然后，他又將畫面移動(dòng)到旁邊的“僵尸車”上。

就在他看清車子里面細(xì)節(jié)的一瞬間崩潰，

大喊一聲將手機(jī)扔了出去，臉色一片慘白，驚恐地喃喃道，

“這....這怎么可能？”