創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,地名人名虛構(gòu),請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請知悉
"謝大哥,你這房子怎么越住越不對(duì)勁了?"張姐放下茶杯,目光在客廳里掃來掃去,"我剛進(jìn)門就覺得陰森森的。"
劉梅手中的抹布停了停,謝建國從報(bào)紙上抬起頭,眉頭微皺。窗外的槐樹葉子正黃著落下,屋里卻透著說不出的涼意。
01
謝建國擰開汽修店卷簾門的那個(gè)下午,陽光正斜斜地照在街面上,把整條胡同都鍍了一層昏黃。他彎腰鉆進(jìn)店里,習(xí)慣性地清點(diǎn)昨天落下的活計(jì),三輛車靜靜停在那里,像三只蹲伏的野獸。
十月的天氣已經(jīng)有了涼意,謝建國穿著洗得發(fā)白的工作服,袖口卷到手肘,露出被機(jī)油染黑的前臂。四十五歲的男人,臉上開始有了歲月的痕跡,但眼神還算清亮。這間汽修店開了快十年,雖說賺的不多,但也夠一家人過個(gè)安穩(wěn)日子。
店門外傳來腳步聲,謝建國抬頭看見張姐拎著一袋蔫巴巴的青菜走過來。張姐是隔壁樓的鄰居,退休前在紡織廠上班,頭發(fā)花白,身材微胖,總是一副愁眉苦臉的樣子。
"謝大哥,忙著呢?"張姐聲音里帶著習(xí)慣性的嘆息,"我這兒買多了菜,你拿回去給梅子炒炒。"
謝建國接過菜袋,里面的青菜確實(shí)不太新鮮,葉子已經(jīng)黃了邊。"張姐客氣了,改天我讓梅子給你包餃子。"
"哎,別客氣了。"張姐在店門口站定,似乎并不急著走,"我昨天去兒子家,又跟兒媳婦吵了一架。那女人買個(gè)菜都不會(huì)挑,花了三十塊錢買了一斤肉,我一看就知道不新鮮。她還跟我頂嘴,說我這也不行那也不行。"
謝建國點(diǎn)著頭應(yīng)著,手里繼續(xù)擺弄著工具。張姐繼續(xù)說下去,從兒媳婦的不是說到孫子成績不好,從菜市場的菜貴說到現(xiàn)在年輕人不懂生活。半個(gè)小時(shí)后,她才拎著空袋子離開,臨走時(shí)又嘆了口氣:"你家最近看著也不太順啊,梅子那臉色,婷婷那精神頭,都不太好。"
謝建國愣了一下,張姐已經(jīng)走遠(yuǎn)了。他想起劉梅最近確實(shí)常常失眠,婷婷的成績也有所下滑,但這些都是正常的生活瑣事,張姐怎么會(huì)這么敏感地注意到?
下班回家的路上,謝建國經(jīng)過菜市場,順手買了點(diǎn)劉梅愛吃的豆腐。家住在老式居民樓的三樓,樓道里的聲控?zé)粼缇蛪牧?,他摸著黑往上走,腳步聲在狹窄的樓道里回響。
推開門,屋里的燈還沒開,劉梅正坐在客廳的沙發(fā)上發(fā)呆。聽到開門聲,她才站起來去廚房準(zhǔn)備晚飯。謝建國注意到客廳茶幾上還放著兩個(gè)茶杯,其中一個(gè)是家里最好的青花瓷杯子。
"今天誰來了?"謝建國問。
"張姐。"劉梅的聲音從廚房傳來,"又來串門,坐了一下午。"
謝建國洗了手,坐在沙發(fā)上看電視。新聞里正播著臺(tái)風(fēng)的消息,南方某個(gè)城市正遭受狂風(fēng)暴雨的襲擊。他換了個(gè)臺(tái),是個(gè)古裝劇,宮廷里的女人們穿著華麗的衣服,說著聽不太懂的對(duì)白。
婷婷從房間里出來,背著書包準(zhǔn)備去上晚自習(xí)。十七歲的女孩子,正是青春煥發(fā)的年紀(jì),但最近總顯得有些萎靡。她在客廳逗留了一會(huì)兒,然后突然開口:"爸,咱家是不是有什么不對(duì)勁的地方?"
"怎么了?"謝建國關(guān)掉電視,轉(zhuǎn)過身看著女兒。
"我最近總在客廳聽到奇怪的聲音,好像有人在嘆氣。"婷婷皺著眉頭,"而且那盆吊蘭,好好的怎么突然就黃了?"
謝建國朝陽臺(tái)看去,那盆養(yǎng)了五年的吊蘭確實(shí)有些不對(duì)勁,原本翠綠的葉子現(xiàn)在黃了一大半,耷拉著腦袋,看起來病怏怏的。
"可能是天氣轉(zhuǎn)涼了,植物也有個(gè)適應(yīng)過程。"謝建國安慰女兒,"你別多想,好好學(xué)習(xí)。"
婷婷點(diǎn)了點(diǎn)頭,但眉頭依然沒有舒展開。她背著書包出了門,腳步聲漸漸消失在樓道里。
劉梅端著菜從廚房出來,臉色有些憔悴。她是個(gè)細(xì)心的女人,平時(shí)把家里收拾得井井有條,但最近似乎總是心不在焉。
"梅子,你最近怎么了?睡不好嗎?"謝建國問。
"也沒什么,就是總做一些奇怪的夢。"劉梅擺著碗筷,"夢見家里來了很多人,亂糟糟的,醒來就心慌。"
晚飯時(shí),謝建國提到了張姐送菜的事。劉梅聽了,筷子停在半空中:"她最近來得太頻繁了,一周要來三四次,每次都要坐半天。說是串門,其實(shí)就是來訴苦,從頭到尾都是些不順心的事。"
"鄰居嘛,總要照應(yīng)一下。"謝建國夾了塊豆腐,"她一個(gè)人住,可能是孤獨(dú)了。"
"可她每次走了之后,我就覺得特別累,好像被什么東西吸走了精神。"劉梅放下筷子,"而且你有沒有發(fā)現(xiàn),她每次來,咱家總會(huì)出點(diǎn)小問題?"
謝建國想了想,確實(shí)有這種感覺,但他不愿意把這些事情聯(lián)系起來。人到中年,已經(jīng)不太相信那些玄乎的說法,更愿意把一切歸結(jié)為巧合。
02
星期五的傍晚,謝建國正準(zhǔn)備收攤,汽修店門口出現(xiàn)了一個(gè)熟悉的身影。王強(qiáng),劉梅的表弟,二十八歲,長得人高馬大,但總給人一種游手好閑的感覺。他穿著一件皮夾克,頭發(fā)梳得油光锃亮,手里夾著一支煙。
"姐夫,忙著呢?"王強(qiáng)笑嘻嘻地走進(jìn)店里,"我路過這兒,想著順便來看看你們。"
謝建國抬起頭,手里的扳手還沒放下。王強(qiáng)這個(gè)"路過",已經(jīng)是這個(gè)月第三次了。每次來都說是路過,但這條胡同并不是什么主要道路,除非專程來找,否則很少有人會(huì)路過這里。
"強(qiáng)子,來了。"謝建國勉強(qiáng)笑了笑,"等我收拾一下,一起回家吃飯。"
王強(qiáng)在店里轉(zhuǎn)悠著,目光在各種工具和零件上掃來掃去。謝建國忙著整理工具,沒太注意他的動(dòng)作。等到要鎖門的時(shí)候,謝建國發(fā)現(xiàn)錢箱里少了一張百元鈔票。他仔細(xì)回想了一下今天的賬目,應(yīng)該不會(huì)有錯(cuò)。
兩人一起往家走,王強(qiáng)一路上說著天南海北的事情,聲音很大,引得路人側(cè)目。謝建國則有些心不在焉,總是想著那張消失的鈔票。
到了家里,劉梅正在廚房忙活??吹酵鯊?qiáng)進(jìn)門,她的表情有些復(fù)雜,但還是客氣地招呼著。王強(qiáng)在客廳里大模大樣地坐下,翹著二郎腿,煙灰彈在地板上。
"姐,你這手鐲挺好看的,在哪兒買的?"王強(qiáng)盯著劉梅手腕上的金鐲子,眼中閃過一絲貪婪的光芒。
劉梅下意識(shí)地把手藏到身后:"老早買的了,都忘了在哪兒買的。"
吃飯的時(shí)候,王強(qiáng)胃口很好,一個(gè)人吃了大半桌菜。他一邊吃一邊夸劉梅手藝好,然后話鋒一轉(zhuǎn),開始抱怨自己最近手頭緊,找工作不順利。謝建國聽出了他的弦外之音,但裝作沒聽懂。
飯后,王強(qiáng)在客廳里坐著不走,翻看著茶幾上的雜志。謝建國去衛(wèi)生間的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)他正在擺弄自己的打火機(jī),那是一個(gè)zippo,銀色的外殼,上面刻著精美的花紋。
"姐夫,你這打火機(jī)挺好看的。"王強(qiáng)把打火機(jī)在手里掂量著,"應(yīng)該不便宜吧?"
"朋友送的,也不知道多少錢。"謝建國伸出手,想把打火機(jī)拿回來。
"借我用幾天行嗎?我的打火機(jī)壞了。"王強(qiáng)說著,已經(jīng)把打火機(jī)揣進(jìn)了自己的口袋,"過幾天還你。"
謝建國愣了一下,但最終沒有說什么。親戚之間,為了一個(gè)打火機(jī)鬧翻,確實(shí)不太值得。
王強(qiáng)走的時(shí)候,順手從茶幾上拿了兩包煙,說是路上抽。謝建國送他到門口,看著他的背影消失在樓道里,心中有種說不出的感覺。
回到客廳,劉梅正在收拾殘局。她的臉色很難看,嘴唇抿得緊緊的。
"他拿走了什么?"劉梅直接問道。
"打火機(jī),還有兩包煙。"謝建國坐在沙發(fā)上,有些疲憊,"說是借的。"
"上次借走的那條好煙還了嗎?還有那個(gè)保溫杯?"劉梅的聲音有些尖銳,"他每次來都要拿走點(diǎn)什么,說是借,其實(shí)就是拿。"
謝建國沒有說話。他知道劉梅說得對(duì),但王強(qiáng)畢竟是她的表弟,撕破臉皮對(duì)誰都不好。
第二天早上,謝建國去汽修店的路上,心情有些沉重。昨晚他檢查了家里的現(xiàn)金,發(fā)現(xiàn)買菜錢少了五十塊。劉梅說是自己記錯(cuò)了,但她從來不會(huì)在這種事情上出錯(cuò)。
到了店里,謝建國發(fā)現(xiàn)存放備用零件的小倉庫門鎖有被撬過的痕跡。他仔細(xì)檢查了一下,發(fā)現(xiàn)少了幾個(gè)價(jià)值不菲的汽車配件。這些配件在黑市上很好脫手,一般的小偷不會(huì)這么有針對(duì)性。
謝建國站在倉庫門口,煙一支接一支地抽著。他想起王強(qiáng)昨天在店里轉(zhuǎn)悠的情形,心中的疑慮越來越重。但他依然不愿意往最壞的方向想,畢竟是親戚,血濃于水的道理他還是懂的。
03
周末的晚上,謝建國正在家里看電視,門鈴?fù)蝗豁懥?。開門一看,是老趙,他的前同事,退休快三年了。老趙手里拎著一瓶酒,滿臉紅光,顯然已經(jīng)喝了不少。
"建國,老兄弟來看你了!"老趙說話的聲音很大,酒氣撲面而來。
謝建國讓開身子,老趙踉踉蹌蹌地走進(jìn)客廳。他沒有換鞋的習(xí)慣,皮鞋踩在地板上發(fā)出咯吱咯吱的聲音。劉梅從廚房出來,看到老趙的樣子,眉頭微皺,但還是禮貌地打了個(gè)招呼。
老趙在沙發(fā)上坐下,翹起腿,皮鞋直接踩在沙發(fā)墊上。他打開酒瓶,給自己倒了一杯,然后開始翻找下酒菜。
"梅子,有什么好吃的嗎?"老趙自顧自地打開茶幾的抽屜,在里面翻找著,"我記得你家總有好東西。"
劉梅僵著臉去廚房拿了些花生米和咸菜。老趙一邊喝酒一邊聊著單位里的八卦,聲音越來越大。婷婷從房間里出來上廁所,老趙突然拍了拍她的肩膀。
"丫頭長大了,都成大姑娘了。"老趙瞇著眼睛看著婷婷,"有男朋友了嗎?叔叔幫你參謀參謀,叔叔當(dāng)年可是情場高手。"
婷婷臉紅了,急忙逃回房間。謝建國有些不悅,但礙于同事情分,沒有說什么。
老趙喝得越來越多,話也越來越多。他開始抱怨退休后的無聊生活,抱怨老婆管得嚴(yán),抱怨兒子不孝順。然后話鋒一轉(zhuǎn),開始打聽謝建國的生意情況。
"你這汽修店一個(gè)月能賺多少?"老趙問得很直接,"聽說最近汽修挺賺錢的。"
謝建國含糊地應(yīng)著,不愿意透露具體數(shù)字。老趙見問不出什么,就開始四處打量房間的布置。他站起來在房間里走來走去,時(shí)不時(shí)摸摸這個(gè),看看那個(gè)。
"你家這裝修不錯(cuò),花了不少錢吧?"老趙走到書房門口,"這書房挺氣派的,讓我參觀參觀。"
不等謝建國回答,老趙就推門走了進(jìn)去。書房是謝建國的私人空間,里面放著一些重要文件和合同。老趙在里面翻來翻去,把原本整齊的文件弄得亂七八糟。
"老趙,別亂翻了。"謝建國終于忍不住說道。
"沒事沒事,我就隨便看看。"老趙滿不在乎地說,"咱們這關(guān)系,還分什么彼此。"
老趙一直鬧到深夜才離開,走的時(shí)候搖搖晃晃的,謝建國擔(dān)心他出事,送他到了樓下。回到家里,劉梅已經(jīng)開始收拾客廳的狼藉。
"以后別讓他來了。"劉梅的語氣很堅(jiān)決,"這個(gè)人太過分了,把咱家當(dāng)什么地方了?"
謝建國沒有反駁,因?yàn)樗灿X得老趙今晚的表現(xiàn)確實(shí)過頭了。
第二天早上,劉梅整理房間的時(shí)候發(fā)現(xiàn),婷婷的日記本不知道什么時(shí)候出現(xiàn)在客廳的茶幾上。那是一個(gè)粉紅色的本子,上面有一個(gè)小鎖,但鎖已經(jīng)被撬開了。
"這是怎么回事?"劉梅拿著日記本問謝建國。
謝建國也很困惑。婷婷一向很小心,日記本從來不離開自己的房間。他們找到婷婷,女孩的臉色刷地白了。
"我鎖在抽屜里的,昨晚睡覺前還在。"婷婷急得快哭了,"誰會(huì)翻我的東西?"
劉梅和謝建國對(duì)視了一眼,都想到了昨晚的老趙。但他們沒有證據(jù),也不愿意把事情想得太壞。
中午的時(shí)候,謝建國去看望老母親。七十三歲的老人住在一樓,腿腳不太好,平時(shí)很少出門。謝建國推開門,發(fā)現(xiàn)老母親正坐在床邊發(fā)呆,神情有些恍惚。
"媽,怎么了?"謝建國走過去扶住老母親。
"我的藥盒呢?"老母親四處張望著,"昨天還在床頭柜上,怎么不見了?"
謝建國幫忙找了一圈,在客廳的地上發(fā)現(xiàn)了藥盒。盒子被打開了,里面的藥片散落一地。他仔細(xì)回想,昨晚老趙確實(shí)在老母親的房間里待了一會(huì)兒,說是看望老人。
"是不是昨晚那個(gè)客人碰的?"老母親小心翼翼地問。
謝建國沒有回答,但心中的怒火已經(jīng)升起。動(dòng)婷婷的日記本就已經(jīng)過分了,連老母親的藥都敢亂翻,這已經(jīng)超出了同事情分的底線。
04
月底的一個(gè)下午,謝建國正在汽修店里忙活,外面突然傳來汽車?yán)嚷?。他抬頭看去,一輛紅色的轎車停在門口,車窗搖下來,露出一張濃妝艷抹的臉。
李娟,謝建國老家的表妹,嫁了個(gè)做生意的老板,這些年日子過得不錯(cuò)。她從車上下來,踩著高跟鞋,提著一個(gè)名牌包,全身上下都透著一股財(cái)氣。
"建國哥,忙著呢?"李娟的聲音甜膩膩的,但笑容有些生硬。
謝建國放下手中的工具,迎了上去。李娟手里拎著一個(gè)禮品袋,里面裝著幾盒補(bǔ)品,包裝很精美,但謝建國注意到生產(chǎn)日期,快要過期了。
"娟子,怎么有空來這邊?"謝建國接過禮品袋。
"路過嘛,想著來看看哥哥嫂子。"李娟四處打量著汽修店,眼中閃過一絲不屑,"哥你這生意還行吧?一個(gè)月能賺多少?"
謝建國笑了笑,沒有正面回答。李娟的問題總是這么直接,而且?guī)е环N居高臨下的優(yōu)越感。
"走,回家坐坐。"謝建國鎖上店門,兩人一起往家走。
路上,李娟開始打聽家里的情況。她問得很仔細(xì),從謝建國的收入問到房子的情況,從婷婷的學(xué)習(xí)成績問到老母親的身體狀況。她特別關(guān)心拆遷的事,因?yàn)檫@一片老城區(qū)傳言要改造,如果拆遷的話,補(bǔ)償金會(huì)是一筆不小的數(shù)目。
"哥,聽說你們這片要拆遷了?"李娟假裝不經(jīng)意地問。
"還沒確定,就是傳言。"謝建國不愿意透露太多。
"哎呀,你們可真有福氣。"李娟的語氣里帶著酸味,"要是拆遷了,一家人能分到不少錢吧?"
到了家里,劉梅正在準(zhǔn)備晚飯??吹嚼罹赀M(jìn)門,她的臉色有些不自然。兩人的關(guān)系一向不太好,李娟總是擺出一副成功人士的姿態(tài),讓劉梅很不舒服。
李娟在客廳里坐下,開始四處觀察房間的布置。她的目光很挑剔,不時(shí)搖搖頭,仿佛在評(píng)判這個(gè)家的品味和檔次。
"嫂子,你們家還住這種老房子???"李娟故作驚訝,"現(xiàn)在房價(jià)這么便宜,怎么不換個(gè)新點(diǎn)的?"
劉梅在廚房里沒有回答,但從她僵硬的背影可以看出內(nèi)心的不悅。
婷婷從房間里出來,李娟立刻把注意力轉(zhuǎn)向她。她上下打量著這個(gè)十七歲的女孩,眼中閃過一絲復(fù)雜的光芒。
"婷婷長得真漂亮,就是這身衣服..."李娟搖了搖頭,"年輕人要會(huì)打扮,你看阿姨穿的這身,在商場買的,八千多呢。"
婷婷低下頭,臉有些紅。她穿的是普通的校服,確實(shí)和李娟的名牌衣服沒法比。
李娟從包里拿出手機(jī),開始拍照。她拍客廳的布置,拍舊式的家具,拍墻上斑駁的痕跡。每拍一張,她就發(fā)出一聲輕嘆,仿佛在為這個(gè)家的破舊而感到惋惜。
"我發(fā)給家族群里,讓大家看看建國哥家。"李娟一邊拍一邊說,"大家都很關(guān)心你們呢。"
謝建國有些不安,他不希望自己的家庭狀況被當(dāng)作話題在親戚間傳播。但李娟已經(jīng)把照片發(fā)了出去,還配了文字:"建國哥家還住老破小,心疼。"
晚飯時(shí),李娟不停地暗示自己家的富有。她說自己的兒子在私立學(xué)校讀書,一年學(xué)費(fèi)十幾萬;說自己老公的生意越做越大,每個(gè)月都要出國談業(yè)務(wù);說自己剛買了一套新房子,裝修花了一百多萬。
"嫂子,你們真的應(yīng)該考慮改善一下居住條件。"李娟假裝關(guān)心地說,"孩子這么大了,總住這種房子影響心理健康。"
劉梅終于忍不住了:"我們家的事情不用你操心。"
氣氛一下子變得尷尬。李娟尷尬地笑了笑,但眼中閃過一絲惡意的光芒。
飯后,李娟在家里又坐了一會(huì)兒,繼續(xù)拍照。她特別關(guān)注那些顯示這個(gè)家庭經(jīng)濟(jì)狀況的細(xì)節(jié):舊式的電視機(jī)、破損的沙發(fā)、墻上的裂縫。她把這些都拍了下來,準(zhǔn)備回去后在親戚群里"分享"。
李娟走的時(shí)候,謝建國送她到樓下。她上車前,突然轉(zhuǎn)身說:"哥,你們一家人要努力啊,不能總這樣混日子。"
看著紅色轎車遠(yuǎn)去,謝建國心中五味雜陳。
第二天,謝建國接到幾個(gè)親戚的電話,都是"關(guān)心"他們家的生活狀況。有人建議他們搬家,有人暗示他們應(yīng)該更努力賺錢,還有人直接問拆遷的事情。顯然,李娟昨晚的"分享"已經(jīng)在親戚圈里傳開了。
更糟糕的是,婷婷在學(xué)校被同學(xué)嘲笑了。有同學(xué)看到了李娟在網(wǎng)上發(fā)的照片,開始議論婷婷家的貧窮。這讓原本就敏感的女孩更加自卑,回家后一直悶悶不樂。
老母親也受到了影響。她開始念叨:"是不是我拖累了家里?這么大年紀(jì)了,還要兒子養(yǎng)活。"她的話讓謝建國心如刀割。
最要命的是,汽修店的執(zhí)照被相關(guān)部門查了。檢查人員說是接到舉報(bào),懷疑店里有違規(guī)經(jīng)營的行為。雖然最后證明是誤報(bào),但這個(gè)過程讓謝建國損失了好幾天的生意。
05
十一月的第一個(gè)周末,老母親的遠(yuǎn)房堂弟來探望。這是一個(gè)七十多歲的老人,姓陳,在老家頗有威望,據(jù)說懂些風(fēng)水命理的道理。陳老爺子身材瘦小,但精神矍鑠,一雙眼睛特別明亮。
陳老爺子剛進(jìn)門,就停在客廳中央,閉上眼睛靜立了片刻。當(dāng)他睜開眼睛時(shí),眉頭緊鎖,臉色凝重。
"建國,你這屋子有問題。"陳老爺子直接說道,"宅者,藏也,藏生氣則福聚,納穢氣則禍生。你這屋子,如今像是被陰云裹住的枯井,陽氣都快被吸盡了。"
謝建國有些困惑,但出于對(duì)長輩的尊重,他沒有質(zhì)疑。劉梅則顯得很緊張,因?yàn)殛惱蠣斪拥脑捳糜∽C了她內(nèi)心的不安。
"陳爺爺,您能具體說說嗎?"劉梅小心翼翼地問。
陳老爺子在客廳里走了一圈,用拐杖輕敲著地面,仔細(xì)觀察著房間的布局。他在西南角停了下來,皺著眉頭說:"這里是明財(cái)位,本該聚財(cái)納福,但現(xiàn)在卻充滿了怨氣和晦氣。"
"怨氣?"謝建國不解。
"你仔細(xì)想想,最近是不是有什么人經(jīng)常坐在這個(gè)位置?"陳老爺子指著沙發(fā)的一角。
謝建國想了想,那正是張姐每次來串門時(shí)習(xí)慣坐的位置。她總是坐在那里,一坐就是幾個(gè)小時(shí),滿嘴都是抱怨和不滿。
陳老爺子點(diǎn)了點(diǎn)頭:"風(fēng)水學(xué)中有句話叫'氣隨形走,形隨心轉(zhuǎn)'。如果一個(gè)滿身怨氣的人長期在你家的財(cái)位坐著,她的負(fù)面情緒就會(huì)影響整個(gè)房屋的氣場。"
接著,陳老爺子讓謝建國拿來紙筆,寫下最近半年內(nèi)所有到過家里的訪客姓名。謝建國仔細(xì)回想,寫下了張姐、王強(qiáng)、老趙、李娟等幾個(gè)名字。
陳老爺子看著名單,指尖在上面重重一點(diǎn):"天地有正氣,雜然賦流形,人居其宅,若引邪祟入門,再好的風(fēng)水也會(huì)變成漏風(fēng)的篩子。"
他抬眼看向謝建國夫婦,聲音陡然沉了幾分:"這幾類人,斷不可再讓踏入你家門檻——"