聲明:本文情節(jié)皆為虛構，人物、地點、事件是基于藝術表達的創(chuàng)作，與現(xiàn)實無關。所用圖片并非真實人物影像，僅作輔助敘事。本文借虛構故事傳遞積極價值觀，呼吁讀者遵紀守法，弘揚友善、正義等正能量，共建和諧社會。

“你找誰？”

“我找李強，他住哪個宿舍？”

保安的眼神在她一瘸一拐的腿上掃了一下，又回到那張布滿風霜的臉上。

“李強？”

他翻了翻手里的登記本，頭也不抬。

“這兒沒這個人?！?/strong>

陳秀娥的心咯噔一下，像是踩空了一腳，直直地往下墜。

不可能。

錄取通知書上的地址，就是這里。

她攥緊了手里的布包，里面是給侄子攢下的幾百塊錢，和兩個烙得金黃的油餅。

油餅已經(jīng)涼透了。

01

縫紉機的“咔噠”聲，是陳家老屋里唯一持久的聲響。

陳秀娥坐在縫紉機前，右手熟練地搖著轉輪，左手推著一塊藍色的確良布料。

她的左腿蜷縮著，比右腿短了一截，只能用腳尖虛虛地點著地。

這是娘胎里帶出來的毛病，治不好了。

屋外，日頭正毒，曬得知了都叫得有氣無力。

屋里卻有些陰涼，甚至帶著一股若有若無的霉味。

這是幾十年的老房子了，墻角的石灰掉了皮，露出里面黃色的泥坯。

哥哥和嫂子走得早。

那年頭，都興去南方打工，說是在工地上搬磚一天能掙好幾十。

他們?nèi)チ?，再也沒回來。

工地的腳手架塌了，兩人都在底下。

那一年，侄子李強才五歲。

陳秀娥就是從那一年開始，學著用一只腳站立，撐起這個家。

她沒嫁人。

沒人會要一個瘸子，她自己也清楚。

她把所有的指望，都放在了李強身上。

“姑，我回來了。”

一個半大的小子，背著洗得發(fā)白的書包，跑了進來。

那是很多年前的李強。

他會把書包往桌上一扔，湊到縫紉機前看她干活。

“姑，今天老師又夸我了?！?/p>

陳秀娥就會停下手里的活，用袖子擦擦額頭的汗，然后從抽屜里摸出一顆糖。

那是她特意給侄子留的。

現(xiàn)在，屋里只有縫紉機的咔噠聲。

空蕩蕩的。

墻上貼著一張獎狀，是李強考上大學時，鎮(zhèn)上獎勵的。

“優(yōu)秀學生李強”。

那張鮮紅的紙，是這屋里最亮眼的東西。

也是陳秀娥心里最亮眼的東西。

李強是他們李家，第一個大學生。

光宗耀祖。

她時常看著那張獎狀發(fā)呆，手里的活計就慢了下來。

她會想起李強臨走前的那天晚上。

“姑，等我將來掙了大錢，就接你去城里享福?！?/p>

“我給你買大房子，給你請保姆，你再也不用做這些活了。”

他說這話的時候，眼睛亮得像天上的星星。

陳秀娥只是笑，眼角的皺紋里藏著淚花。

“姑不圖享福，姑就圖你好好的。”

她給李強收拾行李，兩件新做的衣裳，一雙納了三層底的新布鞋。

還有她一毛一毛攢下來的學費和生活費。

厚厚的一沓，用布包了一層又一層。

李強走了。

坐著鎮(zhèn)上通往縣城，再從縣城通往省城的大巴車，走了。

第一年，他每周都寫信回來。

信里說，大學很大，樓很高，食堂的飯菜不好吃，沒有姑做的香。

他說，他很想她。

陳秀娥不識字，每次都得跑到村口小賣部，讓老板給她念。

小賣部的王老板是個熱心腸，每次都念得很大聲，引得周圍的人都湊過來看熱鬧。

“秀娥啊，你可真有福氣，養(yǎng)出個大學生?！?/p>

“這孩子，孝順，沒忘了你。”

陳秀娥嘴上不說，心里比吃了蜜還甜。

她會扯上幾尺好布，給王老板的孩子做件新衣裳，當是謝禮。

第二年，信變成了一個月一封。

信里說，學業(yè)很忙，要參加很多活動，認識了很多新同學。

他的字跡好像也變了，變得有些潦草。

陳秀娥還是拿到小賣部去念。

王老板念完，咂咂嘴。

“這小子，心野了?！?/p>

陳秀娥沒說話，只是把信紙疊好，小心地放回口袋。

第三年，信沒了。

變成了偶爾一次的電話。

電話是打到王老板小賣部的，每次響起來，王老板都會扯著嗓子喊：“秀娥！你侄子電話！”

陳秀娥就會一瘸一拐地，用最快的速度跑過去。

電話里，李強的聲音很嘈雜，像是從一個很遠的地方傳過來。

“姑，我挺好的，錢還夠用?！?/p>

“別擔心我，你照顧好自己?！?/p>

話說得很短，沒等她多問幾句，就掛了。

后來，電話也少了。

最后一個電話，是半年前打來的。

他說他要準備畢業(yè)實習了，會很忙，讓她不要擔心。

從那之后，就再也沒有了音訊。

半年了。

一封信，一個電話，都沒有。

村里開始有閑話了。

“這大學生，就是不一樣，翅膀硬了，飛走了?！?/p>

“可憐秀娥，一個殘疾人，把他拉扯大，算是白養(yǎng)了?！?/p>

這些話，像針一樣，一根一根扎在陳秀娥的心上。

她不說，不辯解，只是手里的活干得更快了。

縫紉機的咔噠聲，從天亮響到天黑。

她不相信。

她的強子，不是那樣的人。

他一定是遇上什么難事了。

一定是太忙了。

她這樣告訴自己，一遍又一遍。

直到那天，鄰居家的二柱子從省城回來。

二柱子和李強在同一個城市打工。

陳秀娥特意烙了餅，提著一籃子雞蛋，去問二柱子。

“二柱子，你在城里，有沒有見過我們家強子？”

二柱子正蹲在門口吃飯，聞言扒拉了兩口飯，含糊不清地說：

“強子？沒見過啊?！?/p>

“他不是在華南大學讀書嗎？那地方離我干活的地兒遠著呢?！?/p>

陳秀娥的心沉了下去。

“他……他沒跟你聯(lián)系過？”

“沒有啊?！倍訐蠐项^，“秀娥姑，你咋不自個兒給他打電話？”

陳秀娥的嘴唇動了動，沒說出話來。

她沒有李強的手機號。

李強說學校里不方便，一直都是他打回來。

她甚至不知道，除了華南大學這個名字，該去哪里找他。

那天晚上，陳秀娥做了一個夢。

她夢見哥哥和嫂子回來了。

他們站在床邊，面無表情地看著她。

哥問：“秀娥，強子呢？”

她一下就驚醒了。

窗外，月光涼得像水。

縫紉機靜靜地立在墻角，像一頭沉默的野獸。

她做了一個決定。

她要去城里，去那個叫華南大學的地方，親眼看一看。

她要看看她的強子，到底是不是好好的。

02

去省城的決定，說起來容易，做起來卻難。

首先是錢。

陳秀娥打開床頭那個上鎖的木匣子。

里面是她全部的家當。

一沓沓零錢，一毛的，五毛的，一塊的，十塊的。

都是她幫人縫縫補補，一件衣服掙幾毛錢，一條褲子掙一塊錢，辛辛苦苦攢下來的。

她數(shù)了三遍。

一共是四百三十二塊五毛。

去省城的車票要八十塊，來回就是一百六。

在城里吃住，都是花銷。

她得給強子帶點錢過去，孩子在外面，不能沒錢。

這點錢，顯然不夠。

她想到了那臺縫紉機。

這是她唯一的“大家當”，也是她吃飯的家伙。

是當年哥哥托人從上海買回來的蝴蝶牌，好用得很。

她咬了咬牙，找到收舊貨的。

收舊貨的販子繞著縫紉機轉了兩圈，伸出五個手指頭。

“五十塊。”

“不行，這可是蝴蝶牌的，還能用?！标愋愣鸺绷?。

“大姐，現(xiàn)在誰還用這個啊，都是電動的了。五十，你賣就賣，不賣我走了?！?/p>

販子作勢要走。

“一百！”陳秀娥喊道，“最低一百！”

販子回過頭，笑了。

“行，看你也不容易，一百就一百。”

縫紉機被搬走的那一刻，屋子一下子空了好多。

那“咔噠咔噠”的聲音，好像還回蕩在屋子里。

陳秀娥捏著那張一百塊錢，心里也跟著空了一塊。

有了錢，還要準備帶的東西。

她去鎮(zhèn)上最好的鋪子，扯了二斤棉花，給李強彈一床新被褥。

她又買了面粉和肉，在家里剁餡，烙了十幾個肉餅。

餅子烙得金黃酥脆，層層分明，是李強最愛吃的。

她把餅子用油紙包好，放進一個干凈的布袋里。

她還想給李強買件新衣服。

可是在城里，她不知道他穿多大的碼，也不知道他喜歡什么樣式。

想了想，還是把錢留著，直接給孩子最好。

出發(fā)前一天晚上，她把整個屋子打掃了一遍。

桌子擦得能照出人影。

地掃得一塵不染。

她仿佛覺得，這樣一回來，就能看到李強也跟著她一起回來了。

他會坐在桌邊，吃著她烙的餅，笑著說：“姑，還是你做的最好吃?！?/p>

第二天，天還沒亮，她就出發(fā)了。

她背著一個大大的布包，里面是棉被和肉餅，沉甸甸的。

她一瘸一拐地走到村口，等每天唯一一班去縣城的車。

車上人很多，擠得像沙丁魚罐頭。

一股汗味，煙味，還有各種食物的味道混在一起，讓她有些反胃。

她好不容易才擠到一個角落，把布包緊緊抱在懷里。

她的腿開始疼了。

每次站久了，或者走長了路，那條短腿就像有無數(shù)根針在扎。

她靠著車廂壁，咬著牙，一聲不吭。

車子搖搖晃晃，開了兩個多小時才到縣城。

她下了車，腿已經(jīng)麻木了。

她不敢耽擱，問了好幾個人，才找到去省城的長途汽車站。

省城的汽車站，比縣城的大了十倍不止。

人來人往，到處都是聽不懂的口音。

陳秀娥有些慌了。

她緊緊地抱著她的布包，像抱著救命稻草。

她排了很長的隊，才買到去省城的票。

坐在候車室的椅子上，她才敢松一口氣。

她從布包里摸出一個冷掉的肉餅，小口小口地吃著。

旁邊一個穿著時髦的年輕姑娘，看了她一眼，悄悄地往旁邊挪了挪。

陳秀娥注意到了，默默地把餅子又放了回去。

她突然覺得，自己身上的衣服，是不是有味道。

那是一件洗得發(fā)白的藍色褂子，是她最好的一件衣服了。

她低著頭，看著自己那雙沾了泥土的布鞋。

她和這個地方，格格不入。

她和她要去的那個大學，也格格不入。

強子，會不會也嫌棄她？

這個念頭一冒出來，就被她死死地按了下去。

不會的。

她的強子，不會的。

03

省城比她想象中還要大。

高樓一幢挨著一幢，像是要把天都給遮住。

馬路上的車子，像河里的魚一樣多，不停地按著喇叭。

陳秀娥從長途汽車站出來，徹底懵了。

她不知道華南大學在哪個方向。

她手里攥著一張紙條，上面是王老板幫她寫的“華南大學”四個字。

她想找個人問問。

可是路上的人都走得飛快，沒人愿意為她停下腳步。

她鼓起勇氣，攔住一個穿著白襯衫的年輕人。

“小伙子，請問一下，華南大學怎么走？”

年輕人看了她一眼，又看了看她手里的紙條，皺了皺眉。

“不知道?！?/p>

說完，繞開她就走了。

陳秀娥愣在原地，手還舉在半空中。

她一連問了好幾個人，得到的答案都是“不知道”，或者是不耐煩地揮揮手。

她的腿又開始疼了。

她背上的布包，也越來越沉。

汗水順著她的額頭流下來，浸濕了她的頭發(fā)。

她找到一個公交站臺，坐在了后面的臺階上。

她看著來來往往的公交車，車身上寫著她看不懂的站名。

她覺得有些絕望。

這個城市太大了，大到讓她找不到自己的侄子。

就在這時，一個穿著環(huán)衛(wèi)工衣服的大爺，掃地掃到了她跟前。

“大妹子，你找地方？”大爺停下來，很和氣地問。

陳秀娥像是抓住了救星，連忙站起來。

“是啊，大哥，我找華南大學，您知道在哪嗎？”

大爺笑了，露出一口黃牙。

“華南大學啊，那可遠著呢?！?/p>

他指了指對面。

“你得坐18路公交車，坐到終點站，下來再走一段路就到了?！?/p>

陳秀娥千恩萬謝。

她按照大爺?shù)闹甘?，找到?8路公交車的站臺。

等車的人很多，她又被擠到了最后面。

上車的時候，她一瘸一拐的，動作慢了點。

司機不耐煩地按了按喇叭。

“快點快點！磨蹭什么！”

車上的人都看著她。

她的臉一下子就紅了，低著頭，找到一個角落站好。

車子開了很久。

窗外的景象從高樓大廈，慢慢變成了稍微低矮一些的建筑。

路邊的樹也多了起來。

她聽見車上的報站器響了。

“終點站，華南大學到了?！?/p>

她松了一口氣，跟著人流下了車。

眼前，就是華南大學的大門。

那是一座非常氣派的大門，石頭砌的，上面是幾個燙金的大字。

門口有保安站崗，穿著筆挺的制服。

陳秀娥有些不敢往前走。

她覺得自己這一身，和這里太不相稱了。

她猶豫了很久，才鼓起勇氣，一瘸一拐地走了過去。

她想，只要能見到強子，一切都值了。

她走到門口，被保安攔了下來。

“干什么的？”保安的語氣很警惕。

“我……我找人?！标愋愣鹁o張地回答。

“找誰？叫什么名字？是哪個系的？”保安一連串地發(fā)問。

“我找李強?！标愋愣鸢涯莻€名字說出來，心里踏實了一點。

“他是你們學校的學生。”

保安上下打量了她一番。

那眼神，讓她很不舒服。

像是懷疑她是來要飯的，還是來撿破爛的。

“哪個李強？同名同姓的多了去了?！?/p>

“就是……就是三年前考進來的，從我們清水鎮(zhèn)考來的那個?！?/p>

保安顯得更不耐煩了。

“我上哪知道誰是三年前從清水鎮(zhèn)考來的？”

“你讓他自己出來接你，或者給他打個電話。”

陳秀娥的臉白了。

“我……我沒有他的電話?！?/p>

保安的嘴角撇了撇，露出一絲嘲諷的笑意。

“沒電話你來找什么人？”

“現(xiàn)在這年頭，騙子多得很，誰知道你是干嘛的?！?/p>

“趕緊走趕緊走，別在這兒礙事。”

他揮揮手，像趕蒼蠅一樣。

陳秀娥的自尊心，像是被人狠狠地踩在了地上。

她想爭辯，說她不是騙子，她是李強的親姑姑。

可是她張了張嘴，一個字也說不出來。

她的腿疼得厲害，心也疼得厲害。

她只能抱著那個沉重的布包，默默地退到了一邊。

她不能就這么走了。

她一定要見到強子。

她在學校大門對面的馬路牙子上坐了下來。

她想，只要她在這里等，總能等到李強出門。

太陽從頭頂，慢慢地移到西邊。

她看著一批又一批年輕的學生，笑著鬧著，從校門口進進出出。

他們穿著干凈漂亮的衣服，臉上洋溢著青春和自信。

每一個，都像是她想象中強子的模樣。

可是，沒有一個是她的強子。

她的肚子餓得咕咕叫，她卻一點胃口都沒有。

布包里的肉餅，還是熱的。

是她用體溫捂著，舍不得讓它涼掉。

天色漸漸暗了下來。

路燈亮了。

陳秀娥還是坐在那里，固執(zhí)地等著。

一個穿著運動服的男生，跑步路過她身邊，又跑了回來。

“阿姨，您是在等人嗎？”

男生的聲音很好聽，很干凈。

陳秀娥抬起頭，點了點頭。

“您要等的人叫什么名字？或許我認識。”男生很熱情。

“他叫李強。”

“李強？”男生想了想，“哪個學院的？大幾了？”

陳秀娥被問住了。

她只知道李強考上了大學，卻不知道他讀的什么“學院”，現(xiàn)在是大幾。

她只能搖搖頭。

男生看出了她的窘迫，安慰道：

“阿姨，您別急，您有他的照片嗎？”

照片！

陳秀娥眼睛一亮。

她有，她有一張李強的照片。

04

照片是李強剛上大學那年，寄回來的。

照片上的他，穿著一件白襯衫，站在大學校門口，笑得一臉燦爛。

陳秀娥把這張照片，用塑料紙包了好幾層，壓在箱底，寶貝得不行。

她手忙腳亂地從貼身的口袋里，掏出那個小小的塑料包。

她的手指有些顫抖，解了半天才把照片拿出來。

照片已經(jīng)有些泛黃了，邊角也磨損了。

她把照片遞給那個男生。

“就是他，我的侄子?！?/p>

男生接過照片，湊到路燈下仔細看了看。

“哦……有點眼熟。”

他撓了撓頭。

“好像……好像不是我們學院的?！?/p>

陳秀娥的心又懸了起來。

“阿姨，您別急?！蹦猩闯隽怂慕箲]，“這樣吧，我?guī)湍W生宿舍問問?！?/p>

“我們學校有個宿管中心，能查到所有學生的信息?！?/p>

陳秀娥的眼里，重新燃起了希望。

“謝謝你，小伙子，你真是個好人?！?/p>

她想從口袋里掏錢感謝他，被男生笑著拒絕了。

“沒事兒，阿姨，舉手之勞?！?/p>

男生拿著照片，轉身跑進了學校。

陳秀娥站在原地，看著他的背影消失在夜色里，心里充滿了感激。

她覺得，城里還是有好人的。

等待的時間，變得格外漫長。

每一分每一秒，都是煎熬。

她一會兒擔心男生找不到。

一會兒又擔心，找到了，強子卻不在。

大概過了半個多小時，那個男生氣喘吁吁地跑了回來。

他手里拿著一張紙。

“阿姨，找到了！”

陳秀娥的心一下子提到了嗓子眼。

“他……他在嗎？”

男生的表情，變得有些奇怪。

他猶豫了一下，才開口說道：

“阿姨，宿管中心那邊查了?！?/p>

“這個李強，確實是我們學校的學生，三年前入學的，土木工程系的?！?/p>

陳秀娥連連點頭。

“對對對，就是他！”

“但是……”男生頓了頓，“他……他在兩年前，就已經(jīng)辦理了退學手續(xù)?！?/p>

退學？

這兩個字，像是一道晴天霹靂，在陳秀娥的腦子里炸開。

怎么可能？

她的強子，學習那么好，是全鎮(zhèn)的驕傲，怎么會退學？

“你……你是不是搞錯了？”她的聲音都在發(fā)抖。

“不可能的，他每個月都……都還跟我聯(lián)系?！?/p>

她差點說漏嘴，說每個月都寫信。

可是信，已經(jīng)是兩年前的事情了。

男生把手里的紙遞給她。

“阿姨，這是從系統(tǒng)里打印出來的，不會錯的?！?/p>

“上面寫著，李強，學號20220315，于大一下學期，因個人原因申請退學。”

陳秀娥不識字。

但她看著那張紙上打印出來的黑字，覺得每一個字都在嘲笑她。

她的腦袋嗡的一聲，一片空白。

整個人晃了晃，差點摔倒。

男生趕緊扶了她一下，但又很快松開了手，保持著距離。

“阿姨，您沒事吧？”

陳秀娥搖了搖頭，她感覺不到腿的疼痛了。

心里那種空落落的，被掏空的感覺，淹沒了一切。

退學了。

她的強子，兩年前就退學了。

那這兩年，他去了哪里？

他在干什么？

那些斷斷續(xù)續(xù)的電話，那些“我挺好的，錢夠用”的謊言，又是為了什么？

無數(shù)個問題，像潮水一樣涌上來，幾乎要把她吞噬。

她不相信。

這其中一定有什么誤會。

“小伙子，”她抓住最后一根稻草，“那……那你知道，他退學后去了哪里嗎？”

男生搖了搖頭。

“這個系統(tǒng)里就查不到了?！?/p>

“不過……”他又想了想，“我剛才問宿管大爺?shù)臅r候，他說對這個人有點印象?！?/p>

“他說這個李強，好像沒離開學校?！?/p>

沒離開學校？

陳秀娥的眼睛里，又閃過一絲光亮。

“什么意思？”

“就是說，他雖然退學了，但人可能還在這附近活動。”

“宿管大爺說，好像見過他在學校的……后勤部出現(xiàn)過。”

后勤部？

那是什么地方？

“后勤部就是管學校里各種雜事的地方，比如食堂、保潔、維修什么的?！蹦猩忉尩馈?/p>

“大爺說，他不確定是不是同一個人，只是看著眼熟?！?/p>

“后勤部?！标愋愣鹨粋€字一個字地念著，把這個詞刻在心里。

不管怎么樣，這是一條線索。

只要強子還在這附近，她就一定能找到他。

她再次向那個男生道謝。

男生有些不放心地看著她。

“阿姨，天這么晚了，您一個人……”

“我沒事?！标愋愣鸫驍嗔怂?，“謝謝你，小伙子?！?/p>

她重新背起那個布包，挺直了腰。

盡管她的腿在抗議，盡管她的心在滴血。

但她知道，她不能倒下。

她要找到李強，當面問個清楚。

她要搞明白，這一切到底是為什么。

她拖著那條殘疾的腿，朝著男生指的后勤部的方向，一步一步，堅定地走去。

夜色很深。

她的影子在路燈下拉得很長，很孤獨。

05

后勤部的大樓，在學校一個偏僻的角落。

和前面那些光鮮亮麗的教學樓比起來，這棟樓顯得又舊又暗。

樓道里的燈光是昏黃的，空氣中彌漫著一股消毒水和剩飯剩菜混合的奇怪味道。

陳秀娥在一樓的走廊里，一間一間地找過去。

大部分辦公室的門都鎖著。

她走到走廊盡頭，看到一間屋子的門縫里透出光亮。

門上掛著一個牌子，寫著“維修組”。

她聽到里面有說話的聲音。

她走過去，敲了敲門。

門開了，一個穿著藍色工作服的男人探出頭來。

“誰??？”

“師傅，你好，我找個人?！标愋愣鹦⌒囊硪淼貑?。

“找誰？”

“我找李強?！?/p>

男人皺起了眉。

“李強？我們這兒沒這個人?！?/p>

又是這句話。

陳秀娥的心一緊，連忙從口袋里掏出那張泛黃的照片。

“師傅，你看看，就是這個人?！?/p>

男人接過照片，看了一眼，又遞了回來。

“不認識。”

他的語氣很干脆，就要關門。

“師傅！”陳秀娥急了，伸手擋住了門。

“你再仔細看看，他可能……可能不是正式工?！?/p>

男人有些不耐煩了。

“都說不認識了?！?/p>

“我們這兒人來人往的，臨時工多了去了，誰記得?。俊?/p>

就在這時，屋里另一個人走了過來。

“老張，誰啊，大半夜的?！?/p>

那人也穿著工作服，年紀稍大一些，嘴里叼著一根煙。

他瞟了一眼陳秀娥，又看到了她手里的照片。

“咦？”

他把照片拿了過去。

“這個人，我好像見過?！?/p>

陳秀娥的呼吸都停滯了。

“他在哪？”

“我想想……”年紀大的男人抽了一口煙，瞇著眼睛回憶。

“好像是前段時間，跟著老王他們干活的一個臨時工。”

“這小子，人挺老實的，話不多，干活也賣力?！?/p>

“不過，他好像不住這兒?！?/p>

“不住這兒？”陳秀娥的心沉了下去，“那他住哪？”

“這我哪知道?！蹦腥送铝藗€煙圈，“臨時工嘛，都是在校外自己租房子住?！?/p>

“不過，他白天應該會過來。”

“他們那個組，負責清理學校的垃圾，每天早上天不亮就得開工。”

清理垃圾。

這四個字，像錘子一樣，一下一下地砸在陳秀娥的心上。

她的強子，那個全鎮(zhèn)的驕傲，那個要掙大錢給她買房子的大學生。

現(xiàn)在，在大學里，清理垃圾。

她的喉嚨發(fā)干，一個字也說不出來。

“大姐，你找他有事？”男人問。

陳秀娥搖了搖頭，又點了點頭。

她不知道該怎么回答。

“行了，你要找他，就明天早上早點來這兒等著吧?！?/p>

“他們出工前，都會來這里領工具?！?/p>

男人把照片還給她，關上了門。

陳秀娥一個人站在空無一人的走廊里。

消毒水的味道，鉆進她的鼻子里，刺得她想流淚。

她沒有地方去。

她舍不得花錢住旅館。

她就在后勤部大樓外面的一個避風的臺階上，坐了下來。

她把那個裝著棉被和肉餅的布包，緊緊地抱在懷里。

那是她和侄子之間，唯一的聯(lián)系了。

夜很長，很冷。

她靠著墻，迷迷糊糊地，不知道是睡著了還是醒著。

她夢見了李強小時候。

他跟在別的孩子后面，因為她是個瘸子，被別的孩子嘲笑。

他氣得滿臉通紅，沖上去跟人打架，被人推倒在地上。

他沒有哭，只是用黑漆漆的眼睛，倔強地看著她。

天，終于亮了。

是那種灰蒙蒙的，帶著寒氣的黎明。

陳秀娥被一陣說話聲驚醒。

她看到幾個同樣穿著藍色工作服的人，推著幾輛垃圾車，從樓里走了出來。

他們一邊走，一邊說笑著。

陳秀娥趕緊站起來，眼睛一眨不眨地盯著每一個人。

她的心，跳得飛快。

一個，兩個，三個……

都不是。

就在最后一輛垃圾車被推出來的時候，她看到了一個熟悉的背影。

那個人比別人矮一些，瘦一些。

他戴著一頂很舊的鴨舌帽，帽檐壓得很低，幾乎遮住了整張臉。

他低著頭，默默地推著車，沒有參與同伴的談笑。

盡管只是一個背影，但陳秀娥的心，猛地一揪。

是她的強子。

她不會認錯的。

那個走路的姿勢，那個單薄的肩膀。

化成灰她都認得。

她想喊他。

可是喉嚨像是被什么東西堵住了，發(fā)不出一點聲音。

她就那么看著他，推著那輛裝滿了垃圾的車，一步一步，從她面前走過。

他沒有看見她。

他的世界里，仿佛只有那輛沉重的垃圾車。

陳秀娥的眼淚，終于忍不住，掉了下來。

她拖著那條不聽使喚的腿，跟了上去。

她要走到他面前。

她要問問他。

為什么。

她跟著他，穿過空無一人的校園。

晨光熹微，給這個年輕的背影，鍍上了一層灰色的光。

他把車推到一個垃圾中轉站，開始熟練地把垃圾分類，裝進一個個巨大的垃圾袋里。

他的動作很麻利，顯然已經(jīng)做過無數(shù)次了。

陳秀娥就站在不遠處，一個角落里，靜靜地看著。

她看到他干完活，摘下那頂臟兮兮的帽子，用袖子擦了擦額頭的汗。

然后，他抬起了頭。

陳秀娥看著眼前的那個人，瞬間傻眼了。

06

那張臉。

既熟悉，又陌生。

熟悉的是輪廓，眉眼之間，依然是她記憶中李強的樣子。

陌生的是那張臉上不該有的東西。

一道長長的，蜈蚣一樣丑陋的疤痕，從他的左邊眉骨，一直延伸到嘴角。

像是把整張臉，劈成了兩半。

那道疤破壞了原本清秀的五官，讓他整個人看起來，都帶著一種陰郁和兇狠的氣息。

他的眼神，也不再是當年那個意氣風發(fā)的少年。

那里面是麻木，是疲憊，是躲閃。

像是一潭死水，再也看不到星星。

這就是她的強子。

這就是她含辛茹苦養(yǎng)大，引以為傲的大學生侄子。

陳秀娥感覺自己的心臟，像是被一只無形的手，狠狠地攥住了，疼得她無法呼吸。

她手里的布包，“啪”的一聲掉在了地上。