“路上小心點(diǎn)，早點(diǎn)回來?！?/strong>

這是三年來，我第一次從她嘴里聽到這句話。

我愣在門口，感覺心臟像是被什么東西攥了一下，又酸又脹。

三年來，我日思夜想的，就是她能再對我笑一笑，能再像從前一樣關(guān)心我一句。

可當(dāng)這一天真的到來時，我卻感到一股莫名的寒意從腳底升起，瞬間傳遍全身。

我怎么也想不到，幾個小時后，當(dāng)我再次站在這扇門前，推開它所看到的場景，會將我徹底打入深淵。

01

我叫陳峰，今年32歲，是江城一家建筑公司的項目監(jiān)理。

這工作聽起來好像挺體面，但說白了，就是個工頭，整天泡在鋼筋水泥的工地里，跟灰塵和噪音打交道。

我和妻子林晚是大學(xué)同學(xué)。

她漂亮，文靜，笑起來有兩個淺淺的酒窩，是那種走在校園里回頭率很高的女孩。

而我，就是個普普通通的農(nóng)村小子，家境一般，長相一般，唯一的優(yōu)點(diǎn)可能就是還算踏實肯干。

當(dāng)初能追到她，連我自己都覺得是走了天大的好運(yùn)。

畢業(yè)后，我們留在了江城這座不好不壞的二線城市。

我進(jìn)了工地，她去了家小公司做行政。

我們租了一個老小區(qū)的兩居室，房子不大，但被她收拾得干凈又溫馨。

那時候的日子雖然清貧，但每天都充滿了奔頭。

我下了班，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到自家窗戶透出的暖黃色燈光。

推開門，她總會笑著迎上來，接過我的包，說一句“回來啦，快去洗手吃飯”。

飯菜很簡單，一葷一素一個湯，但那就是我一天中最幸福的時刻。

我們最大的樂趣，就是晚飯后窩在沙發(fā)上，一起規(guī)劃著未來。

我們計劃著攢幾年錢，付個首付，買一套真正屬于自己的房子，不用太大，夠住就行。

再買一輛小車，周末可以帶她去郊區(qū)兜風(fēng)。

然后，再生一個孩子，最好是個像她一樣可愛的女兒。

我至今還記得有一次，家里的水龍頭壞了，關(guān)不嚴(yán)，一直滴答滴答地響。

我周末休息，就跑到樓下的五金店買了個新的，準(zhǔn)備自己換。

我笨手笨腳地在廚房里倒騰了半天，弄得滿身是水，也沒把舊的擰下來。

林晚不但不笑話我，還跑過來給我打下手，幫我遞扳手，拿毛巾。

最后我們倆折騰了快兩個小時，才終于把新水龍頭換上。

看著嶄新锃亮的水龍頭，我們倆累得氣喘吁吁，相視一笑，覺得特別有成就感。

那天晚上，她靠在我肩膀上說：“陳峰，有你在，真好?！?/p>

那一刻，我覺得自己是全世界最幸福的男人。

我發(fā)誓，一定要拼命工作，努力賺錢，讓她過上最好的生活，不讓她受一點(diǎn)委屈。

那時的我以為，我們的日子會一直這樣，平淡、溫馨，充滿希望地過下去。

我以為，只要我們足夠努力，就一定能實現(xiàn)所有對未來的美好規(guī)劃。

可我忘了，命運(yùn)有時候，根本不跟你講道理。

它揮起鞭子的時候，連個招呼都不會打。

02

意外發(fā)生那天，是個星期二。

江城的天氣有些悶熱，像是要下雨的樣子。

我正在工地上盯著澆筑，熱得滿頭大汗。

中午十一點(diǎn)多，林晚給我打了個電話。

她在電話那頭的聲音帶著笑意：“老公，你猜猜我今天給你做了什么好吃的？”

我擦了把汗，靠在冰涼的墻上，笑著說：“又做什么好吃的了，讓你別折騰，中午我吃食堂就行?！?/p>

“那怎么行，食堂的飯菜哪有營養(yǎng)。”

“我給你做了你最愛吃的紅燒排骨，還有一個番茄雞蛋湯?！?/p>

“我馬上就給你送過去，你別亂跑啊。”

我心里一暖，嘴上卻還在說：“天這么熱，你跑一趟干嘛，中暑了怎么辦?！?/p>

“沒事啦，我都快到你們公司附近了，坐的公交車，不熱?！?/p>

“行吧，那你路上慢點(diǎn)?！?/p>

掛了電話，我心里美滋滋的。

工地上幾個工友聽到了，都湊過來開我玩笑。

“陳工，又是嫂子來送愛心午餐啊？”

“你小子真是好福氣，娶了這么好的老婆?！?/p>

我嘿嘿地笑著，心里那點(diǎn)小小的虛榮感得到了極大的滿足。

我看了看時間，估計她差不多快到了，就往公司大門口走去。

工地離我們租的房子不算近，坐公交車也要四十多分鐘。

我能想象到她提著保溫飯盒，擠在悶熱的公交車?yán)锏臉幼樱睦锛刃奶塾指袆印?/p>

可我等了十分鐘，二十分鐘，半個小時。

大門口除了來來往往的混凝土車，連個人影都沒有。

我心里開始有點(diǎn)犯嘀咕。

按理說，早就應(yīng)該到了。

我掏出手機(jī)，撥通了她的電話。

電話響了很久，就在我以為要自動掛斷的時候，終于被接了起來。

但電話那頭傳來的，卻是一個完全陌生的男人聲音。

“喂，你好，請問你是這部手機(jī)主人的家屬嗎？”

我的心猛地往下一沉。

“我是她老公，她人呢？怎么是你接電話？”

“你先別急，你妻子出事了?！?/p>

“在青陽路和解放路交叉口這里，她被一輛闖紅燈的貨車給撞了?！?/p>

“現(xiàn)在人已經(jīng)送去市第一人民醫(yī)院了，你趕緊過來吧?！?/p>

那一瞬間，我的大腦一片空白。

手機(jī)從我手里滑落，摔在地上，屏幕瞬間裂成了蜘蛛網(wǎng)。

后面的事情，我的記憶就變得很模糊。

我只記得我瘋了一樣沖出工地，攔了一輛出租車，聲音顫抖地報出醫(yī)院的名字。

司機(jī)看我臉色不對，一句話沒說，一腳油門踩到底。

到了醫(yī)院，我沖進(jìn)急診室，抓住一個護(hù)士就問：“剛剛出車禍送來的那個女的呢？”

護(hù)士指了指搶救室的方向。

我跑過去，看到搶救室門口亮著的紅燈，雙腿一軟，差點(diǎn)跪在地上。

那幾個小時，是我這輩子最漫長的等待。

我像個傻子一樣，死死地盯著那盞紅色的燈，一遍又一遍地祈禱。

不知道過了多久，搶救室的門終于開了。

一個醫(yī)生走了出來，摘下口罩，臉上是疲憊又凝重的表情。

我沖上去，抓住他的胳膊，嘴唇哆嗦著，卻一個字也說不出來。

醫(yī)生拍了拍我的肩膀，嘆了口氣。

“病人命是保住了?！?/p>

“但是……她的脊椎神經(jīng)受到了非常嚴(yán)重的損傷?！?/p>

“下半身，可能會永久失去知覺?！?/p>

“你要做好心理準(zhǔn)備，她……可能再也站不起來了?！?/p>

醫(yī)生后面的話，我一個字都沒聽進(jìn)去。

我的耳朵里嗡嗡作響，整個世界都在旋轉(zhuǎn)。

癱瘓。

再也站不起來了。

這幾個字像一把大錘，狠狠地砸在我的天靈蓋上，把我的精神，我的希望，我的一切，都砸得粉碎。

03

林晚在醫(yī)院住了半年，然后我們回了家。

家還是那個家，但一切都變了。

曾經(jīng)那個愛笑、愛鬧、充滿活力的她，消失了。

取而代之的，是一個躺在床上，面無表情，眼神空洞的軀殼。

出院后的日子，比在醫(yī)院更加難熬。

我辭掉了工地的工作，找了個能在家辦公的活兒，方便照顧她。

每天，我的生活就是三件事：給她做飯、喂飯，幫她按摩、擦洗，以及處理她的大小便。

這些活又臟又累，但我從來不覺得苦。

我心甘情愿。

只要她能好起來，讓我做什么都行。

最讓我痛苦的，是她精神上的折磨。

她變得異常敏感和暴躁。

我每天變著花樣給她做她愛吃的菜，可她常常吃兩口就推開。

“別弄了，我不想吃?！?/p>

“我一個廢人，吃再多有什么用？”

我給她講笑話，想逗她開心。

她會突然發(fā)火，把床頭的東西都掃到地上。

“你笑什么笑？你是不是覺得我現(xiàn)在這個樣子很可笑？”

“陳峰，你滾！你給我滾出去！”

我知道，她不是真的恨我。

她只是恨她自己，恨這個該死的命運(yùn)。

她曾經(jīng)是那么愛美，那么驕傲的一個人。

現(xiàn)在，她卻只能像個植物一樣躺在床上，吃喝拉撒都要靠別人。

這種從云端跌入泥潭的落差，足以摧毀任何一個人的意志。

我理解她，心疼她，可我真的不知道該怎么辦。

我只能在她發(fā)泄完之后，默默地把地上的東西撿起來，然后坐在床邊，笨拙地安慰她。

“小晚，沒事的，一切都會好起來的?！?/p>

“醫(yī)生不是說了嗎，只要堅持做康復(fù)訓(xùn)練，還是有希望的。”

可這樣的話我說了一百遍，一千遍，連我自己都快不信了。

每次看到她空洞的眼神，我的心都像被刀割一樣疼。

我常常在深夜里，一個人跑到陽臺上抽煙。

看著窗外城市的萬家燈火，我覺得自己和這個世界格格不入。

那種無力感，那種絕望，幾乎要把我吞噬。

有時候我甚至?xí)?，如果那天我沒有讓她來送飯，如果我讓她別出門，是不是這一切就不會發(fā)生？

但這個世界上，最沒用的就是如果。

時間一晃，就是三年。

三年的時間，足以磨平一切棱角。

林晚漸漸地不怎么發(fā)脾氣了。

但她也變得更加沉默。

她整天躺在床上，大部分時間都在發(fā)呆，或者睡覺。

我們之間，一天也說不了三句話。

這個曾經(jīng)充滿歡聲笑語的家，變得像一潭死水，安靜得可怕。

我有時候看著她的側(cè)臉，會覺得無比陌生。

我覺得，我和她之間，隔著一道看不見的墻。

我在這頭，拼了命地想進(jìn)去。

而她在另一頭，卻連一扇窗都不愿意為我打開。

我甚至覺得，她可能就想這樣，慢慢地枯萎，凋零。

直到有一天，我發(fā)現(xiàn)她開始不一樣了。

04

事情的轉(zhuǎn)機(jī)，來自一部新手機(jī)。

我們之前用的手機(jī)都舊了，卡得不行。

我拿到一筆項目款，就想著給她換個新的，讓她躺在床上無聊的時候，可以看看劇，聽聽歌，解解悶。

我給她買了一部最新款的智能手機(jī)，屏幕大，運(yùn)行也流暢。

剛開始，她和往常一樣，沒什么興趣，手機(jī)就放在床頭，碰都懶得碰一下。

可大概過了一個星期，我發(fā)現(xiàn)她開始擺弄那部手機(jī)了。

又過了幾天，我下班回家，推開臥室的門，竟然看到她對著手機(jī)屏幕，嘴角掛著一絲若有若無的微笑。

那是我三年來，第一次在她臉上看到笑容。

雖然很淡，但確實是笑了。

我當(dāng)時激動得差點(diǎn)掉下眼淚。

我小心翼翼地走過去，輕聲問：“小晚，看什么呢，這么開心？”

她像是受了驚嚇一樣，猛地按下了鎖屏鍵，臉上的笑容也瞬間消失了。

她把頭轉(zhuǎn)向窗外，淡淡地說：“沒什么，隨便看看。”

她的反應(yīng)讓我有些失落，但更多的是欣喜。

這是一個好的開始，不是嗎？

從那天起，手機(jī)就成了她形影不離的伴侶。

她醒著的時候，幾乎手機(jī)不離手。

她的臉上，笑容也漸漸多了起來。

有時候，我能聽到她在臥室里發(fā)出一兩聲輕笑。

那笑聲清脆又真實，像一縷陽光，照進(jìn)了我們這個死氣沉沉的家。

我打心底里為她感到高興。

我覺得，她終于找到了一個可以寄托精神的東西，開始愿意和外界接觸了。

她應(yīng)該是通過網(wǎng)絡(luò)，找到了新的朋友，或者加入了什么興趣小組。

只要她能開心起來，怎么樣都好。

我們家的氣氛，也因為她的改變而變得輕松起來。

我做飯的時候，會哼著歌。

她偶爾也會問我一句，今天做了什么好吃的。

雖然交流還是很少，但至少，不再是那種令人窒息的沉默了。

我感覺生活又有了盼頭。

我甚至開始重新幻想，也許有一天，醫(yī)學(xué)奇跡真的會發(fā)生，她會重新站起來，我們會回到從前的日子。

但是，漸漸地，我感覺到了一絲不對勁。

她玩手機(jī)的時候，越來越避著我。

有好幾次，我推門進(jìn)去，她都下意識地把手機(jī)屏幕翻過去，或者迅速地切換了界面。

我問她在跟誰聊天，這么開心。

她總是含糊其辭，說是以前的同學(xué)，或者就是看些搞笑的短視頻。

她的眼神有些閃躲，不敢直視我。

女人的直覺是準(zhǔn)的，男人的又何嘗不是。

一種說不清道不明的疑慮，開始在我心里生根發(fā)芽。

我開始留意她的舉動。

我發(fā)現(xiàn)她現(xiàn)在的生活變得非常有規(guī)律。

每天上午九點(diǎn)到十一點(diǎn)，下午三點(diǎn)到五點(diǎn)，她都會雷打不動地抱著手機(jī)聊天。

那段時間，她會顯得特別專注，甚至有些亢奮。

有時候我跟她說話，她都像沒聽見一樣。

而其他時間，她對手機(jī)就沒那么熱情了。

這讓我更加確定，她是在和一個特定的人聊天。

一個能讓她笑，能讓她重新找到生活樂趣的人。

這個人是誰？

是男是女？

他們都聊些什么？

這些問題像一根根刺，扎在我的心頭，讓我坐立難安。

我痛恨自己的猜疑。

她好不容易才開心起來，我怎么能因為這些無端的猜測去打擾她，去傷害她？

我告訴自己，陳峰，你要相信她。

她只是太孤獨(dú)了，需要一個精神上的出口。

可理智是一回事，情感又是另一回事。

那種不安的感覺，像藤蔓一樣，越纏越緊，幾乎讓我喘不過氣來。

我開始失眠，整夜整夜地盯著天花板，腦子里胡思亂想。

我想過直接問她，但又怕捅破了這層窗戶紙，會讓我們之間好不容易緩和的關(guān)系再次降到冰點(diǎn)。

甚至，會讓她重新變回那個對一切都絕望的林晚。

我不敢冒這個險。

我只能把所有的疑惑和不安都壓在心底，假裝什么都沒發(fā)現(xiàn)。

我依舊每天對她笑，給她做飯，按摩。

只是我的笑容背后，多了一絲苦澀和掙扎。

我感覺自己就像一個走在懸崖邊上的人，一邊是她久違的笑容，另一邊是深不見底的猜疑。

我小心翼翼地維持著平衡，生怕一腳踏空，就摔得粉身碎骨。

05

這樣的日子又過了一個多月。

今天早上，我準(zhǔn)備出門上班。

林晚躺在床上，臉上帶著燦爛的笑容。

“老公，路上小心點(diǎn)，早點(diǎn)回來?！?/p>

她主動開口跟我說話，聲音里帶著久違的溫柔和依賴。

我愣在門口，心臟像是被什么東西攥了一下，又酸又脹。

三年來，我日思夜想的，就是她能再對我笑一笑，能再像從前一樣關(guān)心我一句。

可當(dāng)這一天真的到來時，我卻感到一股莫名的寒意從腳底升起，瞬間傳遍全身。

她的笑容太燦爛了，燦爛得有些不真實。

她的眼神里閃爍著一種我看不懂的光芒，那是一種發(fā)自內(nèi)心的，對某種事情的期待和興奮。

而這份期待，似乎與我無關(guān)。

我強(qiáng)壓下心頭的異樣，對她笑了笑。

“知道了，你在家好好待著，有事給我打電話?！?/p>

“嗯！”她重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼睛彎成了月牙。

我關(guān)上門，下了樓。

初夏的陽光照在身上，暖洋洋的，可我的心里卻一片冰涼。

我走在去地鐵站的路上，腦子里亂糟糟的，全是她剛才的那個笑容。

我越想越覺得不對勁。

到底是什么事，能讓她開心成這樣？

我走到地鐵站口，習(xí)慣性地伸手去摸口袋里的鑰匙和門禁卡。

下一秒，我渾身的血液仿佛都凝固了。

口袋里空空如也。

我把所有的口袋都翻了一遍，都沒有。

我猛地想起來，早上出門太急，換了條褲子，鑰匙忘在舊褲子口袋里了！

我心里咯噔一下。

沒有鑰匙，我晚上怎么回家？

我下意識地掏出手機(jī)，準(zhǔn)備給林晚打電話，讓她幫我把鑰匙從窗戶扔下來。

可是，我剛劃開屏幕，一個念頭就閃電般地?fù)糁辛宋业拇竽X。

她今天，為什么這么開心？

她每天準(zhǔn)時聊天的那個人，到底是誰？

一個瘋狂的，連我自己都覺得可怕的想法，突然冒了出來。

我要不要……回去看看？

不打招呼，不打電話，就這么悄悄地回去。

這個想法一旦出現(xiàn)，就再也遏制不住了。

它像一個魔鬼，在我的耳邊不斷地引誘我，慫恿我。

我知道這樣做很齷齪，很卑鄙，是對她極大的不信任。

可我控制不住自己。

三年的壓抑、痛苦和猜疑，在這一刻達(dá)到了頂點(diǎn)。

我需要一個答案。

哪怕那個答案會把我徹底摧毀，我也要知道真相。

我轉(zhuǎn)身就往家的方向跑。

心跳得像打鼓一樣，又緊張，又害怕，又帶著一絲病態(tài)的期待。

我家住二樓，樓下有個小小的院子，圍著半人高的圍墻。

我跑到樓下，先是抬頭看了一眼我家的窗戶。

窗簾拉著，什么也看不見。

我走到單元門前，使勁推了推，果然鎖著。

我深吸一口氣，繞到樓的側(cè)面。

那里有個鄰居搭的雜物棚，緊挨著圍墻。

我踩著雜物棚，雙手扒住墻頭，一用力，就翻了進(jìn)去。

落地的時候，發(fā)出了不小的聲響，我緊張地等了一會兒，樓上沒什么動靜。

我躡手躡腳地走到自家后門。

這扇門是通往廚房的，平時我們很少鎖。

我把手放在門把上，手心里全是汗。

我的心臟狂跳不止，幾乎要從嗓子眼里蹦出來。

我幻想著各種各樣的可能。

也許，我推開門，會看到她正在和朋友視頻聊天，開心地分享著什么趣事。

也許，她只是在看一部特別搞笑的電影。

所有的猜疑，都只是我自己的小人之心。

可萬一……萬一不是呢？

我不敢再想下去。

我閉上眼睛，牙一咬，心一橫，猛地擰動門把，用力將門推開。

屋里很安靜。

我換了鞋，穿過廚房，客廳里空無一人。

所有的聲音，都來自主臥室。

我一步一步地，像踩在棉花上一樣，走向那扇緊閉的臥室門。

門里，隱隱約約傳來了林晚的聲音。

她好像在和誰說話，聲音里帶著我從未聽過的、雀躍的、激動的情緒。

我的手，不受控制地伸向了門把手。

就在我推開門的瞬間，整個人如遭雷擊，徹底傻在了原地。