那聲音從山谷深處傳來，帶著溪水的清涼和少女的羞澀，穿透了三十年的時光隧道。

我握著手機，聽著那頭傳來的消息——何雨桐，我的高中同學(xué)，昨夜在省城的醫(yī)院里走了。

掛斷電話，我望向窗外的青山，仿佛又聽到了那個夏日午后的聲音："可以幫我搓背嗎？"

那是1992年的夏天，我十八歲，她十七歲。

那一聲詢問，改變了我們兩個人的一生。

01

1992年的夏天來得格外熾熱。

我叫趙俊豪，剛剛高中畢業(yè)，正等著九月份到縣城讀師范。那時候能考上師范學(xué)校已經(jīng)是村里的驕傲，父母整日笑得合不攏嘴，逢人便說我將來要當老師了。

我們村坐落在大別山深處，四周群山環(huán)抱，茶園層層疊疊。每到夏季，正是采摘夏茶的季節(jié)，家家戶戶都要上山采茶補貼家用。

那天早晨，母親陳月華早早就把我叫醒。

"俊豪，今天你一個人上后山采茶，我和你爹要去鎮(zhèn)上辦點事。"她邊說邊往我的茶簍里放了兩個白面饅頭和一壺涼茶，"記得采嫩葉，別偷懶。"

我揉著惺忪的睡眼點點頭，背起茶簍就往后山走。

后山的茶園是我們家的，位置有些偏僻，但茶葉品質(zhì)極好。沿著蜿蜒的山路走了半個多小時，才到達茶園。

晨霧還沒完全散去，茶樹上掛著晶瑩的露珠。我熟練地采摘著嫩葉，手指在茶枝間飛快地舞動。

正專心采茶時，遠處傳來腳步聲。

我抬頭望去，看見一個熟悉的身影正朝這邊走來——是何雨桐，我的高中同學(xué)。

她穿著一件白色的短袖襯衫，下面是藍色的牛仔褲，長發(fā)用一根紅繩松松地扎著。在晨光的映照下，她整個人都散發(fā)著青春的光彩。

"俊豪？"她看到我時，臉上露出驚喜的表情，"你也來采茶啊？"

"是啊，你怎么也在這里？"我放下手中的茶簍，有些不自然地拍了拍手上的茶葉渣。

"我家在山那邊也有茶園，剛采完準備回家。"她指了指遠山的方向，然后望向我的茶簍，"你采了不少呢。"

我們在高中時雖然是同班同學(xué)，但平時交流并不多。她學(xué)習成績很好，人也長得漂亮，在班里很受歡迎。而我性格內(nèi)向，除了學(xué)習就是幫家里干農(nóng)活，很少主動和女同學(xué)說話。

"你考得怎么樣？"她走近了些，我能聞到她身上淡淡的花香，可能是洗發(fā)水的味道。

"考上了縣師范。"我有些不好意思地低下頭，"你呢？"

她的眼神暗了暗："沒考好，可能要復(fù)讀。"

我不知道該說什么安慰的話，只是點了點頭。

"那我先走了，你繼續(xù)采茶吧。"她朝我揮揮手，轉(zhuǎn)身要離開。

"等等。"我突然叫住了她，"你一個人走山路小心點，這山里有時候會有野豬。"

她回頭朝我笑了笑："謝謝，我會小心的。"

看著她的身影消失在山林中，我心里莫名地有些失落。繼續(xù)埋頭采茶，但總是不時地朝她離開的方向望去。

大約過了一個小時，我的茶簍已經(jīng)裝了大半簍茶葉。正準備找個地方休息一下，突然聽到遠處傳來一聲尖叫。

那聲音很像何雨桐的。

我扔下茶簍，朝聲音傳來的方向跑去。

02

我循著聲音穿過茶園，越過一片灌木叢，來到了山谷深處。

這里有一條小溪，溪水清澈見底，兩岸長滿了野花。平時很少有人到這里來，因為路不好走。

剛到溪邊，我就看到了何雨桐。

她正站在一塊大石頭上，臉色有些蒼白，手里拿著一根樹枝，警惕地看著腳下的水面。

"怎么了？"我快步走到她身邊。

"剛才有條蛇游過去了。"她的聲音還帶著剛才的驚恐，"我正想洗把臉，突然從石頭縫里鉆出一條蛇，把我嚇壞了。"

我朝水里看了看，什么都沒有："應(yīng)該已經(jīng)游走了，這里的蛇一般不會主動攻擊人。"

她松了一口氣，小心翼翼地從石頭上下來。

"你怎么跑到這里來了？"我問道。

"走錯路了。"她有些不好意思地笑了笑，"本來想抄近路回家，結(jié)果越走越偏，最后走到這里來了。而且..."

她頓了頓，指了指自己的衣服："剛才躲蛇的時候不小心摔了一跤，弄得滿身都是泥土。"

我這才注意到，她的白襯衫和牛仔褲上確實有不少泥漬，頭發(fā)也有些凌亂。

"這里的溪水很干凈，你可以洗洗。"我指了指溪水，"我先到那邊去等你。"

"謝謝。"她感激地看了我一眼。

我走到離溪水較遠的一棵大樹下，背對著溪水坐下。能聽到她在溪邊洗手洗臉的聲音，還有輕微的水聲。

大約過了十幾分鐘，我聽到她在叫我。

"俊豪，你能幫我個忙嗎？"

我轉(zhuǎn)過頭，看到她正站在溪水中，水深大概到她的腰部。她的衣服已經(jīng)脫下來放在岸邊的石頭上，只穿著內(nèi)衣，但被溪水浸濕后也不太透明。

我的臉一下子紅了，連忙別過頭去："什么忙？"

"我的背上好像也有泥土，自己夠不著。"她的聲音有些羞澀，"你能幫我看看嗎？"

這個請求讓我更加緊張了。我們雖然是同學(xué)，但畢竟是男女有別，這樣的事情實在是...

"我自己再試試吧。"她似乎也意識到了這個請求的不合適，聲音更加小了。

我聽到她在水中挪動的聲音，還有輕微的嘆息聲，顯然她確實夠不著背上的泥土。

猶豫了很久，我終于站了起來。

"我?guī)湍憧纯窗伞?我的聲音有些顫抖，"但是你要保證不會誤會我的意思。"

"我知道的，謝謝你。"

我慢慢轉(zhuǎn)過身，看到她背對著我站在溪水中。她的長發(fā)披散在肩膀上，背部確實有幾處泥漬，在白皙的皮膚上顯得很明顯。

我脫下鞋襪，卷起褲腿走進溪水。水很涼，激得我打了個寒顫。

"在哪里？"我盡量讓自己的聲音聽起來平靜。

"左肩膀下面一點。"她的聲音小得像蚊子叫。

我看到了那塊泥漬，用手輕輕地幫她擦拭。她的皮膚很光滑，在我的觸碰下微微顫抖著。

"還有嗎？"我問道。

"右邊腰部也有一塊。"

我移動到她的右側(cè)，看到了另一塊泥漬。這塊比較頑固，我需要用一點力才能擦掉。

就在這時，她突然轉(zhuǎn)過身來，我們的目光撞在了一起。

她的眼中有羞澀，有感激，還有一種我從未見過的復(fù)雜情緒。

03

那一刻，時間仿佛靜止了。

溪水在我們周圍輕柔地流淌，陽光透過樹葉灑下斑駁的光影。我們就這樣面對面地站著，誰都沒有說話。

她的臉頰泛起了紅暈，眼神有些慌亂，想要別開卻又舍不得。我的心跳得很快，血液在血管里奔涌，耳邊只能聽到自己的心跳聲。

"我..."她剛想說什么，突然腳下一滑，整個人向后倒去。

我本能地伸手去扶她，結(jié)果她的手緊緊抓住了我的胳膊，我們兩個人一起失去了平衡，一起摔進了溪水里。

水花四濺，我們都成了落湯雞。