8 年前，恒大總部從廣州遷至深圳后，許家印想尋覓一套新居，員工便向他推薦了大灣區(qū)富豪的標(biāo)配 —— 深圳灣一號(hào)。

看房時(shí)，許家印對(duì)這套 900 平方米的大平層贊不絕口，他指著最大的臥室對(duì)妻子說(shuō)：“以后我就睡這兒?！?接著又走到另一間稍小的臥室前說(shuō)：“你就睡這兒。”

沒(méi)人知道這對(duì)夫妻具體從何時(shí)開(kāi)始分房睡，但許家印曾在公司里洋洋得意地宣稱(chēng)，他與妻子的感情堪稱(chēng)恒大所有員工的榜樣。

值得注意的是，許家印斥資 1 億元買(mǎi)下這套大平層后，沒(méi)住多久就搬走了。據(jù)說(shuō)原因是開(kāi)發(fā)商沒(méi)能滿(mǎn)足他 “樓上不能住人” 和 “換防彈玻璃” 的要求。

隨后，他又斥資數(shù)億，在同一小區(qū)買(mǎi)下一棟獨(dú)立別墅，并立刻拆掉了原本的矮墻，重新砌起一組高墻，確保外界無(wú)法窺探別墅內(nèi)部；還把所有玻璃都換成了防彈的，這才安心住了進(jìn)去。

類(lèi)似的事情也發(fā)生在香港。

前幾天，香港屋宇署發(fā)現(xiàn)，許家印位于布力徑的別墅存在違建情況。

核查人員剛進(jìn)大門(mén)時(shí)，以為他只是在院子里私搭了一個(gè)平臺(tái)，可走進(jìn)屋子后竟發(fā)現(xiàn)，許家印不知何時(shí)已將別墅下方的土地掏空，形成了一個(gè)占地約 460 平方米的地牢！

按理說(shuō)，在全球購(gòu)置了十幾套房產(chǎn)的許老板，應(yīng)該不缺一個(gè)放雜物的地下室，所以沒(méi)人能說(shuō)清他挖這個(gè)地牢究竟是何用途 —— 或許是防備自然災(zāi)害的 “末日堡壘”，或許是通向某處的 “求生密道”，甚至可能是宴請(qǐng)賓客的 “私人會(huì)所”。

這些猜測(cè)并非空穴來(lái)風(fēng)。接近許家印的老員工形容他是一個(gè)缺乏安全感的人，樓上不能住人、要換防彈玻璃、修建大型地牢，皆出自此原因。

除了用物理手段保障個(gè)人安全，許家印還苦心經(jīng)營(yíng)各類(lèi)人脈，仿佛認(rèn)識(shí)的人越多，自己就越安全。只要覺(jué)得某人有 “能量”、能對(duì)自己有所幫助，他就會(huì)送給對(duì)方一份被稱(chēng)作 “恒大寶典” 的禮品。這本 “寶典” 是一只裝滿(mǎn)貴金屬的意大利手工皮箱。

拿了 “寶典” 的人，通常也有資格前往恒大總部的 42 樓。那是一個(gè)半公開(kāi)的會(huì)所，只有許家印、商務(wù)部的 “員工” 和被邀請(qǐng)的賓客三類(lèi)人可以進(jìn)入。

唯一的不速之客是許家印的發(fā)妻丁玉梅，她曾強(qiáng)行闖入過(guò)一次，隨后又黑著臉離開(kāi)了。

由此不難看出，丁玉梅確實(shí)是個(gè)能成大事的女人。即便丈夫已如此肆無(wú)忌憚，她仍能裝作若無(wú)其事，繼續(xù)陪他演好 “模范夫妻” 的戲碼。

人們最后一次見(jiàn)到丁玉梅是在香港。聽(tīng)說(shuō)丈夫被采取強(qiáng)制措施后，她便迅速飛離，有人說(shuō)她在加拿大，也有人說(shuō)在英國(guó)，總之不太可能回國(guó)了。

去年 10 月，英國(guó)方面?zhèn)鞒鱿?，稱(chēng)丁玉梅如今過(guò)得十分窘迫。由于倫敦法院凍結(jié)了她名下價(jià)值 20 億的房產(chǎn)和 2800 萬(wàn)現(xiàn)金，她連房產(chǎn)稅都交不起，需要向朋友借錢(qián)才能勉強(qiáng)維持生計(jì)。

這聽(tīng)起來(lái)大快人心，但仔細(xì)想想，這大概率是丁玉梅自導(dǎo)自演的苦情戲，目的是告訴世人自己沒(méi)錢(qián)了，讓大家別再追債。

她可能沒(méi)錢(qián)嗎？

別的不說(shuō)，單說(shuō)他們夫妻經(jīng)營(yíng)恒大期間分得的股票紅利，就高達(dá)五六百億現(xiàn)金，而且這對(duì)夫妻平時(shí)的大額消費(fèi)從不花自己的錢(qián)。

許家印回老家給村民發(fā)錢(qián)、發(fā)米的 200 萬(wàn)元費(fèi)用，被記在了河南恒大分公司的賬上；

許家印購(gòu)買(mǎi)私人飛機(jī)、兒子結(jié)婚、修繕祖墳的開(kāi)銷(xiāo)，都記在了深圳恒大公司的賬上…… 或許唯一需要花自己錢(qián)的地方就是買(mǎi)房了。畢竟，缺乏安全感的許老板，怎會(huì)把自己的身家性命交給外人看管呢？

前兩年，有好事者去許家印老家探訪，發(fā)現(xiàn)村子中心豎著一塊許家印的 “功德碑”，碑上歌頌他為家鄉(xiāng)所做的好事。即便許家印倒臺(tái)了，村民們?nèi)阅钪暮?，自發(fā)組織了 “守護(hù)隊(duì)”，防止陌生人靠近 “功德碑” 進(jìn)行破壞。

村民們確實(shí)得到了許家印的好處，但他們拿到的錢(qián)都記在了恒大的賬上，最終到底要由誰(shuí)來(lái)買(mǎi)單呢？

作者：9527