當(dāng)喜劇創(chuàng)作愈發(fā)依賴流量元素與跨界融合時,陳佩斯導(dǎo)演的電影《戲臺》以扎實的敘事功底與深刻的主旨內(nèi)涵脫穎而出。這部電影延續(xù)了話劇版以笑寫悲的敘事內(nèi)核,并通過銀幕語言的重構(gòu),讓民國軍閥混戰(zhàn)背景下的戲班生存圖鑒煥發(fā)新的生命力。它不僅讓觀眾在笑聲中感受戲曲藝術(shù)的魅力,更在荒誕外殼下叩問藝術(shù)尊嚴(yán)與權(quán)力博弈的永恒命題。
身份錯位的喜劇張力
叔本華在《康德哲學(xué)批判》中曾言:“笑的產(chǎn)生每次都是由于突然發(fā)覺客體和概念兩者不相吻合?!彪娪啊稇蚺_》的喜劇張力,正源于這種極致的“身份錯位”。
影片改編自同名話劇,講述民國亂世中一個戲班子的荒唐遭遇。電影版拓展了話劇版的表達(dá)邊界并進行了藝術(shù)化的敘事處理——跑腿伙計“大嗓兒”與京劇名角金嘯天,本是兩個云泥之別的角色,卻因軍閥洪大帥的一句誤認(rèn),被迫完成了一場啼笑皆非的身份置換。
大嗓兒作為大裕齋的普通伙計,僅是個會唱幾句家鄉(xiāng)小調(diào)的半吊子票友,而金嘯天則是京城聞名的“楚霸王”扮演者,業(yè)務(wù)精湛卻因抽大煙惡習(xí)陷入生存危機。兩人身份的強烈反差,令后續(xù)的錯位置換具備極強的喜劇效果。
促成這場錯位的關(guān)鍵推手是軍閥洪大帥的“誤認(rèn)”。這位自封的“戲迷”與大嗓兒因同鄉(xiāng)關(guān)系產(chǎn)生親切感,又因?qū)Ψ诫S口唱的幾句霸王戲而產(chǎn)生好感,在權(quán)力的加持下,一句“就你了”便強行將伙計推上了名角的位置。
“身份錯位”所引發(fā)的連鎖反應(yīng),帶來了持續(xù)的戲劇張力。被迫上臺的大嗓兒將京劇唱成“唐山落子”,上臺時的登場背對觀眾與正確姿勢形成強烈反差,制造出密集的喜劇效果。而戲班眾人的反應(yīng)更添荒誕感:班主侯喜亭明知臺上是“假霸王”,卻要違心稱贊,虞姬扮演者鳳小桐面對業(yè)余搭檔,雖不情愿上臺,但還要保持專業(yè)素養(yǎng)唱完。
優(yōu)秀的喜劇沖突往往建立在“意料之外,情理之中”的基礎(chǔ)上?!稇蚺_》中跑腿伙計“大嗓兒”與京劇名角金嘯天的身份置換,看似荒誕不經(jīng),卻在亂世背景下具有合理性。而在身份錯位的敘事邏輯中,“掩蓋真相”的過程往往是塑造人物、深化主題的關(guān)鍵。
《戲臺》中,戲班眾人對“假霸王”真相的掩蓋,構(gòu)成了一場關(guān)于生存與尊嚴(yán)的靈魂拉鋸戰(zhàn)。侯班主在將大嗓兒推上臺后,轉(zhuǎn)身跪在祖師爺像前懺悔,這個細(xì)節(jié)精準(zhǔn)捕捉了文化人在妥協(xié)后的無奈與痛苦。影片通過這些角色的掙扎,提出了直擊人心的問題:當(dāng)生存與尊嚴(yán)發(fā)生沖突時,普通人該如何自處?這種對人性復(fù)雜性的尊重,讓影片的喜劇敘事有了更厚重的情感支撐。
“戲中戲”嵌套的鏡像敘事
《戲臺》的敘事魅力很大程度上源于其精妙的“戲中戲”結(jié)構(gòu)。影片巧妙地構(gòu)建了三層嵌套的敘事空間,每層空間既獨立成章又相互映照,形成了歷史背景、后臺現(xiàn)實、臺上表演的立體敘事網(wǎng)絡(luò),讓觀眾在現(xiàn)實與虛構(gòu)的穿梭中,領(lǐng)悟藝術(shù)與時代的復(fù)雜關(guān)系。
最外層的敘事空間是1916年后的軍閥混戰(zhàn)時期,這個“真實的歷史舞臺”為整個故事提供了時代注腳。影片用簡練的筆觸勾勒出亂世特征:京城街頭大帥旗頻繁更換,百姓對軍隊換防習(xí)以為常,戲班在不同勢力間艱難求生。
這個外層空間的關(guān)鍵作用,是為中層敘事的荒誕性提供合理性。正是在這樣一個規(guī)則失效、權(quán)力至上的時代,洪大帥才能隨意霸占戲院、篡改戲文,戲班才能為了生存,接受“假霸王上臺”的荒唐安排。歷史背景的真實性,讓影片的喜劇諷刺有了堅實的現(xiàn)實根基。
中間層的敘事空間聚焦于德祥大戲院的后臺,這里上演著一出“現(xiàn)實荒誕劇”。五慶班帶著名角金嘯天進京演出,本應(yīng)是藝術(shù)盛事,卻因洪大帥的強行包場而淪為權(quán)力的附庸。這部分核心沖突圍繞“改戲”展開,洪大帥因不滿《霸王別姬》中項羽敗亡的結(jié)局,強行要求戲班改寫劇情,讓楚霸王“打敗劉邦”。
后臺空間是藝術(shù)創(chuàng)作的神圣領(lǐng)域,墻上懸掛的戲服、供奉的祖師爺神龕代表著戲曲傳統(tǒng)的尊嚴(yán),而當(dāng)洪大帥的部下踹開后臺大門,這個空間便淪為權(quán)力的游樂場,喜神娃娃被當(dāng)作玩具,翎子被用作馬鞭,洪大帥的肆意破壞則象征著權(quán)力對文化的踐踏。
最內(nèi)層的敘事空間是戲臺之上的《霸王別姬》表演,這出歷史悲劇與后臺的現(xiàn)實荒誕形成了殘酷的鏡像對照。戲中楚霸王的窮途末路、虞姬的慷慨就義,恰似戲班眾人在強權(quán)下的掙扎與妥協(xié);而洪大帥對項羽的強烈共情,則暴露了當(dāng)權(quán)者將藝術(shù)視為個人意志延伸的無知與傲慢。
這種嵌套結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了獨特的“間離效果”。影片通過現(xiàn)實與戲中戲的頻繁切換,打破了觀眾的沉浸幻覺,促使我們理性審視敘事背后的深意——每個人的人生都是一個獨特的舞臺,上演著屬于自己的悲喜劇。當(dāng)臺上虞姬唱著“從一而終”的戲詞,臺下鳳小桐卻因藝術(shù)尊嚴(yán)不愿上臺時;當(dāng)戲中霸王感嘆“時不利兮騅不逝”,臺下洪大帥卻在強行改寫命運時,這種對照讓觀眾在藝術(shù)欣賞中思考:戲里的悲劇與戲外的荒誕,究竟哪個更真實?
戲曲文化的堅守與傳承
《戲臺》取得高口碑的關(guān)鍵,還在于把“戲比天大”作為貫穿全片的核心思想。正如陳佩斯從業(yè)十幾年來始終秉持著對文化與藝術(shù)的熱愛,影片融合了戲曲韻味與現(xiàn)代藝術(shù),向京劇藝術(shù)這一國家瑰寶致以崇高敬意,完成了對傳統(tǒng)文化的堅守與傳承。
德祥大戲院作為故事的核心空間,具有臺前和臺后的雙重屬性。影片將視角從傳統(tǒng)戲臺轉(zhuǎn)向后臺,讓觀眾得以了解藝術(shù)創(chuàng)作的幕后世界,化妝間里藝人對戲服的珍視、祖師爺神龕前的虔誠祭拜、師徒間的技藝傳承,這些細(xì)節(jié)構(gòu)建起戲曲藝術(shù)的精神家園。河北“落子”與京劇行腔的差異,《四郎探母》中鐵鏡公主戲服的講究,喜神娃娃、祖師爺神龕等道具的出現(xiàn),則還原了戲曲行業(yè)的精神信仰。
影片對戲曲空間的細(xì)節(jié)呈現(xiàn),彰顯出對傳統(tǒng)文化的深刻理解與熱愛。這些細(xì)節(jié)并非可有可無的點綴,而是構(gòu)成了戲曲文化的血肉,讓德祥大戲院不僅是物理空間,更是傳統(tǒng)文化的精神載體。
在核心場景德祥大戲院外,影片還加入了北京城外的戰(zhàn)場、大裕齋的街面、洪大帥的府邸等場景,通過對德祥大戲院及其周邊空間的精心設(shè)計,構(gòu)建了一個關(guān)于戲曲藝術(shù)、時代命運與人性選擇的符號系統(tǒng),空間不僅是故事發(fā)生的場所,更是承載文化內(nèi)涵的隱喻載體。
在亂世之下,戲班中的每一個小角色都在以自己的方式執(zhí)著地守護著這方天地,守護著祖輩傳承下來的唱詞和身段。對藝術(shù)的敬畏、對尊嚴(yán)的維護,被演員們視作比生命更重要,班主、金嘯天、鳳小桐等人,最終都用自己的方式踐行了這一點。在影片戰(zhàn)火紛飛的最后一場戲中,那些真正熱愛戲曲的戲迷們,始終堅守在臺下,為他們鼓掌、喝彩,這就是藝術(shù)從業(yè)者堅持“戲比天大”的動力所在。
當(dāng)?shù)孪榇髴蛟旱蔫尮穆曉趹?zhàn)火中漸息,電影《戲臺》的故事落下帷幕,但它引發(fā)的思考卻從未停止。正如影片中那尊始終矗立的祖師爺神龕,無論戲臺如何被踐踏,信仰的微光永遠(yuǎn)存在;無論時代如何變遷,對藝術(shù)的敬畏、對尊嚴(yán)的堅守,永遠(yuǎn)是人類文明最珍貴的底色。這或許就是《戲臺》留給我們的啟示,戲臺雖小,卻能裝下時代的悲歡;喜劇雖輕,卻能承載人性的重量。
— THE END —
作者 | 潘子珩
主編 | 彭侃
執(zhí)行主編 | 劉翠翠
排版 | 于佳欣
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.