2003 年的一天，遠(yuǎn)在中國的棋圣聶衛(wèi)平，收到了一個讓他血壓飆升的消息 —— 他的長子孔令文在日本和青梅竹馬的小林清芽結(jié)婚了，不僅沒通知他這個父親，甚至托人送去的禮金都被原封不動地退了回來。

更讓他難受的是，孔令文放話：將來有了孩子，也斷然不會姓聶。

一個是中國圍棋界的傳奇人物，一個是他血脈相連的長子，為何會走到這一步？

孔令文不僅改了日本國籍，娶了日本妻子，連兒子的姓氏都要和聶家徹底切割，這背后藏著怎樣的恩怨？

上世紀(jì) 70 年代的中國棋壇，孔祥明是個響當(dāng)當(dāng)?shù)拿帧?/p>

1978 年拿下全國圍棋錦標(biāo)賽冠軍，同年大勝日本女棋手，后來更是擊敗日本九段棋手，被稱作中國圍棋女子第一人。

那時的她，風(fēng)頭無兩，是無數(shù)人心中的天才少女。

而聶衛(wèi)平，更是如雷貫耳的棋圣，擂臺賽上的連勝紀(jì)錄至今無人能破，在圍棋界的地位堪比泰山北斗。

1980 年，這兩位天才走到了一起，一場盛大的婚禮轟動一時，人人都說這是天作之合，往后的日子定是珠聯(lián)璧合。

可外人眼里的美滿，內(nèi)里早已爬滿了裂痕。

結(jié)婚后，孔祥明為了照顧家庭，把棋盤收了起來，她放棄了如日中天的事業(yè)，拿起了鍋碗瓢盆，一門心思照顧聶衛(wèi)平的起居。

那時的聶衛(wèi)平，在棋盤上叱咤風(fēng)云，生活里卻像個“巨嬰”，里里外外都得靠孔祥明打理。

1981 年，兒子聶云驄出生，也就是后來的孔令文。

孔祥明以為，犧牲自己的事業(yè)能換來家庭的安穩(wěn)，可她沒算到，聶衛(wèi)平的心思早已不在家里。

1990 年，聶衛(wèi)平認(rèn)識了歌劇演員王靜，兩人因棋結(jié)緣，一來二去竟暗生情愫。

直到王靜懷孕，聶衛(wèi)平才急吼吼地回家，對著陪了他十年的孔祥明說：我們離婚吧。

那天，小小的聶云驄就站在旁邊，看著淚流滿面的母親，他拉著父親的衣角苦苦哀求：爸爸，別走好不好， 可聶衛(wèi)平甩開他的手，頭也不回地離開了。

多年后，孔令文回憶起那一刻，眼里還帶著寒意：那是我這輩子最痛的記憶，我第一次知道什么叫無助。

離婚后，孔祥明帶著聶云驄去了日本。

從此聶衛(wèi)平成了母子倆心照不宣的痛點。

初到日本的日子，比想象中更難。

孔祥明想重操舊業(yè)教圍棋，可日本人的排外讓她處處碰壁。

有時候在棋館忙一整天，對方一句，我們不雇外國人，就讓她的辛苦付諸東流。

孔令文在學(xué)校也不好過，因為不會說日語，常被同學(xué)嘲笑是中國來的窮小子。

有一次他忍不住打了人，對方家長不依不饒，最后還是孔祥明低頭道歉，賠了醫(yī)藥費才了事。

如果不是他，我們不會過得這么難，此時孔令文心里的恨，伴隨著在日本每天所受的委屈，日益的增加，而他的親生父親，也成了口中的那個他。

11 歲那年，孔令文突然對孔祥明說：媽，我要學(xué)圍棋，我要打敗聶衛(wèi)平。

孔祥明愣了。她知道日本圍棋早已不如當(dāng)年，就算兒子再努力，想超越棋圣父親幾乎不可能。

可看著兒子眼里的倔強，她還是點了頭，和他約法三章：成年前定不了段，就乖乖放棄。

或許是骨子里的圍棋基因，或許是憋著一股勁，孔令文進(jìn)步飛快。

在孔祥明這位八段棋手的親自指導(dǎo)下，一年后他就通過了定段賽，成了職業(yè)初段棋手。

消息傳回國內(nèi)，聶衛(wèi)平得知后，托人帶話想接他回國親自教導(dǎo)，孔令文只回了兩個字：不必。

那時的聶衛(wèi)平，日子過得并不如意。

沒了孔祥明這個賢內(nèi)助，他的棋藝肉眼可見地下降，重要比賽頻頻失手。

更讓人唏噓的是，他和王靜的婚姻也沒撐多久，離婚后又迅速和一個小他 20 多歲的女孩結(jié)了婚。

在孔令文看來，這個父親眼里從來只有自己，根本不配談 “責(zé)任” 二字。

通過圍棋，孔令文漸漸在日本圍棋界嶄露頭角。

十八歲那年，他面臨一個重大選擇——是否加入日本國籍。這并非一時沖動，而是深思熟慮后的決定。

在日本，圍棋是一個高度職業(yè)化的領(lǐng)域，擁有日本國籍意味著他能更深入地參與職業(yè)體系，獲得更大的發(fā)展空間。

此外，他在日本已有了穩(wěn)定的生活圈，結(jié)交了許多志同道合的朋友，甚至還有了青梅竹馬的戀人。

考慮到未來的職業(yè)發(fā)展和生活規(guī)劃，他最終決定入籍日本。

這一決定讓遠(yuǎn)在中國的聶衛(wèi)平難以接受。

此前，聶衛(wèi)平曾打電話希望他回國，但孔令文不僅拒絕了，還在第二天正式改名，徹底切斷與“聶”姓的關(guān)聯(lián)。

這一舉動讓聶衛(wèi)平對孔祥明心生不滿，父子間的裂痕再次加深。但孔令文早已下定決心——他要走自己的路，哪怕這條路與父親的期望背道而馳。

在日本打拼的日子里，孔令文認(rèn)識了小林清芽 —— 日本圍棋名將小林覺的女兒。

兩個同樣在圍棋世家長大的孩子，有著說不完的話。

2003 年，兩人決定結(jié)婚，孔令文沒告訴聶衛(wèi)平。

聶衛(wèi)平得知消息后氣到差點住院，后來托人送去的禮金也被原封不主動的退回了。

婚后的孔令文，日子漸漸安穩(wěn)，在妻子的支持和自己的努力下，成了日本棋院的七段棋手，并且也有了自己的兒子孔德志。

由于自己的姓和名字都改了，再加上自己從小就下定決心和聶姓再無關(guān)系，所以自己的兒子也不再姓聶。

孔祥明也重新拾起了自己的強項，再次回到了棋壇，并且在機緣巧合下認(rèn)識了新的伴侶。

原本以為和聶家的恩怨會就此塵封，可命運總愛開玩笑。

2013 年，聶衛(wèi)平被查出癌癥，需要立刻手術(shù)。

孔令文在日本收到消息時，沉默了很久，最終，他還是買了機票回了國。

手術(shù)室外，他坐了整整一夜，手術(shù)期間，他寸步不離地守著。

看著病床上蒼老虛弱的父親，孔令文突然覺得，那些恨了這么多年的事，好像也沒那么重要了。

他再不好，也是我爸，孔令文后來在采訪里說。

手術(shù)后，聶衛(wèi)平的身體慢慢好轉(zhuǎn)，父子倆的關(guān)系也悄悄破冰。

孔令文開始常回國，陪聶衛(wèi)平下棋，給他做他愛吃的菜。

聶衛(wèi)平也收起了往日的傲氣，耐心指導(dǎo)兒子的棋藝，眼里滿是期盼：爭取超過我。

如今的孔令文，成了中日圍棋交流的大使，工作重心也轉(zhuǎn)回了中國。他說：小時候去日本，現(xiàn)在回來做交流，或許這就是緣分。

至于兒子的姓氏，他從未改口，但聶衛(wèi)平看到自己的孫子后，早已沒了當(dāng)年的計較。

孔令文從開始恨自己的父親，自己結(jié)婚都不通知父親參加婚禮，到知道自己父親病重后及時趕回去照顧，這中間的恩恩怨怨，仿佛不經(jīng)意之間就已經(jīng)化解了。

中式的父子關(guān)系就是這樣，表面清澈如水，其中的濃烈可能只有兩個人知道！

就像圍棋里的劫爭，看似你死我活，繞了一圈才發(fā)現(xiàn)，彼此早已是盤中無法分割的棋子。