配樂/ Fabrizio Paterlini - Week #8

音頻制作 / 袁方正

共情

共情——在2017年1月20日之前

的某個(gè)時(shí)刻死了。大門消失了，而

我們卻不知道是在什么時(shí)候。門鈴

消失。火車停運(yùn)。有人偷了“北極”

的標(biāo)志。我是你，是你，還有你。

但橫在我們中間的有太多的障礙。

我永遠(yuǎn)無(wú)法感受到母親的病痛或是

父親的癡呆。樂譜上的黑色音符只

代表了聲音，琴鍵必須敲擊特定的

琴弦，而琴弦是由鋼絲制成的，而

鋼絲是由地下得來(lái)的鐵和碳冶煉而

成。我們?yōu)槭裁匆圃熹撉龠@樣的

事物來(lái)表現(xiàn)美或痛？我們?yōu)槭裁匆?/p>

畫下看到的事物？談到繪畫，母親

常說(shuō)：“臨摹就行?！彼囆g(shù)家只是探

訪了痛并去想象它。我們贊美的是

藝術(shù)家，而不是蘋果，也不是正被

慢慢謀殺的蘋果的影子。一定有某

種作畫的方式，讓畫不至于成為一

首挽歌。

作者 / [美國(guó)]張明皚

翻譯 / 李棟

選自 / 《記逝錄》，華東師范大學(xué)出版社

Empathy

Empathy—died sometime before

January 20,2017. The gate vanished

But we don’t know when. The doorbell

Vanished.The trains stopped moving.

Someone stole the North Pole sign. I

am you, and you, and you. But there

are so many obstacles between

us. I can never feel my mother’s

illness or my father’s dementia. The

black notes on the score are only

representations of sound, the keys

must knock certain strings which are

made of steel, steel is made of iron

and carbon from the earth. Why do

we make things like a piano that try

to represent beauty or pain? Why

must we always draw what we see?

Just copy it, my mother used to say

about drawing. The artist is only

visiting pain, imagining it. We praise

the artist, not the apple, not the

apple’s shadow which is murdered

slowly. There must be some way of

drawing a picture so that it doesn’t

become an elegy.

VICTORIA CHANG

原來(lái)人在悲傷的時(shí)刻，共情也會(huì)喪失。人和人之間，會(huì)產(chǎn)生很多的隔絕與障礙。你無(wú)法理解他人的病痛，別人也未必能理解你的悲傷。甚至開始質(zhì)疑藝術(shù)，“藝術(shù)家只是探訪了痛并去想象它”，而這與“痛”的距離還很遠(yuǎn)。

母親離世，詩(shī)人拒絕書寫挽歌，而是在悲痛又焦灼的兩個(gè)星期里為她在這個(gè)世界上所失去的一切寫起了訃告。這就是這本詩(shī)集《記逝錄》的發(fā)生，詩(shī)集的名字OBIT，直譯過來(lái)就是訃告。

在這本獲得諸多獎(jiǎng)項(xiàng)和提名的詩(shī)集里，詩(shī)人寫道：“人死后，記憶醒來(lái)，邁開了雙腿?！?詩(shī)人以報(bào)紙訃告的形式命名已經(jīng)逝去的事物，以及死亡對(duì)生者的影響。這些事物包含了：父親的額葉、母親的肺、牙齒、家庭、親情，甚至未來(lái)、友情、樂觀、野心，以及生活中任何出現(xiàn)的具體事物：椅子、藍(lán)色連衣裙等等。這本詩(shī)集勇敢而溫暖，直面悲痛，為生者立了一份飽含情感的遺囑。

美國(guó)文學(xué)評(píng)論家卡姆蘭·賈瓦迪扎德在《紐約客》上這樣評(píng)述本書：“某些失去會(huì)改變你的語(yǔ)法。”如果死亡是每個(gè)人的必修課，我們?cè)撊绾螘鴮懩切┥惺湃サ娜伺c物，如何書寫可以預(yù)見的自我的死亡。張明皚告訴我們，最好的選擇是直面悲痛，坦誠(chéng)地接受伴隨死亡而來(lái)的漫長(zhǎng)余震，在文字中、詩(shī)行中，賦予消亡的一切以新生。

張明皚（Victoria Chang，1970- ）是美國(guó)當(dāng)代作家、詩(shī)人、編輯?，F(xiàn)為佐治亞理工學(xué)院伯恩詩(shī)歌講座教授（the Bourne Chair in Poetry at Georgia Tech）?！队浭配洝肥瞧浯碜?，本書出版于2020年，曾獲《洛杉磯時(shí)報(bào)》圖書獎(jiǎng)、美國(guó)筆會(huì)福爾克詩(shī)歌獎(jiǎng)，入圍美國(guó)國(guó)家書評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)短名單和美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng)長(zhǎng)名單。

薦詩(shī) / 流馬

詩(shī)人、小說(shuō)家，讀睡主理人

著有詩(shī)集《日光暴漲》《夜晚懷疑我》
小說(shuō)集《烏云來(lái)客》《幽暗的森林》等

賽 詩(shī) 會(huì) · 消 逝 一 種

本次賽詩(shī)會(huì)以“消逝一種”為題

限定不超過5行

邀請(qǐng)?jiān)娙恕⒆g者李棟為嘉賓評(píng)委

8月23日截止，我們將選出10位優(yōu)勝者

送出由華東師范大學(xué)出版社提供的《記逝錄》一本

加鄭艷瓊姐姐，帶你入讀睡群搜詩(shī) / 聊天 / 擴(kuò)列

第4542夜

守夜人 / 流馬

詩(shī)作及本平臺(tái)作品均受著作權(quán)法保護(hù)

投稿請(qǐng)發(fā)表在詩(shī)歌維基poemwiki

廣告&商務(wù) 微信:zhengyq(注明商務(wù)合作)