創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，地名人名虛構(gòu)，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請知悉

"李老師，年薪五十萬，您考慮一下吧。"陳曦推過燙金名片，咖啡的香氣在午后的陽光里氤氳。李建軍的手指輕撫著名片邊緣，那里印著"星河中學(xué)"四個(gè)金字。

他想起昨晚妻子攥著繳費(fèi)單的樣子，想起口袋里那張皺巴巴的落選通知。

窗外，市一中的紅色橫幅在風(fēng)中擺動："恭喜我校李建軍老師帶出第五屆高考狀元。"他笑了笑，把名片放進(jìn)口袋。

01

六月的陽光透過梧桐葉片，在市一中校門口投下斑駁的光影。紅色橫幅在微風(fēng)中輕擺，上面的金字在陽光下閃閃發(fā)光："恭喜我校李建軍老師帶出第五屆高考狀元"。

這樣的橫幅，李建軍已經(jīng)見過四次了，每一次都讓他感到一種復(fù)雜的情緒——既有成就感，又有說不出的失落。

家長們圍在校門口，人群熙熙攘攘。他們手里拿著感謝信，有的還提著水果籃子，臉上洋溢著孩子考上好大學(xué)的喜悅。李建軍被圍在中心，像個(gè)明星一樣被人們遞煙、握手、道謝。他微笑著應(yīng)付著這一切，但右手卻緊緊攥著口袋里的那張紙——"年度優(yōu)秀教師評選落選通知"。紙張已經(jīng)被汗水浸得皺巴巴的，邊角都有些破損了。

"李老師，我們家小剛能考上清華，全靠您?。?一位戴著金絲眼鏡的中年男人熱情地握著他的手，手心里還塞了一個(gè)紅包。"這點(diǎn)心意，您一定要收下。"

"家長，真的不用。"李建軍連忙推辭，"孩子能考好，是他自己努力的結(jié)果。"

"不行不行，您這樣的好老師，打著燈籠都找不著。"另一位家長也湊過來，"我們家丫頭說了，您的數(shù)學(xué)課是她聽過最有趣的。"

"是啊是啊，我們孩子以前最怕數(shù)學(xué)，現(xiàn)在居然說要報(bào)數(shù)學(xué)系。"

李建軍被這些贊美聲包圍著，但他的思緒卻飄向了別處。昨天下午，教務(wù)處副主任遞給他那張落選通知時(shí)的表情，淡漠中帶著一絲嘲諷："李老師，今年評選委員會認(rèn)為您在教學(xué)創(chuàng)新展示方面還有待提高。"

人群漸漸散去，李建軍獨(dú)自走向教學(xué)樓。夏日的校園里蟬鳴陣陣，幾只貓咪在花壇邊懶洋洋地打盹。他經(jīng)過的每一間辦公室都傳出空調(diào)的嗡嗡聲，偶爾有老師的談話聲飄出來。

推開自己辦公室的門，幾個(gè)年輕教師正圍坐在一起，聲音壓得很低。

"李老師又沒評上？這都第幾年了？"小張老師搖著頭，語氣里帶著不平。

"聽說他連教學(xué)成果展的PPT都沒做。"小王老師壓低聲音說，"評委說他'不重視宣傳工作'。"

"可人家?guī)С鰜淼氖菭钤?，連續(xù)五年了。"小趙老師有些憤憤不平。

"現(xiàn)在不看成績看包裝，你不知道嗎？"小王老師嘆了口氣，"前幾天我去聽優(yōu)秀教師的匯報(bào)，那PPT做得跟電影似的，什么動畫特效都有。"

"可是有用嗎？學(xué)生能聽懂嗎？"

"誰管學(xué)生聽不聽得懂，評委看得開心就行。"

李建軍輕咳一聲，推門而入。幾人瞬間安靜下來，臉上都有些尷尬。他徑直走到自己的位置，拿起紅筆開始批改作業(yè)，頭也不抬地說："把時(shí)間花在課件上，比花在PPT上有用。"

辦公室里的空氣有些凝滯。李建軍繼續(xù)低頭工作，紅筆在試卷上留下密密麻麻的批注。他的字跡工整清秀，每一個(gè)錯(cuò)誤都被詳細(xì)標(biāo)注，每一處疑難都有解題思路。旁邊還畫著小圖，解釋幾何概念。這樣的試卷，他每天要批改近百份，從未馬虎過。

"李老師..."小張老師欲言又止。

"有事？"李建軍抬起頭，眼鏡片后的眼睛有些疲倦。

"沒事，就是...覺得不公平。"

李建軍笑了笑，重新低下頭："公平不公平，學(xué)生心里有桿秤。"

下午第一節(jié)課是高三（5）班的數(shù)學(xué)課。李建軍抱著教案走進(jìn)教室，學(xué)生們已經(jīng)在座位上等著了。午后的陽光從窗戶斜射進(jìn)來，在黑板上投下幾道光束。教室里有些悶熱，幾臺吊扇在頭頂慢慢轉(zhuǎn)著。

"今天我們講立體幾何。"李建軍沒有像往常一樣直接打開課本，而是從包里拿出幾個(gè)礦泉水瓶。這些瓶子已經(jīng)被他剪切過，有的缺了一角，有的被對半切開。

學(xué)生們好奇地看著這些"教具"。在其他老師的課上，他們見過精美的多媒體課件，見過從網(wǎng)上下載的三維動畫，但從沒見過用礦泉水瓶當(dāng)教具的。

"立體幾何不是背公式，是要理解空間關(guān)系。"李建軍在講臺上拼接著這些瓶子，組成一個(gè)不規(guī)則的立體圖形。"書本是平面的，我們的思維需要立體化?？?，這個(gè)四面體的體積怎么算？"

他舉起自制的模型，在陽光下轉(zhuǎn)動著。塑料瓶反射的光線在墻上投下變化的陰影，學(xué)生們的目光都被吸引過去。

"老師，這個(gè)底面不規(guī)則怎么辦？"前排的女生舉手問道。

"好問題。"李建軍走下講臺，把模型遞給她，"你來摸摸看，感受一下這個(gè)形狀。"

女生小心翼翼地接過模型，翻來覆去地觀察。其他同學(xué)也圍過來，七嘴八舌地討論著。

后排靠窗的位置，一個(gè)男生趴在桌上睡覺。他叫王磊，是班上有名的"困難戶"，每次考試都在班級倒數(shù)幾名。李建軍注意到了，但沒有立即叫醒他，而是繼續(xù)講課。

"立體幾何的關(guān)鍵是空間想象力。我們可以把復(fù)雜的圖形分解成簡單的幾何體..."

十分鐘后，李建軍走到王磊身邊，輕輕拍拍他的肩膀："小王，這道題你昨天問過我，今天再講一遍，這次聽懂了就給大家當(dāng)小老師。"

王磊揉著眼睛站起來，臉上有些羞愧。班上幾個(gè)同學(xué)偷偷笑了起來，他的臉更紅了。

李建軍沒有批評，反而笑著說："睡覺也是一種休息方式，但是數(shù)學(xué)課上，咱們還是聊聊數(shù)學(xué)吧。你來看看這個(gè)模型，試著說說它是由哪幾個(gè)基本圖形組成的。"

王磊接過模型，仔細(xì)觀察了一會兒。他的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)很差，但在李建軍耐心的引導(dǎo)下，竟然說出了正確答案。

"很好，看來你理解了。"李建軍拍拍他的肩膀，"繼續(xù)保持這種思考狀態(tài)。"

課堂氣氛變得活躍起來。學(xué)生們爭先恐后地舉手發(fā)言，連平時(shí)最內(nèi)向的同學(xué)也參與進(jìn)來。李建軍用最簡單的教具，卻讓每個(gè)學(xué)生都參與到了學(xué)習(xí)中。

下課鈴響了，學(xué)生們意猶未盡地離開教室。幾個(gè)同學(xué)留下來，圍在李建軍身邊繼續(xù)討論問題。

"李老師，您的課真有意思。"班長小李說道，"我以前最怕立體幾何，今天突然覺得不那么難了。"

"老師，您怎么想到用礦泉水瓶的？"

"生活中處處有數(shù)學(xué)。"李建軍收拾著那些"教具"，"關(guān)鍵是要學(xué)會觀察和思考。"

02

學(xué)生們散去后，教室里只剩下李建軍一個(gè)人。他站在講臺前，看著黑板上密密麻麻的板書，那些圖形和公式在夕陽的照射下顯得特別清晰。這樣的場景，他經(jīng)歷了無數(shù)次，但每一次都讓他感到滿足。

走出教室時(shí)，他聽到走廊里傳來學(xué)生們的議論聲。

"李老師從來不逼我們刷題，但他知道我們每個(gè)知識點(diǎn)的漏洞。"

"是啊，他好像能看透我們的思維過程。"

"可是教務(wù)處檢查教案時(shí)，總說他'教學(xué)流程不規(guī)范'。"

"管他們呢，我就喜歡李老師的課。"

"聽說李老師又沒評上優(yōu)秀，真不公平。"

這些話傳到李建軍耳里，他只是淡淡一笑。他知道，在這個(gè)越來越重視形式的時(shí)代，像他這樣的老師正在成為異類。別的老師都在學(xué)習(xí)如何制作精美的課件，如何在各種比賽中獲獎(jiǎng)，如何在媒體上宣傳自己。而他，只是在默默地教書，默默地陪伴著每一屆學(xué)生。

黃昏時(shí)分，校園里的人漸漸少了。李建軍走出校門，準(zhǔn)備回家。梧桐葉片在晚風(fēng)中沙沙作響，遠(yuǎn)處傳來孩子們的嬉笑聲。他正要過馬路時(shí)，一輛黑色奔馳悄然停在他身邊。

車窗降下，副駕駛上坐著一個(gè)三十多歲的女人。她妝容精致，穿著得體的職業(yè)套裝，笑容標(biāo)準(zhǔn)而職業(yè)。

"李老師您好。"女人的聲音很溫和，"我是私立貴族學(xué)校'星河中學(xué)'的教務(wù)主任陳曦。"

她遞出一張燙金名片，在夕陽下閃閃發(fā)光。名片的質(zhì)感很好，摸起來厚實(shí)而光滑。

"想請您喝杯咖啡，談點(diǎn)事情。"

李建軍接過名片，上面除了"星河中學(xué)"四個(gè)燙金大字，還有陳曦的頭銜和聯(lián)系方式。他猶豫了一下，最終還是上了車。

車內(nèi)很安靜，空調(diào)開得剛好，座椅是真皮的，很舒適。陳曦一邊開車一邊介紹著星河中學(xué)的情況。

"我們學(xué)校剛建校三年，但已經(jīng)是市里最好的私立學(xué)校了。師資力量雄厚，硬件設(shè)施一流，每年都有不少學(xué)生考入名校。"

車子停在市中心一家高檔咖啡館門前。這里的裝修很有格調(diào)，暖黃色的燈光，舒緩的背景音樂，空氣中彌漫著咖啡豆的香味。服務(wù)員很恭敬地引導(dǎo)他們到一個(gè)靠窗的位置坐下。

"李老師喝什么？"陳曦翻開菜單。

"隨便來杯咖啡就行。"李建軍有些不自在，這樣的環(huán)境對他來說太過奢華了。

"兩杯藍(lán)山咖啡。"陳曦對服務(wù)員說道，然后從包里拿出一份厚厚的合同。

咖啡很快端了上來，香氣濃郁。陳曦把合同推到李建軍面前："李老師，我們星河中學(xué)誠摯邀請您加盟。"

李建軍翻開合同，首先映入眼簾的是那個(gè)數(shù)字：年薪五十萬。這個(gè)數(shù)字對他來說幾乎是天文數(shù)字，他現(xiàn)在的工資加上各種補(bǔ)貼，一年也就七八萬。

"除了基本工資，還有績效獎(jiǎng)金、住房補(bǔ)貼、醫(yī)療保險(xiǎn)。"陳曦詳細(xì)介紹著，"學(xué)校為每位老師配備學(xué)區(qū)房，您的家人也可以享受我們的醫(yī)療保障。另外，評優(yōu)名額每年都有保證，您帶出的學(xué)生還能享受海外游學(xué)資源。"

李建軍盯著合同上的條款，每一條都讓他心動。住房、醫(yī)療、教育...這些困擾他多年的問題，在這里似乎都能得到解決。

"我們學(xué)校的理念是'讓優(yōu)秀的老師得到應(yīng)有的尊重和回報(bào)'。"陳曦繼續(xù)說道，"像您這樣的名師，應(yīng)該有更好的平臺和待遇。"

李建軍的手指無意識地摩挲著合同，想起妻子上個(gè)月的體檢報(bào)告。醫(yī)生說需要進(jìn)一步檢查，可能要長期用藥。那些昂貴的藥費(fèi)，對他們家來說是個(gè)不小的負(fù)擔(dān)。

"我...得想想。"他最終這樣說道，把合同推了回去。

陳曦并不意外："完全理解，這么重大的決定確實(shí)需要慎重考慮。"她從包里又拿出一張名片，"這是我的私人電話，您隨時(shí)可以聯(lián)系我。不過我要提醒您，星河中學(xué)的師資隊(duì)伍正在快速擴(kuò)充，這樣的機(jī)會不會永遠(yuǎn)等待。"

03

回到家，已經(jīng)是晚上九點(diǎn)多了。李建軍推開門，看到妻子坐在客廳里，手里攥著一摞醫(yī)院的繳費(fèi)單。客廳里只開著一盞臺燈，橘黃色的光線顯得很溫馨，但妻子的臉色在燈光下顯得有些蒼白。

"怎么這么晚？"妻子抬起頭，眼中帶著關(guān)切。

"路上遇到點(diǎn)事。"李建軍在她身邊坐下，"醫(yī)院怎么說？"

妻子把繳費(fèi)單遞給他："醫(yī)生說下周要做進(jìn)一步檢查，費(fèi)用..."她停頓了一下，看著那些數(shù)字，"可能需要一萬多。"

李建軍接過繳費(fèi)單，上面密密麻麻地列著各種檢查項(xiàng)目。他算了一下，加上之前的費(fèi)用，總共需要兩萬多。這對他們家來說，是筆不小的開支。

他從口袋里掏出剛發(fā)的績效工資，兩千五百塊，全部放在茶幾上。"我再找學(xué)校申請點(diǎn)補(bǔ)助。"

妻子苦笑了一下："你申請了多少次了？上次校長說'學(xué)校經(jīng)費(fèi)緊張'，可我聽隔壁老王說，今年優(yōu)秀教師的獎(jiǎng)金比去年多了一倍。"

李建軍沉默著點(diǎn)燃一支煙。煙霧在燈光中裊裊上升，他想起下午陳曦說的那些話，想起合同上的數(shù)字。如果去星河中學(xué)，這些問題都不再是問題。

不經(jīng)意間，煙灰落在茶幾上的星河中學(xué)名片上，燙出一個(gè)小洞。

"今天有人找你？"妻子注意到了名片。

"一個(gè)私立學(xué)校，想挖我過去。"李建軍沒有隱瞞。

"條件怎么樣？"

"很好，年薪五十萬，還有各種福利。"

妻子沉默了一會兒："那你怎么想？"

"還沒決定。"李建軍掐滅煙頭，"我舍不得現(xiàn)在的學(xué)生。"

"可是..."妻子想說什么，最終還是咽了回去。她知道丈夫的性格，知道他對教育的執(zhí)著。但作為妻子，她也擔(dān)心家里的經(jīng)濟(jì)狀況。

深夜，李建軍獨(dú)自坐在陽臺上。城市的霓虹燈閃爍不息，遠(yuǎn)處偶爾傳來汽車的鳴笛聲。他想起自己剛參加工作時(shí)的樣子，那時(shí)候的他滿懷理想，相信教育能改變一切?，F(xiàn)在，理想還在，但現(xiàn)實(shí)的重量越來越沉。

他拿出手機(jī)，翻看著學(xué)生們發(fā)來的短信。

"老師，今天的課太有意思了，我終于理解立體幾何了。"

"李老師，謝謝您沒有放棄我，我會努力的。"

"老師，您辛苦了，要注意身體哦。"

這些樸實(shí)的話語，比任何獎(jiǎng)狀都珍貴。李建軍看著這些短信，心里暖暖的。但同時(shí)，他也想起了妻子的病情，想起了家里的經(jīng)濟(jì)壓力。

第二天是周三，李建軍照常來到學(xué)校。走在校園里，他發(fā)現(xiàn)今天的氛圍有些不同。幾個(gè)老師聚在一起小聲議論著什么，看到他過來就停止了談話。

"李老師早。"小張老師主動打招呼，但語氣里有些異樣。

"早。"李建軍點(diǎn)點(diǎn)頭，繼續(xù)向辦公室走去。

04

上午第二節(jié)課，李建軍正在給學(xué)生講解一道函數(shù)綜合題。這是高考的壓軸題型，需要運(yùn)用多個(gè)知識點(diǎn)。他在黑板上畫著圖，詳細(xì)解釋著每一步的思路。

"這類題目的關(guān)鍵是要找到函數(shù)的性質(zhì)，然后建立方程..."

他正講得投入時(shí)，敲門聲突然響起。校長和教務(wù)處主任一前一后走進(jìn)教室，這在平時(shí)是極少見的。學(xué)生們都轉(zhuǎn)過頭來看，教室里一片安靜。

校長環(huán)視了一下教室，臉上掛著和藹的笑容："同學(xué)們好，不好意思打擾大家上課了。"

"李老師，麻煩到辦公室來一趟，有重要的事情需要談。"教務(wù)處主任的語氣很客氣，比平時(shí)要溫和得多。

李建軍放下粉筆，有些疑惑。這樣的架勢，讓他想起了電視劇里的情節(jié)。學(xué)生們也感到奇怪，紛紛交頭接耳。

"自習(xí)十分鐘，我馬上回來。"李建軍對學(xué)生們說道，然后跟著校長走出教室。

走廊里，幾個(gè)路過的老師都停下腳步，好奇地看著這一幕。李建軍感到有些不自在，他不知道發(fā)生了什么事。

辦公室里，校長親自給李建軍倒茶。這是前所未有的待遇，讓李建軍更加疑惑。熱氣從茶杯中裊裊上升，空氣中彌漫著茉莉花的香味。

"李老師，請坐。"校長的語氣格外溫和，"這幾年委屈你了。"

這句話讓李建軍更加摸不著頭腦。校長什么時(shí)候?qū)λ@么客氣過？平時(shí)見面，校長最多點(diǎn)個(gè)頭，更別說主動倒茶了。

"關(guān)于優(yōu)秀教師的評選，我們重新考慮了。"校長繼續(xù)說道，"今年的名額，我們再給你爭取爭取。學(xué)校還打算給你漲工資，具體數(shù)額我們可以商量。"

李建軍端起茶杯，茶水有些燙，他小心翼翼地喝了一口。這樣的待遇，這樣的語氣，讓他感到既意外又困惑。

"另外，關(guān)于你的教學(xué)方法，學(xué)校決定給你更大的自主權(quán)。"教務(wù)處主任補(bǔ)充道，"只要學(xué)生成績好，怎么教都行。我們不會再用那些條條框框限制你。"

"學(xué)校還準(zhǔn)備成立一個(gè)名師工作室，專門研究創(chuàng)新教學(xué)方法，希望你能擔(dān)任負(fù)責(zé)人。"校長又拋出一個(gè)重磅消息。

李建軍有些暈了。這些他想都不敢想的好事，怎么突然都降臨到他頭上了？他正想問個(gè)明白時(shí)，敲門聲響起。

沒等校長回應(yīng)，門就被推開了。看見來人校長頓時(shí)臉色大變......