對(duì)于于佳卉來(lái)說(shuō)，“防火防盜防閨蜜”不是一句玩笑話，這位出身臺(tái)灣頂級(jí)豪門的千金，婚后被丈夫出軌8次，最后竟然和自己的閨蜜蔣勤勤自在一起了，成為壓垮于佳卉的最后一根稻草。

2014年6月1日下午，臺(tái)中一處出租屋里飄散著若有似無(wú)的木炭氣味。幾小時(shí)前還與家人共進(jìn)午餐的于佳卉，此刻靜靜躺在床上，身旁火爐的灰燼尚有余溫。

警方破門而入時(shí)，她的身體已浮現(xiàn)尸斑，床頭一張字條上七字遺言墨跡未干：“人家叫我這么做”。

這位出身臺(tái)灣頂級(jí)豪門的千金，祖母是晚清名將左宗棠的曾孫女，祖父為國(guó)民革命軍將領(lǐng)于右任堂弟，父親于天民是聯(lián)勤總部少將，外公更是縱橫軍火貿(mào)易的商界巨擘。

政、軍、商三界通吃的家族背景，讓她從降生便含著純金湯匙。

17歲那年，星探在街頭發(fā)掘了氣質(zhì)出眾的于佳卉，1987年，“憂歡派對(duì)”組合橫空出世，藝名“歡歡”的她以甜美形象席卷樂(lè)壇。

與小虎隊(duì)合作的《新年快樂(lè)》專輯中，《青蘋果樂(lè)園》的旋律讓整個(gè)華語(yǔ)圈記住了這個(gè)眼眸清澈的少女。

師弟吳奇隆多年后仍稱她為“生命中第一個(gè)女神”。

豪門千金下嫁窮武指

進(jìn)入輿論，進(jìn)入娛樂(lè)圈后，年僅21歲的于佳卉，邂逅了大她十歲的張孝正。

當(dāng)時(shí)張孝正就是一個(gè)窮小子，倆人宣布結(jié)婚時(shí)，于佳卉的家族都不贊同，他的父親，于天民少將更是的眉頭緊鎖，門不當(dāng)戶不對(duì)的婚姻，在豪門眼中無(wú)異于一場(chǎng)災(zāi)難。

于佳卉被愛情蒙蔽了雙眼，婚后短短三個(gè)月，于佳卉就在丈夫手機(jī)里發(fā)現(xiàn)曖昧短信。

當(dāng)時(shí)，她腹中正孕育著他們的第一個(gè)孩子。

張孝正狡辯道他只是逢場(chǎng)作戲，說(shuō)完又是道歉又是懺悔，于佳卉最后還是心軟了，為了維持家庭，她毅然決定息影，接連生下兩個(gè)孩子，用家族資源助丈夫轉(zhuǎn)型導(dǎo)演。

可原諒換來(lái)的不是悔改，而是變本加厲的背叛。

1999年《白發(fā)魔女》片場(chǎng)，于佳卉端著咖啡的手突然僵住。

導(dǎo)演椅上，閨蜜蔣勤勤正笑語(yǔ)盈盈地坐在丈夫張孝正腿上，指尖拂過(guò)他新剃的胡茬。整個(gè)劇組對(duì)此視若無(wú)睹，原來(lái)這段曖昧早已是公開的秘密。

當(dāng)天深夜，于佳卉顫抖著翻開丈夫的行李箱，酒店票據(jù)如雪片般飄落，其中一張的入住日期赫然印在她生日當(dāng)天。

“十年婚姻，八次出軌”，當(dāng)于佳卉在記者會(huì)上甩出開房記錄時(shí)，鎂光燈幾乎灼傷她的皮膚。

媒體追問(wèn)蔣勤勤，對(duì)方只拋下“清者自清”便遠(yuǎn)走臺(tái)灣。

張孝正更冷漠得令人心寒：“離就離吧”。

為爭(zhēng)得兒女撫養(yǎng)權(quán)，于佳卉選擇凈身出戶，帶著滿身傷痕回到空蕩的豪宅。

最后的光也熄滅

2004年，演員江國(guó)賓的熾熱追求讓于佳卉重燃希望。這個(gè)學(xué)生時(shí)代就暗戀她的男人，將她和前夫的孩子視如己出。

第二段婚姻初期甜如蜜糖，江國(guó)賓甚至365天戴著婚戒示愛。

但幸福薄如蟬翼，父親車禍癱瘓、兄長(zhǎng)生意破產(chǎn)的噩耗接連傳來(lái)，江國(guó)賓常年在外拍戲，根本照顧不到他，孤獨(dú)成了壓垮她的最后一根稻草。

2012年父親病逝的喪鐘，徹底震碎了于佳卉的世界。

抑郁癥如黑潮般將她吞噬，幻聽幻覺日夜糾纏，家人曾從窗臺(tái)救下試圖跳樓的她，藥物控制短暫見效，但心魔從未遠(yuǎn)離。

2014年兒童節(jié)的家庭聚會(huì)上，她笑得格外燦爛：“晚上有朋友來(lái)喝酒，讓我睡到自然醒”。

她將門窗封死，燒炭自盡，留給眾人的只剩下遺憾。

于佳卉去世后，小虎隊(duì)三人在微博上為她哀悼，彼時(shí)蔣勤勤正在大陸劇組拍戲，當(dāng)年“坐大腿”風(fēng)波后，她將事業(yè)重心轉(zhuǎn)向內(nèi)地，與陳建斌的婚姻成為八卦頭條的?？汀?/p>

就在2025年8月13日，夫婦倆現(xiàn)身新疆大巴扎步行街，陳建斌把玩民族樂(lè)器的視頻登上熱搜。

而49歲的蔣勤勤面對(duì)鏡頭時(shí)，醫(yī)美痕跡明顯的臉龐已不復(fù)《白發(fā)魔女》時(shí)的靈動(dòng)。

于佳卉的遺書成為永恒謎題。

遺書中，這個(gè)所謂的“人家”，是前夫？是插足婚姻的蔣勤勤？亦或是抑郁催生的幻聽？

這個(gè)答案恐怕只有于佳卉和那個(gè)“人家”知道了。

豪門金絲雀的牢籠從不因鍍金而柔軟，于佳卉離世十年后，社交媒體仍流傳著她與小虎隊(duì)合唱《青蘋果樂(lè)園》的影像。畫面中少女裙擺飛揚(yáng)，眼眸盛滿星輝。

她至死不知，真正的牢籠不是婚姻，而是對(duì)他人錯(cuò)誤無(wú)止境的原諒。

當(dāng)“人家叫我這么做”的遺言在火爐旁蜷曲成灰，43年的愛恨嗔癡終化作殯儀館里一具冰冷軀殼，留給世間的唯有一聲嘆息。