創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“媽媽，我就是剪著玩，能出多大事呀？”浩浩一臉滿不在乎。

浩浩多次惡作劇闖禍，從砸花盆、追小孩到堵門鎖，惡行累累，而其父母卻一味寵溺袒護，以“孩子活潑”為由，對社區(qū)物業(yè)的管教要求置若罔聞。

此次剪斷安全繩致李師傅重傷，面對輿論聲討，他們不僅毫無愧疚，反而請律師團隊聲稱監(jiān)護人已盡義務，甚至呵斥媒體。

法律層面因未成年追責陷入僵局，民事賠償也因對方搪塞無果，李師傅家屬維權艱難。

2023年6月12日清晨，城市剛剛從沉睡中蘇醒，陽光還只是懶洋洋地灑在高樓的頂端。

在錦繡城“云瀾苑”小區(qū)的30樓外，一位身穿深灰色工作服的建筑外墻清潔工李師傅，像往常一樣，熟練地系好安全繩，吊掛下樓，開始了一天的玻璃清潔工作。

干這一行，不怕吃苦受累，就怕一個不小心。

可偏偏這一天，意外還是來了。

當李師傅穩(wěn)穩(wěn)地從樓頂滑到27層下方時，突然一陣細微卻刺耳的“咔嚓”聲在他耳邊響起。

他心里“咯噔”一下，下意識地抬頭望去——那根維系著他生命的安全繩，竟然猛地一沉！

李師傅整個人瞬間失去了支撐，朝著樓下直墜而去。

他驚恐地大喊一聲，手忙腳亂地試圖抓住墻壁上的縫隙，可一切都是徒勞。

幸運的是，他并沒有直接墜落到地面，而是撞在了22樓一處正在裝修的陽臺護欄上。

護欄發(fā)出一聲震耳欲聾的巨響，隨后有一小部分被撞得變形。

李師傅重重地在上面，眼前一黑，昏死了過去。

現(xiàn)場的裝修工人聽到聲響，立刻沖了出來。

他們看到李師傅蜷縮在護欄上，臉色慘白如紙，渾身是血，這才意識到出了大事。

很快，120急救車呼嘯而至，將傷勢嚴重的李師傅送往了醫(yī)院。

初步診斷結果讓人揪心：多發(fā)性骨折、肺部挫傷、腦震蕩。

雖然暫時沒有生命危險，但他將面臨長達一年多的康復期，而且極有可能落下終身殘疾。

這個消息在小區(qū)群里炸開了鍋，業(yè)主們紛紛議論起來：

“怎么回事？是施工方出事故了嗎？”

“聽說是安全繩斷了，這也太嚇人了！”

“我的天，那可是30樓啊，要是真掉下來，那還了得！”

可更讓人震驚的是，警方初步調查后的結論。

警方在調取現(xiàn)場樓道監(jiān)控時，意外發(fā)現(xiàn)：就在事故發(fā)生的10分鐘前，一個身穿黃色T恤、大約10歲左右的男孩出現(xiàn)在30層的設備平臺區(qū)域。

他鬼鬼祟祟的，左顧右盼，然后徑直走向擺放工具的地方，手里突然多出了一把剪刀。

在模糊的監(jiān)控畫面中，男孩蹲在安全繩附近，低著頭，不知道在搗鼓什么。

雖然沒有拍到他剪斷安全繩的瞬間，但事發(fā)時間和李師傅墜落的時間幾乎一致，嫌疑指向非常明確。

很快，男孩被認出是本棟業(yè)主家的孩子，名叫浩浩，剛上小學五年級，是家里的獨生子。

當民警上門調查時，浩浩的母親一臉驚訝，但她的第一反應不是關心傷者，而是說：“我們家孩子就是好奇，剪個繩子能有多大事？說不定是那根繩子本身就不結實！”

浩浩的父親則態(tài)度強硬：“你們說他剪繩子，有證據(jù)嗎？我看是施工方自己沒做好安全措施，現(xiàn)在出事了就想賴孩子，憑什么？”

警方表示會繼續(xù)調查取證，但由于嫌疑人未滿14周歲，暫時不構成刑事責任。

李師傅的家屬趕到時，正好聽到這句話，氣得當場痛哭流涕。

“我叔叔出去干活，是為了什么？就為了遭這小孩子的‘玩笑’？”

“這可是要命的事�。　�

李師傅的妻子跪在醫(yī)院急診門口，聲嘶力竭地哭喊著，雙手緊緊抱著那張滿是灰塵和血跡的安全帽。

“我們一家都指著他養(yǎng)家糊口，你們家一句‘小孩不懂事’就能抵命嗎？”

然而，當家屬找上門要求道歉和賠償時，浩浩的父母態(tài)度卻截然不同。男方堅稱孩子是無意的，不承認任何責任；女方更是揚言要請律師反訴施工方：“施工本來就有危險，是你們沒有保護好自己！”

小區(qū)物業(yè)則試圖撇清關系，說事發(fā)區(qū)域不屬于公共區(qū)域，他們無法監(jiān)管；而外包公司也含糊其辭，說設備沒問題，或許是“人為破壞”。

一場本應簡單的工傷調查，變成了責任推諉的“皮球賽”。

看著浩浩的父母百般推諉，浩浩還在家里嬉皮笑臉地打著游戲，李師傅的大兒子氣得捏緊了拳頭，紅著眼吼道：

“你們家孩子害人還笑得出來？”

輿論開始發(fā)酵，不少鄰居看不下去，在業(yè)主群里發(fā)起聲討：“剪人安全繩還能說沒責任？”

“換做是你家人出事，你還能說‘小孩不懂事’？”

但浩浩的父母始終強硬：“你們誰都別冤枉我兒子，沒人證，誰也不能證明就是他干的！”

而在李師傅手術室外守了一夜的大兒子，默默地點開了手機相冊。

照片里是父親攀在大廈外墻，一邊擦拭玻璃一邊笑著對鏡頭揮手。

那一刻他眼眶發(fā)紅，心里想起了父親常說的一句話：

“這點活，不怕危險，就怕人心難測�！�

這一場看似“意外”的事故背后，隱藏的問題遠不止一個“調皮男孩”那么簡單。

而誰也沒想到，故事還遠遠沒有結束。

幾天后一樁更駭人的事件，將徹底顛覆眾人的認知……

浩浩剪斷安全繩導致李師傅重傷的消息，在云瀾苑小區(qū)里傳得沸沸揚揚。

可令人不解的是，一些居民并沒有感到震驚，反而像是早已預料到一般。

“他早晚得出事�！�

“這孩子太壞了，簡直沒家教�！�

樓道微信群里，幾位常年住戶開始接連爆料，聊天記錄像決堤的洪水一般，控訴聲不斷：

“有一次我下班剛進單元門，樓上一個花盆砸下來，砸得我頭暈目眩，抬頭就看見他躲在陽臺后面偷笑。”

“我女兒才5歲，被他拿玩具槍追著跑，嚇得一直哭，說夢里都是浩浩�！�

“有回我們家門鎖被口香糖堵住，調監(jiān)控看到他穿著蜘蛛俠睡衣，提著一大桶水躲在拐角里，還沖著攝像頭做鬼臉�！�

原來浩浩不是第一次“玩鬧”闖禍，而是一而再、再而三地把“惡作劇”當成游戲。

樓里幾乎每一層都有他的“杰作”。

但問題出在哪里呢？

人們慢慢把矛頭指向了浩浩的父母。

“他爸媽啊，寵得沒邊了。浩浩以前在樓下劃壞了一個快遞小哥的電動車，人家上門討說法，結果他爸直接甩下一句‘賠你一輛新的’，然后關門�！�

“社區(qū)物業(yè)開會，提過好幾次讓家長配合管教，那女的每次都笑瞇瞇地說‘孩子嘛，活潑點不是壞事’。”

這不是活潑，這是失控。

可在浩浩家，似乎一切“調皮”都能被包裝成“男孩子調皮點沒關系”。

更讓人寒心的是，社區(qū)有孩子曾偷偷錄下浩浩的話：

“我剪你鞋帶，看你摔不摔�！�

“我把水倒樓下，看哪個人運氣差�！�

“我要拍視頻發(fā)到網(wǎng)上，惡作劇搞笑，點贊肯定多�！�

視頻里，他笑得像在玩一場游戲，背后卻是別人血淋淋的代價。

李師傅重傷住院后，他的兒子憤怒地將這些內容收集整理，在網(wǎng)上發(fā)布了一篇控訴帖：《30樓的那把剪刀，刺破的不只是安全繩》。

帖子配有浩浩過往惡作劇的監(jiān)控截圖、社區(qū)居民的反映、醫(yī)藥賬單等。

瞬間引發(fā)了全網(wǎng)的共鳴。

“熊孩子能一錯再錯，是因為背后有人給他撐腰�！�

“剪安全繩還能說‘沒惡意’，那哪天捅人一刀是不是也說‘不懂事’？”

“別讓孩子的手，變成傷害社會的利刃�！�

帖子不到一天，閱讀量就破了十萬，評論數(shù)萬條，眾人聲討的聲勢愈演愈烈。

然而浩浩的父母卻沒慌，反而出人意料地冷靜。

他們請了律師團隊出面，發(fā)布聲明稱：孩子未滿14周歲，依法不負刑事責任，監(jiān)護人已盡常規(guī)教育義務，不存在失職行為。

隨后更有媒體試圖采訪浩浩的母親，被她當場呵斥趕走：“別來打擾我兒子的生活，他已經很受傷了！”

受傷的是李師傅，崩潰的是他的家人。

而浩浩的生活，似乎從未有過波瀾。

他依然每天在陽臺上玩遙控飛機，在樓道里跳繩，仿佛根本不知道什么是“錯”。

法律層面因其未成年，追責陷入僵局；民事賠償也因對方百般搪塞遲遲無果。

李師傅的家屬一次次打電話、發(fā)函、尋求援助，但都如石沉大海。

維權之路，就像撞上了一堵冷漠的鐵墻。

張阿姨是樓下住戶，她私下說：“那孩子不是壞，而是知道——‘我干了事，大人會幫我解決’，所以才這么大膽�！�

社會上不少家庭，也開始陷入焦慮與憤怒的討論中：

“10歲該不該擔責？”

“監(jiān)護人不作為，是否應該連坐？”

“惡作劇該不該定義為危險行為？”

在浩浩家那扇緊閉的大門背后，男孩卻一邊舔著冰淇淋，一邊看著手機里那條爆紅的視頻，還嘀咕一句：

“老頭掉下去的樣子，真像電影里的情節(jié)�！�

沒人聽見他這句話。

病房的窗簾終于被拉開的那天，李師傅睜開了眼睛，望向天空。

他全身多處粉碎性骨折，胸骨、肋骨、左臂、右膝，仿佛被命運無情地拆卸。

醫(yī)生說他能活下來已經是奇跡，接下來的康復之路，將漫長而艱辛。

可這一切對李師傅而言，似乎只是“過程”。

他沉默不語，從不發(fā)火，從不哭鬧，臉上是一種近乎麻木的平靜。

出院時他拄著拐杖，在兒子的攙扶下，慢慢走出醫(yī)院大門。

陽光刺眼，他微微側頭，低聲問了句：

“那孩子……還在笑嗎？”

沒有人回答。

幾天后，李師傅出現(xiàn)在了云瀾苑小區(qū)。

他沒有進樓，只是在小區(qū)東側的花壇邊，緊貼著隔離欄桿，仰頭望著30層。

他的腳下，是一大片碎石與塵土，正是他那天墜落的位置。

那塊被摔凹下的水泥地，如今仍未完全修補好，粗糙的邊角像一道未愈合的傷口。

他就這樣靜靜地站著，目不轉睛地望著那扇熟悉的窗戶——浩浩家的陽臺。

小區(qū)保安認出了他，試圖上前勸離，卻被李師傅用一抬手制止。

那一刻他的眼神中沒有憤怒，卻比憤怒更冷。

沒人知道他在想什么，也沒人敢去問。

他仿佛只是回來“看一眼”，可這一眼，像是在與某種沉默的力量對峙。

與此同時在30樓的浩浩家，卻是另一番熱鬧景象。

浩浩正蹲在房間角落，架著手機拍攝新一期的“浩浩惡作劇秀”，內容是他換上骷髏面具，在半夜三點敲鄰居門，然后狂笑逃跑。

此前他還裝成外賣員，惡搞電梯里的陌生人，把芥末偷偷涂在按鈕上。

鏡頭里他臉上洋溢著無拘無束的得意，嘴角上揚得幾乎要碰到耳朵。

點贊數(shù)不斷攀升，評論里有人笑稱“你這太牛了”“小朋友整活王”，還有人調侃“太敢了，建議封號”。但浩浩只看到“贊”和“火”。

“我不怕�！彼f，“誰都拿我沒辦法�！�

直到那天下午，他在樓道角落發(fā)現(xiàn)了一個沒有快遞單的紙箱。

紙箱尺寸剛好可以塞進柜子，外表卻貼著一張紅色貼紙——像是用油性筆寫的歪歪扭扭的一句話：

“你不是想當惡作劇之王嗎？來點真的�！�

浩浩一愣，下意識地四下張望。

樓道靜得出奇，連電梯都在上層未動。

他咬咬牙蹲下撕開膠帶。

紙箱里赫然是一張猙獰的面具，仿佛是用仿生硅膠制作的，冷白的面孔上勾著裂開的嘴角，兩顆泛黃的假牙尖銳而瘆人。

還有一張折好的紙條，用墨筆寫著：

“玩?zhèn)�新花樣，你敢不敢？”

浩浩的眼睛亮了。

他不覺得恐懼，反而像中了彩票一樣興奮。

這年頭粉絲寄的東西千奇百怪。

他想都沒多想，就認定這是一位匿名鐵粉的“挑戰(zhàn)”。

“太懂我了！”他笑著說。

他拿起那張面具，對著鏡頭試戴了一下。

鏡頭里的自己變成了一個毫無表情的“鬼”，顫動的光影打在臉上，讓他越看越興奮。

他忽然想到了個點子。

“玩?zhèn)�極限挑戰(zhàn)，嚇瘋快遞小哥。”

這將是他惡作劇生涯中最炸裂的一期。

他甚至計劃好了腳本——戴著這面具在凌晨三點潛入電梯間，扮作僵尸追逐送貨人員，還要模擬血跡，從門縫里塞“詛咒卡”。

他自覺這是史無前例的“創(chuàng)新”。

但他沒看到，樓道監(jiān)控的那一角，某個身影悄然掠過。

那張面具的邊緣，在微光下，微微晃動了一下，好像被什么早已觸碰。

浩浩回到房間，開始策劃“新一期爆款”。

他不知道，他所踏入的，不是惡作劇游戲，而是一場真實到骨髓的心理戰(zhàn)。

不遠處，李師傅站在對面樓層的天臺上，借著單筒望遠鏡，看著這一幕。

他終于輕輕開口：

“你想玩，就陪你玩到底�！�

夜晚十點，小區(qū)早已歸于沉寂。

樓道間昏黃的燈泡微微閃爍，一樓的玻璃門隨著夜風輕輕晃動，發(fā)出細微的響聲，如同心頭的一根緊繃的弦，隨時可能斷裂。

浩浩的家中卻燈火通明。

客廳里電視聲喧嘩，綜藝節(jié)目里傳來一陣陣夸張的笑聲。

母親坐在沙發(fā)上，一邊刷手機一邊嗑著瓜子，嘴里還嘟囔著：“網(wǎng)上那些人啊，說得跟圣人似的，誰家孩子沒調皮過？”

父親靠在椅背上，喝著啤酒，咂著嘴說：“就是，浩浩才多大點人？懂什么？剪個繩子能知道會出人命？還不是那施工隊自己防護不到位。”

“而且也沒人看見他剪，是他們自己說的�！�

母親接過話頭，語速越來越快，“要真有證據(jù)，警察早把他抓走了！現(xiàn)在倒好全網(wǎng)都在罵我們，像我們家養(yǎng)了個殺人犯一樣！”

她越說越激動，站起來踱步，猛地一拍茶幾，“等我找個記者，把我們家冤屈說出去，讓大家看看，這社會還有沒有天理了！”

浩浩的房門半掩著，房間里沒有聲音。

父親轉頭問：“浩浩呢？還沒回來？”

“可能還在樓上找那幫小孩玩。”母親敷衍地答道。

正說著母親的手機突然響了。

她皺眉看了眼屏幕，是個陌生號碼，猶豫了一下接通：“喂？”

對面?zhèn)鱽砝潇o而簡短的聲音：“您好，請您盡快來派出所一趟，我們需要與您面談。”

“又是為浩浩的事？”她的語氣瞬間變得不耐煩，“都說了孩子不是故意的，你們還要……”

“請您盡快過來，事情比較嚴重�！睂Ψ綊鞌嗔穗娫挕�

母親愣了一下，把手機砸到沙發(fā)上，憤憤道：“真是沒完了！這警察怎么還纏著咱？”

父親翻了個白眼，隨手拿上外套：“走吧走吧，又得應付一堆亂七八糟的破事�！�

夜風卷著幾片落葉，在空曠的街道上打著旋。

兩人穿過小區(qū)，快步走進派出所，一路上嘴里仍在抱怨不休。

“我們又不是沒配合調查�！�

“浩浩才十歲，他們想怎么樣？”

“真是欺人太甚！”

進入派出所值班室，一位神情凝重的警官迎了上來，沒多解釋，只說：“這邊請�！�

兩人跟著走進會議室，看到房間里只有一臺電視、一張桌子，父親忍不住問：“又看監(jiān)控？我們都說了——”

“請坐�！本俅驍嗔怂�，表情比之前更冷峻。

母親不滿地撇嘴，重重坐下，雙手環(huán)胸。

警官沒有再多廢話，插上U盤，按下播放鍵。

屏幕緩緩亮起，一幀幀畫面自黑幕中顯現(xiàn)。

最初只是一片夜色，畫面在輕輕搖晃，是一段自拍視頻的角度。

隨即浩浩出現(xiàn)了。

他穿著黑色連帽衫，帽檐壓得很低，臉上掛著興奮的笑，一只手拿著手電筒，另一只手比著剪刀手。

他正對鏡頭做著夸張的表情，嘴角微翹，露出一排整齊的白牙。

“嘿嘿，各位老鐵，來了來了！”他壓低聲音，神情得意，“今天這個視頻，保準你們嚇一跳！”

他舉起了手中的自拍桿，鏡頭隨著他的動作緩慢轉向一扇未鎖緊的窗戶。

就在這時——

母親臉色驟變，猛地站起，眼睛死死盯著屏幕，嘴巴張著卻發(fā)不出聲音。

父親也從椅子上彈起來，手一抖，手里的手機跌落在地。

“這、這……怎么會有這種視頻？”母親聲音嘶啞，向前一步幾乎撞到屏幕。

“等等！不對！這……這視頻哪來的？這不是、這不是咱家浩浩嗎？他、他在干什么？他要干什么？！”

她像瘋了一樣撲上去，試圖按下遙控器，卻被警官按住手腕。

“讓我們看完……”警官的聲音里也有一絲沉重。

“不、不、不對！不可能的！他、他只是玩一下，肯定是你們合成的！騙人的對不對？是不是你們想陷害我兒子？！”

父親臉色煞白，嘴唇直哆嗦，“浩浩……這、這不是惡作劇……他、他在干嘛？他到底去哪兒了……”

下一刻，空氣仿佛凝固了。

然后——

母親忽然渾身一顫，像被雷劈中一樣跌坐在地，整個人蜷縮成一團，發(fā)出壓抑到極致的嗚咽。

父親踉蹌著后退一步，猛地抓住桌角，瞳孔劇烈收縮，幾乎是嘶吼般喊出：

“這……不可能�。。　�