1998年的夏天，燥熱得讓人窒息。

我站在許若曦家門口，手心里攥著皺巴巴的五塊錢，汗水順著額頭滑落。肚子傳來的咕嚕聲提醒著我，從昨天晚上到現(xiàn)在，我只喝了兩口涼水。

門開了，許若曦探出半個身子，看到是我，眼中閃過一絲復雜的情緒。

"趙宇豪？你怎么..."

"我來借點面條。"我低著頭，聲音小得像蚊子，"家里沒吃的了。"

她愣了幾秒，然后拉開門讓我進去。屋子里彌漫著淡淡的面香，讓我的胃更加不爭氣地叫了起來。

就在我以為這只是一次普通的求助時，她突然伸手攔住了我，將我逼到了墻角。

她的臉紅得像熟透的蘋果，聲音顫抖著說出了那句讓我至今難忘的話——

"你就這么愛吃我的面？"

那一刻，我感覺整個世界都安靜了下來。

01

時間倒回到一個月前。

1998年的夏天來得格外早，六月初的陽光就已經毒辣得讓人睜不開眼。我坐在教室最后一排，透過窗戶看著操場上搖擺的梧桐葉，心里想著放學后該去哪里找點吃的。

"趙宇豪，你在想什么呢？"

許若曦的聲音把我從走神中拉了回來。她是我的同桌，也是班里公認的班花。長長的馬尾辮，清澈的大眼睛，說話時總是帶著淡淡的笑意。

"沒什么。"我趕緊收回視線，假裝在看書。

"你昨天又沒吃早飯吧？"她壓低聲音問道，眼中帶著一絲關切。

我的臉瞬間紅了。家里的情況她多少知道一些——爸爸三年前出車禍走了，媽媽一個人拉扯我和弟弟，靠在服裝廠做計件工勉強維持生活。最近廠里效益不好，媽媽的工資經常拖欠，家里的日子過得緊巴巴的。

"吃了。"我撒了個謊。

許若曦看了我一眼，沒有拆穿，而是從書包里掏出一個保溫盒。

"我媽媽今天早上做了太多面條，你幫我吃一點吧。"她說著，打開盒子，熱氣騰騰的面條香味瞬間飄散開來。

那是我見過最香的面條——細白的面條上鋪著翠綠的韭菜葉，還有兩個煎得金黃的荷包蛋。我的口水差點流出來，但理智告訴我不能接受。

"不用了，我不餓。"

"你的肚子剛才叫了。"她直接戳穿了我的謊言，然后把筷子塞到我手里，"快吃吧，涼了就不好吃了。"

我看著那碗面，心里五味雜陳。接受同學的施舍讓我感到羞恥，但饑餓的感覺實在太難受了。最終，肚子戰(zhàn)勝了自尊心。

第一口面條入口的瞬間，我差點哭出來。不僅僅是因為饑餓得到了滿足，更是因為那種被人關心的溫暖。

"好吃嗎？"許若曦托著下巴看著我，眼中滿是期待。

"嗯。"我點點頭，不敢多說話，怕聲音顫抖被她聽出來。

從那天開始，許若曦幾乎每天都會帶多余的食物來學校。有時候是面條，有時候是包子，有時候是她媽媽做的小菜。她總是用各種理由——"做多了"、"吃不完"、"想換換口味"——來掩飾她的善意。

而我，雖然心里感激，但嘴上從來不說謝謝。男孩子的自尊心讓我無法坦然接受這份關懷，只能用沉默來回應她的好意。

02

六月中旬，學校組織了一次春游。

那天早上，我看著其他同學都帶著豐盛的便當和零食，心里涌起一陣酸澀。媽媽昨晚加班到很晚，我不忍心叫醒她，只能空著手來學校。

"趙宇豪，你的便當呢？"班主任劉老師問道。

"我...我忘了帶。"我低著頭撒謊。

劉老師皺了皺眉，正要說什么，許若曦突然站了起來。

"老師，我?guī)Я藘煞荼惝敚梢院挖w宇豪一起吃。"她舉起手中的大保溫袋，臉上帶著自然的笑容。

"那就好。"劉老師點點頭，沒有多問。

上了大巴車，許若曦坐在我旁邊。車窗外的風景快速后退，我卻無心欣賞，心里想著待會兒該怎么面對她的善意。

"你在想什么？"她輕聲問道。

"沒什么。"我還是那句話。

"你知道嗎？"她突然轉過身看著我，眼神變得認真起來，"有時候接受別人的幫助，也是一種勇氣。"

我愣住了，沒想到她會說出這樣的話。

"我不需要幫助。"我固執(zhí)地說。

"那你為什么每次都吃我?guī)У氖澄铮?她的聲音很輕，但每個字都清晰地傳到我耳朵里。

我張了張嘴，卻說不出話來。是啊，如果真的不需要幫助，我為什么每次都會接受她的好意？

車子在山腳下停了下來，同學們興奮地下車準備爬山。我跟在人群后面，心情卻格外沉重。

爬到半山腰的時候，大家都累了，紛紛坐下來休息吃東西。許若曦找了個陰涼的地方，招呼我過去。

她打開保溫袋，里面確實裝著兩份便當——一份是普通的米飯配菜，另一份是精心制作的壽司卷和小點心。

"這份給你。"她把那份精美的便當遞給我。

"不用，我吃那份就行。"我指著普通的那份。

"這份是我特意為你準備的。"她的話讓我心頭一震，"我知道你喜歡吃面食，所以讓我媽媽教我做了壽司卷。"

我看著那些精致的壽司卷，心里涌起一股說不出的感動。原來她一直在默默觀察我的喜好，原來她真的把我當成了朋友。

"謝謝。"我終于說出了這兩個字。

她笑了，那是我見過最美的笑容。

"不客氣。以后有困難就告訴我，我們是同桌，也是朋友。"

那天的壽司卷特別好吃，不僅僅是因為味道，更是因為其中包含的情誼。從山頂俯瞰遠方的時候，我暗暗下決心，一定要好好學習，將來有能力的時候，要回報她的恩情。

03

七月初，期末考試結束了。

成績出來的那天，我考了全班第三名，許若曦考了第一名。她高興得像個孩子，抱著成績單在座位上轉圈。

"趙宇豪，你進步好大！"她興奮地說，"我就知道你很聰明，只是以前沒有好好發(fā)揮。"

我看著自己的成績單，心里也很高興。這段時間為了不讓她失望，我確實比以前更加努力學習。每天晚上即使餓著肚子，也要把作業(yè)認真做完。

"都是你幫助的結果。"我難得主動開口。

"什么幫助？我只是和你一起學習而已。"她擺擺手，然后突然想起什么，"對了，明天開始放暑假，你有什么計劃嗎？"

我搖搖頭。暑假對我來說意味著更多的困難——沒有學校的免費午餐，一日三餐都要在家解決。媽媽的工資還是沒有著落，弟弟又要交下學期的學費，日子會比現(xiàn)在更難過。

"我媽媽在面條廠工作，他們正在招暑期工。"許若曦突然說道，"工資不高，但包吃包住，你要不要試試？"

我眼睛一亮。暑期工對我來說簡直是天賜良機，不僅能賺點錢貼補家用，還能解決吃住問題。

"真的可以嗎？"

"當然可以。我媽媽是車間主任，她說了算。"許若曦笑著說，"不過工作很累，你要有心理準備。"

"我不怕累。"我認真地說。

第二天，許若曦就帶我去了她媽媽工作的面條廠。廠子不大，但很干凈整潔。許若曦的媽媽徐雨薇是個溫和的中年女人，看到我的時候，眼中閃過一絲憐惜。

"小趙是吧？若曦經常提起你。"她笑著說，"工作不復雜，就是幫忙搬運原料和成品，一天工作八小時，包吃住，月工資三百塊。"

三百塊！對當時的我來說，這簡直是一筆巨款。我激動得差點跳起來。

"什么時候可以開始？"

"明天就可以。"徐阿姨說，"若曦，你帶小趙去宿舍看看。"

宿舍是四人間，雖然簡陋但很干凈。許若曦帶我參觀的時候，突然停在一個房間門口。

"這是我家。"她指著門牌號說，"我們家就住在廠區(qū)里，很方便的。"

我點點頭，心里想著能在這里工作真是太幸運了。不僅能賺錢，還能經常見到許若曦。

"對了，"她突然轉過身看著我，眼神變得有些奇怪，"你真的很喜歡吃面條嗎？"

"嗯，從小就喜歡。"我如實回答。

"那你一定會喜歡這里的。"她神秘地笑了笑，"我們家的面條可是很特別的。"

當時我并沒有理解她這句話的深意，只是單純地以為她在說面條廠的產品。直到后來發(fā)生的事情，我才明白她那個笑容背后隱藏著什么。

04

在面條廠工作的第一周，我過得很充實。

每天早上六點起床，七點開始工作。我的任務主要是幫忙搬運面粉袋子和成品面條，雖然累但很有成就感。最重要的是，每天三餐都有著落，不用再為吃飯發(fā)愁。

許若曦經常會來車間看我，有時候帶點水果，有時候帶點小零食。她總是說這些是多余的，讓我?guī)兔ο?/strong>

"你這樣會被其他工人看出來的。"我有些擔心地說。

"看出什么？"她眨眨眼睛，裝作不懂。

"看出你在照顧我。"

"那又怎么樣？"她理直氣壯地說，"我們是同學，互相幫助不是很正常嗎？"

我無法反駁她的邏輯，只能默默接受她的好意。

工作第二周的時候，發(fā)生了一件讓我印象深刻的事情。

那天下午，我正在搬運面粉袋子，突然聽到車間里傳來爭吵聲。循聲望去，原來是兩個老工人在為一點小事爭執(zhí)。

"你們兩個夠了！"徐阿姨走過來制止，"為了這點小事吵什么？"

"徐主任，不是我們想吵，是他先挑事的！"其中一個工人指著另一個說。

"我挑事？明明是你自己做錯了還不承認！"另一個工人也不甘示弱。

看著兩個大人像小孩子一樣爭吵，我想起了家里的情況。媽媽經常因為工廠里的事情回家后悶悶不樂，原來大人的世界也有這么多煩惱。

"好了好了，都別吵了。"徐阿姨耐心地調解，"大家在一起工作不容易，要互相理解。"

爭吵最終平息了，但我心里卻有些沉重。成年人的世界比我想象的要復雜得多，每個人都有自己的難處和壓力。

晚飯時間，許若曦來食堂找我。

"今天車間里的事情你看到了吧？"她坐在我對面，表情有些嚴肅。

"嗯。"我點點頭。

"其實他們平時關系很好的，只是最近廠里效益不太好，大家壓力都很大。"她解釋道，"我媽媽說，可能過段時間要裁員。"

我心里一緊。如果廠里裁員，我這個臨時工肯定是第一批被裁掉的。

"不用擔心，"許若曦似乎看出了我的憂慮，"我媽媽不會讓你走的。"

"為什么？"我好奇地問。

"因為..."她停頓了一下，臉微微紅了，"因為你是我朋友。"

那天晚上，我躺在宿舍的床上久久不能入睡。許若曦的話在我腦海里反復回響，讓我感到既溫暖又不安。她為我做了這么多，而我卻什么都不能為她做。

這種不平衡的關系讓我感到壓抑，也讓我更加渴望快點長大，快點有能力回報她的恩情。

05

七月底的一個周末，廠里放假，許若曦邀請我去她家吃飯。

"我媽媽想正式認識一下你。"她說，"而且她想親自下廚給你做面條。"

我有些緊張。雖然在廠里見過徐阿姨很多次，但去她家吃飯還是第一次。我擔心自己表現(xiàn)不好，給許若曦丟臉。

"不用緊張，我媽媽人很好的。"許若曦看出了我的擔憂，"她經?？淠愎ぷ髡J真呢。"

許若曦家的房子不大，但布置得很溫馨?？蛷d里擺著一臺老式電視機，茶幾上放著幾本書和一些小裝飾品。墻上掛著許若曦從小到大的照片，記錄著她的成長軌跡。

"小趙來了！快坐快坐。"徐阿姨熱情地招呼我，"若曦，去給小趙倒杯水。"

"阿姨，您太客氣了。"我有些拘謹地坐在沙發(fā)上。

"客氣什么，你們是同學，就像一家人一樣。"徐阿姨笑著說，"我聽若曦說你很喜歡吃面條，今天我親自給你做。"

"謝謝阿姨。"

徐阿姨進廚房忙活去了，客廳里只剩下我和許若曦。她坐在我旁邊，突然變得有些安靜。

"你在想什么？"我問道。

"沒什么。"她搖搖頭，然后突然問道，"趙宇豪，你覺得我們的關系怎么樣？"

這個問題讓我有些措手不及。我們的關系？同桌？朋友？還是別的什么？

"很好啊。"我只能這樣回答。

"只是很好嗎？"她的聲音很輕，帶著一絲我聽不懂的情緒。

我不知道該怎么回答。十七歲的我對感情的理解還很懵懂，只知道許若曦對我很好，而我也很珍惜這份友誼。

"面條好了！"徐阿姨的聲音從廚房傳來，打破了客廳里的安靜。

那天的面條確實很香，比我在學校吃過的任何一碗都要好吃。徐阿姨一邊給我盛面一邊說："這是我們家的祖?zhèn)魇炙?，面條的筋道和湯的鮮美都有特殊的秘訣。"

"真的很好吃。"我由衷地贊嘆。

"喜歡就多吃點。"徐阿姨笑著說，"以后想吃了隨時來，阿姨給你做。"

吃完飯后，許若曦送我回宿舍。路上她一直很安靜，似乎在想什么心事。

"今天謝謝你媽媽。"我主動開口。

"不用謝，我媽媽很喜歡你。"她說，"她說你是個好孩子，懂事又努力。"

"都是您們照顧得好。"

"趙宇豪，"她突然停下腳步看著我，"如果有一天我不在你身邊了，你會想我嗎？"

這個問題讓我心里一緊。不在身邊？她要去哪里？

"你要去哪里？"我緊張地問。

"沒有，我就是隨便問問。"她搖搖頭，但眼神卻有些閃躲。

那天晚上，我一直在想許若曦的話。她為什么要問那樣的問題？是不是有什么事情瞞著我？

一種不祥的預感在我心里慢慢滋長。