創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

跑長(zhǎng)途的司機(jī)，生活就像車轱轆，一圈一圈，枯燥又重復(fù)。尤其是往大西北送貨，滿眼都是黃土和戈壁。

有時(shí)候一連幾天都說不上一句囫圇話?？删褪窃谀菢拥穆飞?，你永遠(yuǎn)不知道下一秒會(huì)遇見什么人，碰上什么事。

有些事，就像燒紅的烙鐵一樣，在你心里燙個(gè)印子，一輩子都消不掉。

01

二零零五年，初秋。陳勁開著他那輛半新不舊的東風(fēng)牌大貨車，行駛在G312國(guó)道上。車輪卷起的黃土，像一層薄霧，籠罩著這條通往大西北的漫漫長(zhǎng)路。車廂里滿載著要運(yùn)往蘭州的棉紡織品，這是他的飯碗，也是他全部的家當(dāng)。駕駛室里，電臺(tái)沙沙地響著，放著一首不知名的老歌，歌聲被柴油發(fā)動(dòng)機(jī)雄渾的咆哮聲擠壓得有些變形。

陳勁三十出頭，人長(zhǎng)得敦實(shí)，皮膚被風(fēng)和太陽雕刻得黝黑粗糙。他抓起一把檳榔塞進(jìn)嘴里，用力地嚼著，辛辣的汁液刺激著他的神經(jīng)，驅(qū)趕著長(zhǎng)途跋涉帶來的疲憊。他的生活，大部分時(shí)間都是在這不到三平米的駕駛室里度過的。副駕駛座上，扔著一本翻得起了毛邊的公路地圖冊(cè)，旁邊是一個(gè)大號(hào)的軍用水壺，里面的茶水已經(jīng)涼透了。儀表盤上，用透明膠帶粘著一張小小的全家福照片，照片上是他爹他娘，兩位老人咧著嘴笑，牙都快掉光了。每次覺得跑不動(dòng)的時(shí)候，他就瞅一眼照片，心里就又有了勁兒。

車子駛出陜西，進(jìn)入甘肅地界，路兩邊的景致變得愈發(fā)荒涼。除了光禿禿的黃土山，就是一望無際的戈壁。天是灰蒙蒙的，地是黃澄澄的，中間夾著一條黑色的柏油路，像一條沒有盡頭的帶子。陳勁已經(jīng)開了七八個(gè)小時(shí)，眼睛都有些發(fā)直。就在他覺得整個(gè)世界只剩下他和他的車的時(shí)候，他看見了前面路邊的一個(gè)人影。

那是個(gè)女人，孤零零地站在路邊，身邊放著一個(gè)不大的紅色行李箱。她穿著一身干凈的連衣裙，在這漫天黃土的環(huán)境里，顯得那么格格不入，就像一朵突然開在沙漠里的花。陳勁跑了這么多年車，形形色色的人見過不少，心里頭那根警惕的弦一下子就繃緊了。這種前不著村后不著店的地方，突然冒出個(gè)漂亮女人，十有八九是“仙人跳”。他握著方向盤的手緊了緊，腳下油門沒松，打算直接開過去。

車子呼嘯著靠近，他下意識(shí)地偏頭看了一眼。就是那一眼，讓他心里咯噔一下。那個(gè)女人沒有招手，也沒有大喊，只是靜靜地站著，看著他的車開過來。她的臉上滿是塵土和疲憊，頭發(fā)也被風(fēng)吹得亂糟糟的，但那雙眼睛里，透著一種近乎絕望的無助。那眼神，像一根針，一下子就扎進(jìn)了陳勁心里最軟的地方。他想起了自己剛出來跑車那會(huì)兒，車壞在半道上，叫天天不應(yīng)叫地地不靈的窘迫。

鬼使神差地，陳-勁踩下了剎車。巨大的貨車帶著一陣刺耳的摩擦聲和漫天煙塵，在那女人身邊停了下來。他搖下車窗，探出頭，粗聲粗氣地問：“喂，干啥呢？”

那女人被嚇了一跳，往后退了半步，才看清是車停了。她走到車窗邊，仰著頭，小聲說：“師傅，能……能搭個(gè)車嗎？”她的聲音很好聽，就是有點(diǎn)發(fā)顫。

“去哪兒？”陳勁打量著她。二十多歲的樣子，皮膚很白，要不是一臉狼狽相，肯定是個(gè)大美人。

“平?jīng)觥胰テ經(jīng)??！彼噶酥肝鬟叺姆较?，“我……我的錢包被偷了，沒錢坐車了?！?/p>

陳勁心里還是犯嘀咕。這套說辭，他聽得耳朵都快起繭子了。他沉默了幾秒鐘，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲讓這片刻的沉默顯得格外漫長(zhǎng)。最終，他還是朝副駕駛那邊努了努嘴：“上來吧。行李箱放后面去。”

那女人像是沒料到他會(huì)答應(yīng)，愣了一下，隨即臉上露出了感激的笑容，連聲道謝。她把小行李箱搬上車斗，然后有些笨拙地爬上了高高的駕駛室。車門關(guān)上，隔絕了外面的風(fēng)沙，也把兩個(gè)陌生人圈在了一個(gè)狹小的空間里。

她自我介紹說叫林曉。上了車，她就安安靜靜地縮在副駕駛座上，雙手抱著膝蓋，顯得很拘謹(jǐn)。陳勁也沒多話，重新發(fā)動(dòng)車子，巨大的車身再次融入那條無盡的公路。他從儲(chǔ)物格里掏出一瓶沒開封的礦泉水和一個(gè)用塑料袋裝著的面包，遞了過去：“先墊墊肚子吧?！?/p>

林曉接過來，低著頭，用細(xì)不可聞的聲音說了聲：“謝謝你，陳師傅。”

02

車子又往前開了兩個(gè)多小時(shí)，天色漸漸暗了下來。車廂里的氣氛有些尷尬，除了發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音，就只有兩個(gè)人淺淺的呼吸聲。陳勁不是個(gè)會(huì)跟女人搭訕的人，憋了半天，才從嘴里擠出一句話：“你一個(gè)女娃子，咋一個(gè)人跑這地方來？”

林曉捧著水瓶，沉默了一會(huì)兒，才輕聲說：“出來辦點(diǎn)事?！彼幕卮鸷苣：?，顯然不想多談自己的事。陳念也沒有追問，跑江湖的規(guī)矩，不該問的別問。

為了打破這沉悶的氣氛，陳勁開始有一搭沒一搭地聊起了自己。他聊自己跑一趟車能掙多少錢，聊路上遇到的趣事和險(xiǎn)情，聊哪個(gè)服務(wù)區(qū)的飯菜好吃，哪個(gè)地方的油耗子多。他聊起自己最大的夢(mèng)想，就是再跑個(gè)三五年，攢夠了錢，就回老家縣城開個(gè)小汽修店，娶個(gè)媳-婦，生個(gè)娃，再也不用像這樣風(fēng)餐露宿，把日子過在輪子上了。

他說這些的時(shí)候，林曉就一直安靜地聽著。她不像別的女人那樣，聽到這些會(huì)覺得不耐煩或者瞧不起。她的眼神很專注，偶爾會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭，或者輕聲問一兩個(gè)問題，比如“開夜車是不是很辛苦？”“路上想家了怎么辦？”。她的傾聽，像一股暖流，慢慢融化了陳勁常年孤獨(dú)奔波筑起的心防。他覺得，自己好像很久沒有跟人說過這么多話了。

夜深了，陳勁把車開進(jìn)了一個(gè)燈火通明的服務(wù)區(qū)。他準(zhǔn)備在這里吃口飯，也讓車歇一歇。下了車，他對(duì)林曉說：“走，吃飯去，我請(qǐng)客?！?/p>

林曉搖了搖頭，說：“陳師傅，我不餓，你快去吧。我……我想去打個(gè)電話?！?/p>

陳勁也沒多想，自己一個(gè)人進(jìn)了服務(wù)區(qū)的餐廳，要了一大碗牛肉面，呼嚕呼嚕地吃了起來。吃完飯出來，他看見林曉正站在餐廳外面的公用電話亭里。她背對(duì)著他，肩膀一聳一聳的，像是在哭。她的聲音壓得很低，但陳勁還是能聽出語氣里的焦急和哀求。他心里一動(dòng)，正想走過去看看，林曉卻像是背后長(zhǎng)了眼睛一樣，猛地回過頭?？吹剿?，她立刻掛斷了電話，迅速擦了擦眼睛，臉上又恢復(fù)了那種平靜又疏離的表情。

“打完電話了？”陳勁裝作什么都沒看到，問道。

“嗯，給我家里報(bào)個(gè)平安。”林曉低著頭說。

陳勁心里那個(gè)小小的疑團(tuán)又冒了出來。給家里報(bào)平安，需要哭成那樣嗎？但他看著她那副柔弱的樣子，又不忍心去盤問。他想，或許是小姑娘在外面受了委屈，想家了吧。他把這些疑點(diǎn)，都?xì)w結(jié)于一個(gè)女孩子獨(dú)自出門的不安。

重新上路，兩人之間的氣氛似乎又融洽了一些。林曉的話也稍微多了點(diǎn)，會(huì)主動(dòng)問一些關(guān)于甘肅風(fēng)土人情的問題。陳勁知無不言，言無不盡。他甚至開始在心里偷偷地幻想，要是自己將來開的汽修店里，能有這么一個(gè)文靜漂亮的女人當(dāng)老板娘，那日子該有多美。這個(gè)念頭一出來，把他自己都嚇了一跳，他趕緊搖搖頭，罵自己是癩蛤蟆想吃天鵝肉。

車子在黎明時(shí)分路過一個(gè)檢查站。所有的貨車都要停車接受檢查。當(dāng)穿著制服的警察走過來的時(shí)候，陳勁注意到，身邊的林曉突然變得異常緊張。她的雙手緊緊地攥著自己的衣角，身體繃得像一塊石頭，眼睛死死地盯著窗外。陳勁的心也跟著提了起來，他不知道她在緊張什么。

警察只是例行公事地看了看他的駕駛證和行駛證，又拿手電筒往車廂里照了照，就揮手放行了。直到貨車重新開起來，駛離檢查站很遠(yuǎn)，陳勁才感覺到林曉緊繃的身體慢慢放松下來，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。

“你咋了？那么緊張？”陳勁忍不住問道。

“沒……沒什么?！绷謺缘哪樕€有些發(fā)白，“我第一次出這么遠(yuǎn)的門，看見警察有點(diǎn)害怕?！?/p>

這個(gè)解釋很牽強(qiáng)，但陳勁再一次選擇了相信?；蛘哒f，他愿意去相信。這幾百公里的同行，已經(jīng)讓這個(gè)叫林曉的女人，在他心里占據(jù)了一個(gè)特殊的位置。他甚至生出了一種強(qiáng)烈的保護(hù)欲，覺得這么一個(gè)柔弱的姑娘，自己理應(yīng)多照顧她一些。

天亮的時(shí)候，車子終于到了平?jīng)鍪械娜肟?。陳勁把車速放慢，問林曉：“到平?jīng)隽?，你在哪兒下？?/p>

他心里，竟有一絲說不出的失落。這意味著，這段短暫的同行就要結(jié)束了。林曉將會(huì)在這個(gè)城市下車，然后像一顆投入大海的石子，消失在他的生命里。

林曉望著窗外陌生的城市，卻沒有要下車的意思。她咬著嘴唇，猶豫了很久，才轉(zhuǎn)過頭看著陳勁，用一種近乎請(qǐng)求的語氣說：“陳師傅……我……我那個(gè)親戚，他不住在平?jīng)隽?，他搬家去了武威。你……你能不能再帶我一程？到了武威，我一定想辦法湊錢給你，不會(huì)讓你白跑的?！?/p>

陳勁愣住了。從平?jīng)龅轿渫?，還有好幾百公里路，幾乎要橫穿半個(gè)甘肅。他的貨是直接送到蘭州的，去武威要繞很大一個(gè)圈子，耽誤時(shí)間不說，油錢和過路費(fèi)都不是一筆小數(shù)目。理智告訴他，應(yīng)該拒絕。

可是，當(dāng)他看到林曉那雙充滿期盼和懇求的眼睛時(shí)，他心里那點(diǎn)理智瞬間就土崩瓦解了。他幾乎沒有思考，就點(diǎn)了頭：“行，上來都上來了，就再送你一程吧。錢就不用提了，誰還沒個(gè)難處?！?/p>

說出這句話，陳勁自己都覺得有些不可思議。他覺得自己像是被什么東西迷了心竅。或許，是這趟旅途太孤單了，或許，是這個(gè)女孩太特別了。他甚至覺得，這是老天爺安排的緣分，是想讓他這個(gè)光棍，在路上撿個(gè)媳婦。這個(gè)大膽的想法，讓他的心砰砰直跳，臉上也有些發(fā)熱。

03

從平?jīng)龅轿渫犯与y走。車子在連綿不絕的山脈和戈壁之間穿行，有時(shí)候開半天都見不到一個(gè)人影。有了上一次的經(jīng)歷，陳勁對(duì)林曉更加照顧了。他把駕駛室里最好的一床被子拿給她蓋，吃飯的時(shí)候也總是挑她可能喜歡吃的菜點(diǎn)。而林曉，也似乎對(duì)他放下了戒心，偶爾會(huì)對(duì)他露出淺淺的笑容。

這種笑容，對(duì)陳勁來說，比什么都珍貴。他覺得，自己所有的付出都是值得的。他開始盤算著，等到了武威，幫她找到親戚后，一定要鼓起勇氣，問她要個(gè)聯(lián)系方式。他甚至想，如果她的親戚不靠譜，他可以先幫她安頓下來，等自己從蘭州送完貨回來，再來看看她。

懷著這樣復(fù)雜又甜蜜的心情，兩天后，貨車終于在傍晚時(shí)分，抵達(dá)了武威市下屬的一個(gè)偏僻小鎮(zhèn)。這個(gè)小鎮(zhèn)，是林曉指定的目的地。車子在鎮(zhèn)口停下，陳勁看著眼前的景象，心里涼了半截。

這里比他想象的還要破敗。幾排低矮的土坯房，一條坑坑洼洼的土路，路邊立著幾根歪歪斜斜的電線桿，上面掛著幾盞昏黃的路燈，在晚風(fēng)中搖搖欲墜。整個(gè)小鎮(zhèn)，都透著一股蕭瑟和死氣。他很難相信，會(huì)有人從外地，千里迢迢地跑到這種地方來投親靠友。

“就是這里了?！绷謺暂p聲說，她的聲音里聽不出什么情緒。

“你親戚就住這兒？”陳勁忍不住問。

“嗯?！绷謺渣c(diǎn)了點(diǎn)頭，開始收拾自己的東西。其實(shí)她也沒什么東西，就是一個(gè)小包。

陳勁的心里，涌起一股強(qiáng)烈的不舍。他有很多話想說，但又不知道從何說起。他想問她以后的打算，想告訴她如果遇到困難可以找他?？蛇@些話到了嘴邊，又都咽了回去。他只是一個(gè)萍水相逢的貨車司機(jī)，有什么資格去管別人的事呢？

“那我……下車了。”林曉推開了車門，一只腳已經(jīng)邁了出去。晚風(fēng)灌進(jìn)駕駛室，帶著一絲涼意。

“哦，好。”陳勁木然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

林曉下了車，站在地上，又回過頭，看著駕駛室里的陳勁。她的臉上，帶著一種陳勁看不懂的復(fù)雜表情。她輕聲說：“陳師傅，謝謝你。你是個(gè)好人?！?/p>

陳勁的心猛地一跳。他覺得，這是個(gè)機(jī)會(huì)。他正準(zhǔn)備開口說點(diǎn)什么，比如“留個(gè)電話吧”，或者“以后常聯(lián)系”。

就在這一瞬間，異變陡生。

林曉的身體突然以一種令人難以置信的速度，猛地探回了駕駛室。她的動(dòng)作快如閃電，陳勁甚至來不及做出任何反應(yīng)。她的手準(zhǔn)確無誤地伸向了方向盤下的鑰匙孔，一把就將那串連著他身家性命的貨車鑰匙給拔了下來！

“你干什么！”陳勁驚怒交加地吼道。

林曉根本不回答他。她緊緊攥著那串鑰匙，跳下車，然后頭也不回地，一頭沖進(jìn)了旁邊一條漆黑的小巷里，瞬間就消失不見了。

整個(gè)過程，不過是幾秒鐘的事情。

陳勁完全愣住了，大腦一片空白。他像是被人當(dāng)頭打了一悶棍，半天都回不過神來。等他終于反應(yīng)過來，他發(fā)瘋似的推開車門，跳下車，朝著那條巷子追了過去。

“你給我站??！把鑰匙還給我！”他對(duì)著漆黑的巷口聲嘶力竭地大吼。

回答他的，只有嗚嗚的風(fēng)聲，和遠(yuǎn)處傳來的幾聲狗叫。那條巷子黑得像個(gè)無底洞，林曉的身影，早已無影無蹤。

陳勁在巷口站了很久，渾身冰涼。他想不通，完全想不通。那個(gè)看起來那么柔弱、那么文靜的女孩，那個(gè)一路上和他相處得那么融洽的女孩，為什么要這么對(duì)他？

他失魂落魄地回到車上，一拳狠狠地砸在方向盤上。喇叭發(fā)出刺耳的長(zhǎng)鳴，在寂靜的夜空里傳出很遠(yuǎn)。他喘著粗氣，心里的憤怒、羞辱、不解、心痛，像潮水一樣，幾乎要將他淹沒。他拉開儲(chǔ)物格，想去找備用鑰匙。

可是，儲(chǔ)物格里空空如也。那串他一直放在里面的備用鑰匙，也不見了！