“你對我真好。”

我以為我的守護(hù)能換來一世安穩(wěn)，直到那天我從外地提前歸來，想給她一個驚喜。

然而，深夜的窗前，那個本該臥床不起的身影，卻直挺挺地站著。

這個發(fā)現(xiàn)，將我所有的信念與付出，徹底撕碎。

我張大了嘴，想要嘶吼，想要吶喊，卻發(fā)不出任何聲音，只有一句撕心裂肺的質(zhì)問在胸膛里瘋狂地沖撞，幾乎要將我整個人都撕裂：“這怎么可能！”

01

我叫李明，我們村叫王家村，是個雞毛蒜皮的小事都能在一天之內(nèi)傳遍每個角落的地方，這里的秘密，就像是灑在地上的水，很快就會蒸發(fā)到空氣里，讓每個人都聞到味兒。

我的家在村子最東頭，一座孤零零的泥坯房，煙囪里冒出的煙，都好像比別家的更寂寞一些。

我爹媽走的那年，我才十六歲，還是個半大的孩子。

他們開著那輛老掉牙的拖拉機(jī)去鎮(zhèn)上趕集，回來的路上，為了躲一輛迎面開來的摩托車，拖拉機(jī)翻進(jìn)了路邊的溝里，一個打滑，就再也沒回來。

辦喪事的時候，家里來了不少人，但那些所謂的親戚，眼神里沒有幾個是帶溫度的。

他們看著我的眼神，就像在看一個麻煩，一個燙手的山芋，誰都不想接。

“這孩子以后可咋辦啊，無依無靠的?！?/p>

“克星，真是個天生的克星，把自己爹媽都給克沒了，誰沾上誰倒霉?！?/p>

“他家那二畝地，還有那座破房子，怕是沒人敢要了?！?/p>

這些竊竊私語像蒼蠅一樣在我耳邊嗡嗡作響，我低著頭，一句話也說不出來，只能死死地攥著拳頭，任憑指甲嵌進(jìn)肉里。

爹媽下葬后，那些親戚們就鳥獸一樣散了，我的家，徹底成了一座孤島，安靜得能聽到灰塵落在桌子上的聲音。

我學(xué)著一個人生活，一個人扛著鋤頭下地，一個人面對著冰冷的鍋臺，學(xué)著自己和面，自己炒菜，雖然味道總是又咸又淡。

村里的人漸漸開始躲著我，看見我走過來，就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞開，嘴里還不停地念叨著什么晦氣的話。

我成了村里最不受歡迎的人，像一道貼在王家村腦門上的傷疤，丑陋又顯眼。

我變得不愛說話，因為沒人愿意聽我說，漸漸地，我好像也忘了該怎么開口。

每天最大的響動，就是我一個人吃飯時，筷子碰到碗邊的聲音，空洞又刺耳。

夜里，我常常聽著別家院子里傳來的歡聲笑語和打罵聲，無論是笑還是罵，都充滿了生活的氣息，而我的屋子，只有死一樣的寂靜。

那時候，我常常把頭埋進(jìn)那床帶著霉味的被子里，感覺整個世界只剩下我一個人，像一顆被遺忘在角落里的石頭。

02

就在我以為這輩子就要這樣活到死的時候，王秀出現(xiàn)了，像一道光，照進(jìn)了我漆黑的世界。

她是個寡婦，丈夫前幾年在礦上出了事，賠了點錢，她一個人帶著個半大的孩子，住在村西頭。

她也是個被村里人指指點點的人，他們說她克夫，說她一個女人家不安分，所以她看我的眼神里，沒有鄙夷，只有一種同病相憐的懂得。

那天，村口幾個半大小子又圍著我，學(xué)著大人的樣子，朝我扔土塊，罵我是“喪門星”，說我走到哪就把霉運(yùn)帶到哪。

我抱著頭蹲在地上，像一只待宰的羔羊，不還手也不出聲，因為我知道，我越是反抗，他們就越是起勁。

“你們干啥呢！”一聲清亮的女聲傳來，像一道鞭子，抽散了那群小子。

是王秀。

她剛從地里回來，手里還拿著鐮刀，她沖過來，像一只護(hù)崽的母雞，把我護(hù)在身后，用鐮刀指著那幾個小子罵道：“一群小兔崽子，欺負(fù)人算什么本事！有娘生沒娘教的東西！再讓我看見，我撕了你們的嘴！”

那幾個小子被她嚇跑了，連滾帶爬的。

她轉(zhuǎn)過身，看著我，眼神里的凌厲一下子就散了，聲音也軟了下來：“沒事吧，李明？”

我搖了搖頭，眼圈卻紅了，喉嚨里像堵了一團(tuán)棉花，一個字也說不出來。

那是爹媽走了之后，第一次有人這樣護(hù)著我，第一次有人為我出頭。

從那天起，她成了這個村里唯一會主動跟我說話的人。

我們在地頭碰上，她會笑著問一句：“今年的莊稼長得不錯啊，比你爹在的時候種得還好?！?/p>

我挑水路過她家門口，她會從院子里探出頭，遞給我一個洗干凈的蘋果：“歇會兒，進(jìn)來喝口水吧，看你滿頭大汗的?！?/p>

她的善意像溫暖的泉水，慢慢融化了我冰封的心。

村里的風(fēng)言風(fēng)語很快就起來了，比之前議論我的時候更難聽。

“你們看，那個王秀，跟那個喪門星走得那么近，真是不知羞恥?！?/p>

“一個寡婦，一個克星，我看他們是想湊成一對，真是絕配了。”

“也不怕沾了晦氣，把自己兒子也給克了。”

這些話比罵我還讓我難受，我開始刻意躲著她，我寧愿自己一個人孤獨，也不想讓她因為我被人戳脊梁骨。

她很快就發(fā)現(xiàn)了，有一天直接堵在了我家門口，看著我閃躲的眼神，她嘆了口氣。

“李明，你是不是聽了村里人說的那些屁話？”她問我，眼神很認(rèn)真。

我低著頭，不敢看她的眼睛，只是嗯了一聲。

“你給我聽著?！彼穆曇舨淮螅總€字都像釘子一樣，敲在我的心上，“嘴長在別人身上，日子是咱們自己過的。他們說他們的，咱們過咱們的，誰也礙不著誰。他們說兩句閑話，又不耽誤咱們吃飯，你怕什么？你以后要是再躲著我，就是看不起我王秀！”

那天晚上，我躺在床上，翻來覆去地想著她的話，第一次在夢里笑了出來，笑得特別大聲。

03

我以為好日子就要來了，可老天爺好像總喜歡跟我開這種殘酷的玩笑。

那年夏天，一場暴雨下得昏天黑地，雷聲一個接一個，好像要把天給劈開。

王秀怕屋頂漏雨，淋濕了屋里的糧食，就自己爬上梯子去蓋油氈布。

一聲驚雷就在她頭頂炸響，她嚇得一哆嗦，腳下一滑，就從房頂上直直地摔了下來。

我聽到她兒子的哭喊聲，心一下子就揪緊了，瘋了一樣跑過去，看到她躺在泥水里，臉色慘白，一動不動。

我背著她，深一腳淺一腳地往鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院跑，感覺背上的人越來越輕，我的心也越來越沉，仿佛掉進(jìn)了無底的深淵。

診斷結(jié)果像一盆冰水，從頭到腳把我澆了個透心涼，讓我渾身發(fā)抖。

醫(yī)生搖著頭，拿著那張片子對我說：“小伙子，你要有心理準(zhǔn)備。她腰上的骨頭斷了，錯位得厲害，傷到了里面的神經(jīng)，下半輩子，恐怕都得在床上過了?！?/p>

王秀秀垮了，徹底垮了。

她躺在病床上，眼睛直勾勾地盯著天花板，不吃不喝，也不說話，像一具沒有靈魂的軀殼。

她的娘家人來了幾次，唉聲嘆氣，話里話外的意思，都是她成了個甩不掉的累贅，以后可怎么辦。

她開始拼命地趕我走。

“李明，你走吧，別管我了?！彼穆曇羲粏〉貌怀蓸幼樱拔揖褪莻€廢人了，是個累贅，你別把自己的下半輩子也搭進(jìn)來，不值得。”

我看著她絕望的眼神，心里像被刀割一樣疼。

我沒走。

我跑到她娘家人面前，當(dāng)著他們的面，“撲通”一聲跪了下來，一字一句地說：“叔，嬸，把王秀嫁給我吧。我來照顧她一輩子?！?/p>

整個王家村都炸了鍋。

“李明是不是瘋了？娶個癱子回家？”

“他自己都過不明白，還想拖個累贅？真是嫌命長?！?/p>

“這下好了，一個克星，一個癱子，這日子可真有看頭了?！?/p>

我沒理會這些，我用我所有的積蓄，簡單地辦了“喜事”，其實就是把她從她娘家接到了我家。

從此，我的生活就完全圍著她轉(zhuǎn)了。

我每天天不亮就起床，做好飯，端到床前，一口一口地喂她吃。

我給她擦身，洗臉，換衣服，處理所有她無法自理的事情，從來沒有嫌過臟，嫌過累。

我把她照顧得干干凈凈，屋子里也收拾得沒有一絲異味，她的被褥，我總是曬得充滿了陽光的味道。

在我的照料下，她漸漸地有了笑容，會跟我說說話了，會讓我給她念念報紙。

可慢慢地，我感覺有點不對勁，一種說不出的詭異感，像影子一樣籠罩著我們。

有時候，我半夜被尿憋醒，總能聽到她房間里傳來一些窸窸窣窣的聲響。

那聲音很輕，像是指甲在撓床板，又像是有人在床上輕微地挪動身體。

可等我躡手躡腳地推開門縫一看，她又總是安安穩(wěn)穩(wěn)地躺在那里，呼吸均勻，好像睡得很沉。

還有幾次，我從地里回來，發(fā)現(xiàn)她床頭柜上的水杯，從左邊跑到了右邊。

我問她，她就說：“可能是我翻身的時候不小心碰倒了，又扶起來了吧?！?/p>

可我知道，以她的力氣，根本沒有辦法自己坐起來，更別說去夠那個隔著半米遠(yuǎn)的水杯。

她有時候會莫名其妙地發(fā)脾氣，對我冷冰冰的，一句話都不說，眼神里充滿了厭煩。

可有時候，又會看著我，眼神里充滿了愧疚和掙扎，好像有什么話想說，卻又咽了回去。

這種感覺讓我心里毛毛的，像有一根看不見的刺，扎在了我們中間，讓我開始懷疑，事情是不是并不像我看到的那么簡單。

04

去年冬天，我在城里做建筑工的表哥給我介紹了個活，去鄰省的工地上干一個月，能掙不少錢，頂我種大半年地的收成。

我本不想去，放不下王秀一個人在家，可她卻顯得很高興，一直催著我去。

“去吧，李明，家里有我呢?！彼f，臉上帶著我許久未見的輕松笑容，“你出去掙錢，我們的日子才能好過點。我一個人在家沒事，鄰居張大娘會每天過來幫我送飯的，你放心?！?/p>

看著她充滿期待的眼神，我最終還是答應(yīng)了。

我把家里所有的事情都安頓好，把大部分錢都留給了張大娘，千叮嚀萬囑咐，才一步三回頭地坐上了去省城的長途汽車。

工地的活很累，每天都像散了架一樣，但我心里有盼頭，一想到能讓王秀過上好點的日子，我就渾身是勁。

沒想到工程進(jìn)展得特別順利，原定一個月的工期，我們二十天就提前干完了。

我拿著一筆厚厚的工錢，心里樂開了花，這是我這輩子第一次掙這么多錢。

我沒告訴王秀，我想給她一個驚喜。

我跑到城里最好的商場，給她買了一件她念叨了很久的紅棉襖，還買了不少她愛吃的點心，大包小包地提著，恨不得立刻飛回她身邊。

我坐了一天一夜的火車，又轉(zhuǎn)了半天的汽車，終于在天快黑的時候回到了王家村。

村里靜悄悄的，家家戶戶都關(guān)了門，煙囪里冒著炊煙，空氣里彌漫著飯菜的香味。

我提著大包小包的東西，懷著無比激動的心情，快步朝自己家走去。

可離家還有幾十米遠(yuǎn)的時候，我的腳步猛地一頓，整個人都愣在了原地，手腳冰涼。

我看見，我家那扇漆黑的窗戶里，竟然亮著一盞昏黃的燈。

這很奇怪，張大娘送完飯早就該走了，王秀自己根本不可能點亮那盞需要站起來才能夠到的煤油燈。

更讓我毛骨悚然的是，窗戶前，有一個清晰的人影。

那個影子，就那么直挺挺地……站著。

我的腦子“嗡”的一聲，瞬間一片空白，血液都仿佛停止了流動。

站著？王秀怎么可能站著？

一定是眼花了，對，肯定是路燈的影子，或者是什么東西掛在窗戶上了，絕對不可能是一個人。

我使勁揉了揉眼睛，再死死地看過去。

那個人影還在那里，輪廓清晰，甚至還動了一下，好像是……轉(zhuǎn)了個身，抬起手?jǐn)n了攏頭發(fā)。

一股刺骨的寒氣從我的腳底板，瞬間竄到了天靈蓋，讓我渾身的汗毛都倒豎了起來。

我的心跳得像打鼓一樣，手里的東西“嘩啦”一聲掉在了地上，點心盒子摔開，滾得到處都是，可我一點都顧不上了。

我不敢出聲，連呼吸都忘了，整個人像被釘在了原地。

我像個做賊的，悄悄地繞到房子的側(cè)面，那里有一棵老槐樹，粗壯的樹干正好能擋住我的身子。

我躲在樹后，心臟狂跳，慢慢地靠近那扇亮著燈的窗戶，每一步都像是踩在棉花上。

窗簾拉著，但邊上有一道指頭寬的縫隙，透出里面的光亮。

我屏住呼吸，把身體緊緊貼在冰冷的墻壁上，能感覺到墻體的寒意透過衣服滲進(jìn)皮膚。

我慢慢地把眼睛湊了過去，湊向那道決定我命運(yùn)的縫隙。

屋里面的情景，透過那道縫隙，一點一點地，無比清晰地映入我的眼簾。

當(dāng)我完全看清里面的景象時，我感覺自己像是被一道天雷當(dāng)頭劈中，渾身的血液都在一瞬間凝固了，耳朵里什么都聽不見，只有自己心臟碎裂的聲音。

我的雙腿再也支撐不住身體的重量，猛地一軟，直直地跪倒在了冰冷潮濕的泥地上。

我張大了嘴，想要嘶吼，想要吶喊，卻發(fā)不出任何聲音，只有一句撕心裂肺的質(zhì)問在胸膛里瘋狂地沖撞，幾乎要將我整個人都撕裂：

“這怎么可能！”