當(dāng)《鬼滅之刃 無(wú)限城篇》第一章聚焦上弦之鬼時(shí)，除了猗窩座之外，童磨也成為了觀眾熱議的焦點(diǎn)！ 相較于猗窩座“悲劇英雄”般的人氣，童磨的受歡迎程度更顯爭(zhēng)議。ACG社群里就有人發(fā)出靈魂拷問(wèn)：“喜歡童磨的人到底是怎么想的”？不僅釣出了粉絲們的真心分享，也讓不少無(wú)感的網(wǎng)友直呼 “無(wú)法理解”，而這場(chǎng)討論本身恰恰暴露了這個(gè)角色最特別的吸引力。

粉絲們偏愛(ài)童磨的理由，繞不開他“非典型反派”的設(shè)定。有人將他形容為“生來(lái)沒(méi)有情感的異物，成為裝填他人負(fù)面情感的容器，最終視死亡為救贖的惡鬼”——這種從根源上就 “缺乏人性” 的設(shè)定，和《鬼滅之刃》里其他因悲慘過(guò)去墮入鬼途的角色（比如猗窩座、妓夫太郎）截然不同。沒(méi)有值得同情的過(guò)往，沒(méi)有掙扎的內(nèi)心，童磨的惡是“純粹的”，是從里到外的冷漠與殘忍。這種“不找借口的壞”，反而打破了傳統(tǒng)反派“洗白”的套路，讓部分觀眾覺(jué)得“夠直白、夠帶感”。

也有網(wǎng)友坦誠(chéng)，自己被童磨的“變態(tài)感”吸引，甚至將他與《全職獵人》里的西索對(duì)比：“他完美演繹出了極致的變態(tài)，越多人討厭，越說(shuō)明他夠成功”。這種對(duì)惡的極致展現(xiàn)，在動(dòng)畫里被宮野真守的配音放大，慵懶的語(yǔ)調(diào)里藏著漫不經(jīng)心的殘忍，輕描淡寫的語(yǔ)氣說(shuō)出最冷酷的話，那種“不在乎一切”的病嬌感，讓角色的“壞”有了更鮮活的質(zhì)感。不少粉絲直言：“宮野真守配出了童磨的靈魂，那種慵懶又冷血的感覺(jué)，一下就戳中我了”。

當(dāng)然，顏值也是繞不開的話題。有網(wǎng)友調(diào)侃：“要是童磨長(zhǎng)玉壺那樣，喜歡的人肯定少一半，顏值幫他扛下了太多”。動(dòng)畫里的童磨有著雪白的頭發(fā)、精致的五官，哪怕做出殘忍的舉動(dòng)，外形上的美感 也讓部分觀眾忍不住“三觀跟著五官走”。有人直白承認(rèn)：“一開始就是因?yàn)槟樝矚g的，后來(lái)才慢慢get到設(shè)定的魅力”，這種“始于顏值，陷于設(shè)定”的喜歡，在動(dòng)漫角色里并不少見。

而那些“無(wú)法理解”的網(wǎng)友，其實(shí)也恰恰印證了童磨的角色塑造有多成功——他的惡不討喜、不洗白，甚至帶著讓人不適的變態(tài)感，這種“不迎合”的設(shè)定，本就注定會(huì)引發(fā)兩極評(píng)價(jià)。有人覺(jué)得他的“純粹惡”有張力，有人則無(wú)法接受這種毫無(wú)底線的殘忍；有人被顏值和聲優(yōu)吸引，有人則認(rèn)為“好看的皮相不能掩蓋內(nèi)里的惡”。

但不管是喜歡還是反感，童磨都成功地讓觀眾記住了自己——他不是傳統(tǒng)意義上 “討喜” 的反派，卻憑著獨(dú)特的設(shè)定、鮮明的個(gè)性，在《鬼滅之刃》眾多角色里占據(jù)了一席之地。這場(chǎng)關(guān)于 “為什么喜歡童磨” 的討論，本質(zhì)上也是觀眾對(duì) “反派魅力” 的不同解讀：有人偏愛(ài)有血有肉、有過(guò)往的“復(fù)雜惡”，有人則被這種直白、極致的 “純粹惡” 打動(dòng)。而這種多元的看法，恰恰讓《鬼滅之刃》的角色群像更顯立體，也讓“反派”不再是簡(jiǎn)單的壞人標(biāo)簽，而是能引發(fā)深度討論的鮮活個(gè)體。