創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
68歲我才明白:子女不尊重你時,不必翻臉,只需"烏鴉定律"就夠了
劉春蘭站在陽臺上,手里攥著那張皺巴巴的醫(yī)院檢查單,秋風(fēng)吹得她滿頭銀發(fā)凌亂不堪。
樓下傳來引擎聲,她探身望去,是兒子許建華的黑色轎車。車門砰地一聲關(guān)上,許建華大步流星地走向樓道,手里提著公文包,眉頭緊鎖。
她趕緊將檢查單塞進(jìn)圍裙口袋,快步走向廚房。鍋里的湯正咕嘟咕嘟冒著熱氣,她嘗了一口,又加了點鹽。
門鎖響動,許建華推門而入。
"媽,今天又做了什么好吃的?"他隨口問道,目光卻一直盯著手機(jī)屏幕。
"給你熬了你最愛喝的排骨湯。"劉春蘭殷勤地接過他的外套,"還有糖醋里脊,剛出鍋的。"
許建華頭也不抬,拇指快速在屏幕上滑動著:"嗯,知道了。我先回房間處理點工作,一會兒再吃。"
劉春蘭看著兒子的背影消失在房門后,她輕撫著圍裙口袋里的檢查單,那上面的診斷結(jié)果仿佛有千斤重。
她不知道的是,這一次的沉默,將徹底改變她和兒子之間的關(guān)系。
![]()
01
劉春蘭獨自坐在餐桌前,面對著滿桌子精心準(zhǔn)備的飯菜,卻一口也吃不下。
她看了看時鐘,已經(jīng)晚上八點半了。許建華的房門依然緊閉,里面?zhèn)鱽頂鄶嗬m(xù)續(xù)的電話聲。
"小華,出來吃飯吧,菜都涼了。"她輕聲敲了敲門。
"知道了,媽,你先吃吧。"許建華的聲音透著不耐煩,"我這邊工作很忙。"
劉春蘭怔怔地站在門外,手懸在半空中,最終還是放下了。她回到餐桌前,機(jī)械地夾了幾口菜,味同嚼蠟。
想起三十年前,那時候許建華還是個大學(xué)生,每次回家都會主動幫她收拾碗筷,母子倆總是聊到深夜。那時候的他,會仔細(xì)聽她說社區(qū)里的瑣事,會關(guān)心她的身體狀況,會在她生病時端茶送水。
可是什么時候開始變了呢?
是從他結(jié)婚之后嗎?還是從他升職加薪,買了大房子之后?
劉春蘭摸了摸圍裙口袋里的檢查單,心臟不由得緊縮了一下。她想起今天下午在醫(yī)院排隊時,旁邊一個老太太絮絮叨叨地對她說:"現(xiàn)在的孩子啊,都只顧自己,哪里還記得父母的好。我家那個,一個月都不來看我一次,倒是想起我的退休金時,電話就打得勤快了。"
當(dāng)時她還在心里反駁:我家小華不是這樣的,他每個月都回來看我。
可是現(xiàn)在想想,許建華確實是每個月都回來,但每次都是匆匆忙忙,要么在處理工作,要么在接電話,真正和她說話的時間,加起來恐怕連一個小時都沒有。
門鎖再次響動,是許建華的妻子徐雨薇回來了。
"媽,我回來了。"徐雨薇進(jìn)門就開始脫高跟鞋,動作有些急躁,"今天加班到現(xiàn)在,累死了。"
劉春蘭連忙起身:"雨薇回來了,快來吃飯,我給你們準(zhǔn)備了好多菜。"
徐雨薇看了看桌上的飯菜,皺了皺眉:"媽,您又做這么多,我們倆哪里吃得完啊。而且我今天在公司已經(jīng)吃過了。"
"那我給你盛點湯暖暖胃。"劉春蘭說著就要去廚房拿碗。
"不用了,媽,我真的吃過了。"徐雨薇有些不耐煩地擺擺手,"您以后別做這么多了,浪費(fèi)。"
劉春蘭的手停在半空中,臉上的笑容有些僵硬:"那,那我下次少做點。"
徐雨薇已經(jīng)走向臥室,邊走邊說:"我先洗個澡,一身的疲憊。"
劉春蘭一個人站在餐廳里,看著滿桌子的菜肴,忽然覺得自己就像個多余的人。
她開始收拾碗筷,動作比平時更加小心翼翼,生怕發(fā)出聲音打擾到兒子兒媳。洗碗的時候,她發(fā)現(xiàn)自己的手在微微顫抖,不知道是因為年紀(jì)大了,還是因為心里的那種說不清的委屈。
02
第二天一早,劉春蘭五點半就起床了。她輕手輕腳地走進(jìn)廚房,開始準(zhǔn)備早餐。
煎蛋、熱牛奶、烤面包片,還有她特意買的進(jìn)口果醬——這些都是許建華和徐雨薇平時愛吃的。她記得很清楚,許建華喜歡煎蛋嫩一點的,徐雨薇不喜歡牛奶上面的奶皮。
七點整,許建華從房間里出來,匆忙地系著領(lǐng)帶。
"小華,早餐準(zhǔn)備好了。"劉春蘭滿懷期待地說。
許建華看了看手表:"媽,我今天有個重要會議,得早點到公司。您給我裝個三明治,我路上吃吧。"
劉春蘭連忙用保鮮膜包了兩片面包夾著煎蛋:"那牛奶也帶著吧,路上喝。"
"不用了,公司有咖啡。"許建華接過三明治,在劉春蘭臉頰上象征性地親了一下,"媽,我先走了。"
劉春蘭追到門口:"那晚上回來吃飯嗎?"
"不確定,看會議結(jié)束的時間。"許建華的聲音已經(jīng)從樓梯間傳來了。
徐雨薇也匆匆出來了,化著精致的妝容,拎著名牌包包。
"雨薇,早餐——"劉春蘭話還沒說完,徐雨薇就擺擺手。
"媽,我要趕早班地鐵,公司附近買點就行了。"
門再次關(guān)上,房子里又只剩下劉春蘭一個人。
她看著餐桌上精心準(zhǔn)備的早餐,忽然沒了胃口。牛奶還冒著熱氣,煎蛋的香味彌漫在空氣中,可是卻沒有人來享用。
她想起了自己的母親。三十年前,母親也是這樣每天早早起床給家人準(zhǔn)備早餐,那時候的她總是嫌母親嘮叨,總是急急忙忙地出門上班。
現(xiàn)在想起來,母親那時候的心情,大概和她現(xiàn)在一樣吧。
劉春蘭收拾完早餐,坐在沙發(fā)上發(fā)呆。電視里播放著晨間新聞,她卻一個字也聽不進(jìn)去。
手機(jī)響了,是她的老朋友趙慧蘭打來的。
"春蘭,今天天氣不錯,要不要一起去公園走走?"
劉春蘭看了看窗外的陽光,猶豫了一下:"我得在家里,萬一小華他們回來了呢。"
"你兒子不是上班去了嗎?大白天的能回來干什么?"趙慧蘭的語氣有些不解,"你天天守在家里,也不是個事兒啊。"
劉春蘭沉默了一會兒:"那,那好吧,我換身衣服就出來。"
掛了電話,她走向鏡子,看著鏡中的自己——頭發(fā)花白,眼角布滿皺紋,身材也比年輕時佝僂了不少。她什么時候變得這么老了?
她換了一身稍微正式點的衣服,臨出門前又回頭看了看餐桌。要不要給許建華發(fā)個信息,告訴他自己出去了?
想了想,她還是沒發(fā)。
也許,他們根本不會在意她在不在家。
![]()
03
公園里的秋色正濃,銀杏葉片片金黃,在陽光下閃閃發(fā)亮。
趙慧蘭早就在涼亭里等著了,旁邊還坐著幾個老太太,都是社區(qū)里的老鄰居。
"春蘭來了!"趙慧蘭熱情地招呼她,"快坐下,我們正在說孩子的事兒呢。"
劉春蘭在涼亭里坐下,聽著老姐妹們七嘴八舌地抱怨。
"我家那個啊,現(xiàn)在一個星期都不給我打一個電話。"
"還算好的了,我家的更過分,上次我生病住院,他都沒來看我一眼。"
"現(xiàn)在的孩子啊,都是白眼狼,養(yǎng)大了就不記得老人了。"
劉春蘭聽著這些話,心里五味雜陳。她想為許建華辯護(hù)幾句,可是話到嘴邊卻說不出來。
"春蘭,你家小華現(xiàn)在怎么樣?我記得他工作挺好的。"一個老太太問道。
"還,還可以吧。"劉春蘭勉強(qiáng)笑了笑,"工作確實很忙。"
"忙是借口。"趙慧蘭直言不諱,"我看你最近瘦了不少,是不是又為了孩子的事兒操心?"
劉春蘭搖搖頭,下意識地摸了摸圍裙口袋。她換衣服的時候把檢查單也一起帶出來了,那張薄薄的紙似乎有千斤重。
"其實啊,我覺得現(xiàn)在的孩子不懂得感恩,就是因為我們做父母的太慣著他們了。"一個老太太感慨道,"我現(xiàn)在就想明白了,反正我的退休金夠花,愛來不來,我也不指望他們了。"
"話是這么說,可是真到了關(guān)鍵時候,還不是得指望孩子?"另一個老太太嘆氣,"血緣關(guān)系斷不了啊。"
劉春蘭聽著這些話,心里越來越難受。她想起昨天晚上許建華和徐雨薇對她的冷淡態(tài)度,想起那些精心準(zhǔn)備卻無人問津的飯菜,想起自己小心翼翼卻換來的不耐煩。
"春蘭,你怎么了?臉色這么不好?"趙慧蘭關(guān)切地問。
劉春蘭這才發(fā)現(xiàn)自己不知不覺中握緊了雙拳,手心里都是汗。
"沒,沒事??赡苁瞧鸬锰缌?,有點累。"
"那你早點回去休息吧。"趙慧蘭站起身,"不過春蘭,有句話我還是要說,你別老是圍著孩子轉(zhuǎn),也為自己活一活。"
回家的路上,劉春蘭走得很慢。她想起了趙慧蘭的話——也為自己活一活。
可是,除了圍著孩子轉(zhuǎn),她還能做什么呢?
自從丈夫去世后,許建華就成了她生活的全部重心。她把所有的愛都傾注在這個兒子身上,把他的需要放在自己的需要之前,把他的快樂當(dāng)作自己的快樂。
但是現(xiàn)在,她忽然覺得自己就像一只不斷給予的母雞,而許建華早就長成了不再需要母雞庇護(hù)的雄鷹,卻還是習(xí)慣性地享受著她的付出,卻不再回報以同等的關(guān)愛。
走到樓下時,她看到了一群烏鴉停在梧桐樹上。秋日的陽光透過樹葉灑下來,那些黑色的鳥兒在枝頭跳躍著,發(fā)出嘶啞的叫聲。
她忽然想起了什么,腳步停了下來。
04
回到家里,劉春蘭徑直走向書房。這里原本是她和丈夫的臥室,丈夫去世后,她把它改成了書房,里面放著一些老照片和丈夫生前收藏的書籍。
她從書架上翻找著,終于找到了那本《動物行為學(xué)》。這是丈夫生前最愛讀的書之一,他是一位生物老師,退休前經(jīng)常給她講一些有趣的動物故事。
她翻到關(guān)于烏鴉的章節(jié),仔細(xì)地閱讀著。
"烏鴉是高度社會化的動物,具有復(fù)雜的社會結(jié)構(gòu)。在烏鴉的世界里,地位是通過實力和智慧來確定的。當(dāng)一只烏鴉失去了覓食能力或變得衰弱時,其他烏鴉不會無條件地照顧它,而是會根據(jù)它對群體的貢獻(xiàn)來決定對待它的方式。"
"有趣的是,烏鴉有著驚人的記憶力和學(xué)習(xí)能力。它們會記住每一個對它們好的人,也會記住每一個傷害過它們的人。當(dāng)它們發(fā)現(xiàn)某個個體不再有價值時,會毫不猶豫地改變自己的行為模式。"
劉春蘭讀到這里,手指微微顫抖。
"在烏鴉的社會中,存在一個有趣的現(xiàn)象:當(dāng)老烏鴉不再能為群體提供價值時,年輕的烏鴉會逐漸疏遠(yuǎn)它,甚至在食物稀缺時,會優(yōu)先照顧那些更有價值的個體。但是,如果老烏鴉能夠展現(xiàn)出自己依然具有某種價值——比如豐富的覓食經(jīng)驗或者對危險的敏銳感知,年輕烏鴉的態(tài)度就會完全不同。"
她合上書,腦海中浮現(xiàn)出剛才在樓下看到的那群烏鴉。
也許,她和許建華的關(guān)系,就像是老烏鴉和年輕烏鴉的關(guān)系。當(dāng)她只是一味地付出,而沒有展現(xiàn)出自己的價值時,許建華就會理所當(dāng)然地接受她的付出,卻不會給予相應(yīng)的尊重。
劉春蘭想起了自己這些年來的生活:每天早早起床為兒子準(zhǔn)備早餐,精心清潔房屋,購買最好的食材,卻從來沒有要求過什么回報。她以為這樣的無私奉獻(xiàn)會讓許建華更加愛她,但事實似乎正相反。
她拿出手機(jī),看了看時間。下午三點,許建華應(yīng)該還在公司。
她猶豫了一下,還是給他發(fā)了條信息:"小華,媽媽今天去醫(yī)院檢查了,有些情況想和你說。"
消息發(fā)出去十分鐘后,許建華回復(fù)了:"媽,我在開會,晚上回去再說。"
就這么簡單的一句話,沒有關(guān)心,沒有詢問,甚至沒有一個表情符號。
劉春蘭盯著手機(jī)屏幕,心里涌起一陣酸楚。她想象著如果是徐雨薇或者許建華的朋友發(fā)這樣的消息,他會是什么反應(yīng)?肯定會立刻打電話詢問情況,甚至可能會放下工作去陪伴。
但對她,只是一句"晚上回去再說"。
她把手機(jī)放在一邊,走向廚房。習(xí)慣性地,她想要開始準(zhǔn)備晚餐,但走到一半,她停住了腳步。
為什么要準(zhǔn)備晚餐呢?許建華都說了不確定晚上回不回來,徐雨薇也從來不在意她做的菜。她為什么還要像往常一樣,精心準(zhǔn)備一桌子可能沒人吃的飯菜呢?
劉春蘭坐在沙發(fā)上,第一次認(rèn)真思考起自己的生活。
![]()
05
晚上七點,許建華果然沒有回來。徐雨薇倒是回來了,但進(jìn)門就說要和朋友出去吃飯。
"媽,我今天和同事聚餐,就不在家吃了。"徐雨薇換著衣服,"您自己隨便吃點就行了。"
劉春蘭點點頭:"好的,你玩得開心點。"
徐雨薇愣了一下,平時劉春蘭聽到她不在家吃飯,總是會說"外面的菜不干凈"或者"我都準(zhǔn)備好了"之類的話,今天怎么這么爽快?
"那我走了啊。"徐雨薇有些疑惑地看了看劉春蘭。
"嗯,路上小心。"劉春蘭的語氣很平靜。
徐雨薇走后,劉春蘭給自己下了一碗面條,簡簡單單地吃了晚飯。然后,她做了一個決定。
她拿起手機(jī),撥通了社區(qū)老年大學(xué)的電話。
"您好,請問現(xiàn)在還可以報名嗎?我想學(xué)習(xí)書法。"
"當(dāng)然可以,您什么時候方便過來?"
"明天上午可以嗎?"
"沒問題,明天上午九點,我們在社區(qū)活動中心等您。"
掛了電話,劉春蘭感到一種久違的興奮。她已經(jīng)很多年沒有為自己做過什么決定了,總是圍繞著許建華的時間表和喜好來安排自己的生活。
晚上十點,許建華終于回來了。他看起來很疲憊,領(lǐng)帶松松垮垮地掛在脖子上。
"媽,您還沒睡啊?"他有些意外。
"還沒有。"劉春蘭合上手中的書,"你吃過晚飯了嗎?"
"在公司吃過了。"許建華在沙發(fā)上坐下,"您上午發(fā)信息說去醫(yī)院檢查了?怎么樣?"
劉春蘭從圍裙口袋里拿出那張檢查單,遞給許建華:"你看看吧。"
許建華接過檢查單,粗略地掃了一眼:"心律不齊,血壓有點高。這都是老年人的常見病,沒什么大問題。按時吃藥就行了。"
他的語氣很輕松,仿佛在討論今天的天氣。
"醫(yī)生說我需要定期復(fù)查,而且最好有家人陪同。"劉春蘭小心翼翼地說。
"嗯,到時候您提前告訴我,我看看時間安排。"許建華已經(jīng)拿起手機(jī)開始刷信息,"不過最近確實挺忙的,公司有個大項目。"
劉春蘭看著兒子專注于手機(jī)屏幕的側(cè)臉,心里涌起一陣失落。她想象中的場景是許建華會緊張地詢問她的身體狀況,會主動提出陪她去醫(yī)院,會關(guān)心她需要注意什么。
但現(xiàn)實是,他只是把這當(dāng)成了一件需要安排進(jìn)日程表的普通事務(wù)。
"小華。"劉春蘭輕聲叫道。
"嗯?"許建華頭也沒抬。
"沒事,你去休息吧。"
許建華站起身,習(xí)慣性地在劉春蘭臉頰上親了一下:"媽,您也早點睡,別熬夜了。"
看著兒子走進(jìn)房間,劉春蘭坐在沙發(fā)上久久沒有動。她想起了《動物行為學(xué)》中關(guān)于烏鴉的描述,想起了下午做的那個決定。
也許,是時候改變一些東西了。