“嗷！”

黑貓像一團(tuán)炸開的墨汁，在他手背上留下了幾道血痕。

冉金山甚至沒來得及反應(yīng)，它就已躥到沙發(fā)角落，弓著背，喉嚨里發(fā)出威脅的嘶吼。

那雙在黑暗里曾發(fā)出綠光的眼睛，此刻充滿了恐懼。

它死死盯著的，是臥室的方向。

“這死貓，瘋了！”冉金山甩著火辣辣的手，低聲咒罵。

一切是從什么時(shí)候開始不對勁的？

他想，大概是從那晚，這只叫煤球的貓，第一次對著空無一物的床底發(fā)出低吼開始。

而這一切發(fā)生之前，他的人生，就像那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的舊自行車，在鳴山路上晃蕩了二十年，從未偏離過軌道。

01

下午五點(diǎn)半，鶴川市的天空像一塊洗了太多次的灰布，舊兮兮地罩在頭頂。

冉金山騎著他那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的二八大杠自行車，拐進(jìn)了鳴山路。

車輪壓過路面上一塊松動(dòng)的井蓋，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲脆響，驚得墻角一只野貓“嗖”地躥進(jìn)了綠化帶。

他下意識(shí)地捏了捏剎車，車沒停穩(wěn)，人倒是晃了一下。

四十多年了，這條路他閉著眼睛都能走。

路兩邊的法國梧桐，當(dāng)年他剛搬來時(shí)才胳膊粗，如今已經(jīng)需要兩個(gè)人才能合抱。

樹皮斑駁，像老人的臉。

“金山，下班了？”

傳達(dá)室的王大爺探出頭來，嘴里叼著煙，瞇著眼笑。

“哎，王大爺，吃了沒？”冉金山習(xí)慣性地回一句。

“早著呢?！?/p>

這種對話，像是每天都要重復(fù)播放的錄音，一個(gè)字都不差。

他住的這棟樓，是上世紀(jì)八十年代末廠里分的房子，紅磚墻，水泥地，樓道里常年彌漫著一股說不清的混合氣味，有鐵銹味，有飯菜味，還有一絲若有若無的潮濕霉味。

他家在三樓。

掏鑰匙開門的時(shí)候，他聽見樓上張家的小夫妻又在吵架，女人的聲音尖利，男人的聲音沉悶，中間夾著孩子“哇哇”的哭聲。

冉金山嘆了口氣，擰開鎖。

“回來了？”屋里傳來妻子喻敏的聲音。

“嗯。”他應(yīng)了一聲，把自行車費(fèi)力地搬進(jìn)屋，立在門后。

屋子不大，兩室一廳，所有的家具都用了十幾年，邊角磨得發(fā)亮，透著一股時(shí)光的包漿。

喻敏正系著圍裙在廚房里忙活，抽油煙機(jī)轟隆隆地響。

“今天超市搞活動(dòng)，排骨便宜，我買了點(diǎn)，給你燉湯。”她頭也不回地說。

“行?！比浇鹕綋Q上拖鞋，走到客廳，一屁股陷進(jìn)沙發(fā)里。

沙發(fā)有點(diǎn)塌陷，坐下去的時(shí)候會(huì)發(fā)出“嘎吱”一聲呻吟。

他家的黑貓“煤球”正蜷在沙發(fā)另一頭，聽到動(dòng)靜，懶洋洋地掀了掀眼皮，算是打過招呼。

這貓是三年前兒子高考完從外面撿回來的流浪貓，當(dāng)時(shí)瘦得皮包骨頭，如今被喂得油光水滑，像一坨會(huì)移動(dòng)的煤球。

“兒子今天打電話來了嗎？”冉金山拿起桌上的報(bào)紙，隨口問。

“打了，說學(xué)校里挺好的，就是錢有點(diǎn)不夠用?！庇髅舳酥槐P拍黃瓜從廚房出來，“我下個(gè)月再給他打五百過去?！?/p>

“慣著他吧?！比浇鹕阶焐线@么說，眉頭卻舒展開了。

兒子是這個(gè)家最大的指望。

他抖開報(bào)紙，目光卻沒落在上面。

他想起二十年前，剛分到這套房子的時(shí)候，他和喻敏兩個(gè)人，帶著對未來的無限憧憬，把這里一點(diǎn)點(diǎn)布置成家的樣子。

那時(shí)候，他總覺得日子是有奔頭的。

不像現(xiàn)在，日子像一碗溫吞的白開水，喝著沒味，但你還得天天喝。

廠里的效益一年不如一年，他這個(gè)技術(shù)員，拿著半死不活的工資，看不到一點(diǎn)漲的希望。

他有時(shí)候會(huì)想，這輩子，大概也就這樣了。

02

晚飯的飯桌上，兩菜一湯。

紅燒排骨，拍黃瓜，還有一鍋玉米湯。

冉金山喝了口湯，咂咂嘴：“鹽放多了?！?/p>

“咸了？我嘗嘗。”喻敏拿起勺子嘗了一口，“不咸啊，正好?！?/p>

“你口味重?！比浇鹕接謯A了塊排骨。

煤球蹲在飯桌底下，用腦袋蹭著冉金山的褲腿，發(fā)出“咕嚕咕?！钡穆曇?。

冉金山夾了塊沒帶骨頭的肉，扔到地上。

煤球立刻撲上去，三兩口就吞了下去，吃完還意猶未盡地舔舔嘴。

“別總喂它人吃的東西，對貓不好。”喻敏叨叨。

“沒事，吃不壞?！?/p>

吃完飯，喻敏收拾碗筷，冉金山靠在沙發(fā)上看電視。

電視里放著一部都市情感劇，男女主角住著大房子，開著豪車，為了點(diǎn)雞毛蒜皮的事要死要活。

冉金山看不進(jìn)去，換了幾個(gè)臺(tái)，最后停在了本地新聞上。

“……下面播報(bào)一則消息，我市鳴山路老舊小區(qū)改造計(jì)劃已提上日程……”

“哎，老婆，快來看，我們這要改造了?！比浇鹕接悬c(diǎn)興奮。

喻敏從廚房探出頭，擦著手：“真的假的？說了多少年了?！?/p>

“這回上電視了，估計(jì)是真的?！?/p>

“那敢情好，要是能拆遷，咱們就能換個(gè)新房子了?！庇髅粞劾镆灿辛斯狻?/p>

“想得美，最多就是外墻刷刷，下水道通通?！比浇鹕阶焐洗驌羲睦飬s也活泛起來。

萬一呢？

萬一真能拆遷，拿一筆錢，或者分一套新房，那日子可就不一樣了。

他甚至開始盤算，如果真有那一天，新房子要買在哪兒，要多大的。

夜里十一點(diǎn)，電視早就關(guān)了。

冉金山躺在床上，翻來覆去睡不著。

身邊的喻敏呼吸均勻，已經(jīng)睡熟了。

他睜著眼睛，看著天花板。

天花板上有一片水漬，是樓上漏水留下的，形狀有點(diǎn)像一張扭曲的人臉。

他看了二十年了，早就習(xí)慣了。

可今晚，不知道為什么，他覺得那張“臉”好像在對著他笑，笑得他心里發(fā)毛。

他翻了個(gè)身，背對著那片水漬。

黑暗中，他聽到煤球從客廳走了進(jìn)來，跳上床尾。

這是它的老習(xí)慣了。

可今天，它沒有像往常一樣蜷成一團(tuán)，而是徑直走到了床頭，靠近冉金山這邊。

然后，他聽到了一個(gè)奇怪的聲音。

是煤球發(fā)出來的。

不是撒嬌的“咕嚕”聲，也不是普通的“喵嗚”聲，而是一種從喉嚨深處擠出來的、低沉的、帶著警告意味的“嗚嗚”聲。

它正對著床底下。

冉金山愣了一下，側(cè)過頭。

黑暗中，他只能看到煤球弓著背，渾身的毛都炸了起來，像一只黑色的刺猬。

它的眼睛在黑暗里，發(fā)出兩點(diǎn)綠油油的光，死死地盯著床底下。

“煤球？怎么了？”他小聲問。

貓沒有回應(yīng)，喉嚨里的嗚咽聲更響了。

“估計(jì)是看到蟑螂了。”冉金山心里想著，沒太在意。

他拍了拍貓，想讓它安靜下來。

可他的手剛碰到煤球的背，它就像被電擊了一樣，猛地一抖，發(fā)出一聲凄厲的尖叫，躥下床，閃電般地跑出了臥室。

冉金山被它這一下，搞得睡意全無。

他側(cè)耳聽了聽床底的動(dòng)靜。

什么都沒有。

只有窗外偶爾傳來的風(fēng)聲。

“神經(jīng)質(zhì)的貓。”他嘟囔了一句，重新躺好。

可不知道為什么，他總覺得床底下，好像有什么東西。

03

接下來的幾天，煤球變得越來越奇怪。

它不再進(jìn)臥室睡覺，甚至連臥室的門都不愿意靠近。

每次喂食，只要食盆放在靠近臥室門的地方，它就寧愿餓著，也絕不踏入那片區(qū)域半步。

喻敏發(fā)現(xiàn)了不對勁。

“這貓最近怎么了？蔫了吧唧的?！彼贿呁系匾贿呎f。

“誰知道，可能發(fā)情了？”冉金山坐在沙發(fā)上，心不在焉地看著報(bào)紙。

他的目光，總是不由自主地飄向臥室的方向。

那天晚上之后，他睡覺總覺得不踏實(shí)。

半夜醒來，總覺得床底下有聲音。

有時(shí)候是輕輕的刮擦聲，像指甲劃過木地板。

有時(shí)候是細(xì)微的沙沙聲，像有什么東西在拖動(dòng)。

他跟喻敏提過一次。

喻敏當(dāng)時(shí)正敷著面膜，含糊不清地說：“有老鼠唄，老房子都這樣，明天我買點(diǎn)粘鼠板回來。”

第二天，喻敏果然買了七八張粘鼠板，把臥室的各個(gè)角落都給貼上了。

然而，一連三天，粘鼠板上干干凈凈，連根鼠毛都沒有。

可煤球的反應(yīng)，卻越來越激烈。

它開始對著臥室的床底，發(fā)出長時(shí)間的、充滿敵意的狂叫。

那叫聲，跟平時(shí)完全不一樣。

凄厲，尖銳，像是看到了什么極其可怕的東西。

尤其是在夜深人靜的時(shí)候，那叫聲在不大的屋子里回蕩，聽得人頭皮發(fā)麻。

“這貓是不是有病啊！”喻敏被吵得受不了，從床上坐起來，打開了燈，“天天晚上這么叫，還讓不讓人睡覺了！”

冉金山也心煩意亂。

他起身下床，走到客廳，看到煤球正弓著背，喉嚨里發(fā)出威脅的低吼，眼睛一眨不眨地盯著臥室的床底方向。

“行了，別叫了！”冉金山呵斥道。

煤球回頭看了他一眼，眼神里居然帶著一絲……恐懼？

冉金山心里咯噔一下。

他走過去，想把貓抱走。

可他剛一彎腰，煤球就“嗷”地一聲怪叫，爪子在他手背上狠狠地?fù)狭艘幌拢缓箝W電般地躲到了沙發(fā)的角落里，繼續(xù)沖著臥室的方向嘶吼。

手背上火辣辣地疼，滲出了幾道血痕。

“這死貓，瘋了！”冉金山罵了一句，心里的火氣也上來了。

喻敏也走了出來，看到他手上的傷，驚呼一聲：“哎喲，都流血了，趕緊去沖沖，別感染了?！?/p>

她一邊拉著冉金山去衛(wèi)生間處理傷口，一邊抱怨：“我就說這貓不對勁，要不，咱們明天帶它去寵物醫(yī)院看看？”

“看什么看，就是老鼠鬧的?！比浇鹕阶煊驳溃懊魈煳野汛舶衢_，非得把那老鼠窩給它端了不可！”

他嘴上說得輕松，心里卻越來越沉。

真的是老鼠嗎？

如果是老鼠，為什么粘鼠板一點(diǎn)用都沒有？

為什么這只天不怕地不怕的貓，會(huì)怕成這樣？

04

第二天是周六，冉金山休息。

他一早就被煤球的叫聲吵醒了。

他憋著一股氣，決定今天必須把這事解決了。

吃早飯的時(shí)候，他對喻敏說：“等會(huì)兒你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，買買菜什么的，我來收拾屋子?！?/p>

“你要干嘛？”

“搬床，抓老鼠?！比浇鹕秸f得斬釘截鐵。

喻敏看了他一眼，他的眼圈發(fā)黑，臉色也不太好。

“你一個(gè)人行不行??？那床可沉?！?/p>

“沒事?！?/p>

喻敏沒再說什么，吃完飯就提著菜籃子出門了。

家里只剩下冉金山和那只還在角落里低吼的貓。

他走進(jìn)臥室，打量著那張老式的大床。

這張床是他們結(jié)婚時(shí)買的，實(shí)木的，又大又沉。

他試著推了推，床紋絲不動(dòng)。

他只好先把床墊和床板都掀開，搬到客廳去。

等他再回到臥室，只剩下一個(gè)光禿禿的床架。

他深吸一口氣，用盡全身力氣，抓著床架的一頭，猛地往外拖。

床腿和地面摩擦，發(fā)出刺耳的“嘎——”聲。

聲音在空蕩的房間里顯得格外響亮。

他把床架拖出來一米多，露出了床底下常年不見天日的地板。

地板上積了厚厚的一層灰塵，還有一些亂七八糟的東西，一只掉落的襪子，幾枚硬幣，還有一個(gè)喻敏早就說找不到了的發(fā)卡。

沒有老鼠洞，也沒有任何老鼠活動(dòng)的痕跡。

冉金山直起腰，擦了擦額頭的汗，心里有點(diǎn)犯嘀咕。

難道真是自己想多了？

他正準(zhǔn)備把床推回去，樓下的焦師傅卻找上門來了。

“金山，在家嗎？”焦師傅站在門口喊。

“哎，在呢，焦師傅，快請進(jìn)?！比浇鹕节s緊迎出去。

焦師傅是廠里的退休鉗工，跟冉金山關(guān)系不錯(cuò)，平時(shí)誰家有個(gè)水管漏水、電器失靈的，都愛找他幫忙。

“你這是干嘛呢？大掃除?。俊苯箮煾悼吹轿堇飦y糟糟的，笑著問。

“沒，家里鬧老鼠，我把床搬開看看?！比浇鹕竭f過去一支煙。

焦師傅擺擺手：“戒了。”

他的目光落在臥室門口，正好看見角落里還在齜牙咧嘴的煤球。

“你家這貓，怎么了？”焦師傅眼神一凝。

“不知道，最近老對著床底下叫，我估摸著就是有老鼠，嚇著它了?！?/p>

焦師傅沒說話，他走到臥室門口，往里瞅了瞅，又看了看那只貓。

他沉默了一會(huì)兒，才緩緩開口：“金山啊，有些話不知道當(dāng)講不當(dāng)講?！?/p>

“焦師傅，您說，跟我還客氣啥?！?/p>

“你家這貓，不像是因?yàn)槔鲜??！苯箮煾祲旱土寺曇簦拔夷贻p的時(shí)候，在農(nóng)村老家待過，聽老人們說，貓這東西，眼睛干凈，能看到一些……我們?nèi)丝床坏降臇|西?！?/p>

冉金山心里一跳，臉上卻不動(dòng)聲色：“嗨，那都是迷信?！?/p>

“可能吧?！苯箮煾狄矝]爭辯，他指了指床底下的那片空地，“不過，老房子嘛，住的人多，時(shí)間長了，總會(huì)留下點(diǎn)什么。你這幾天，就沒覺得有別的不對勁的地方？”

冉金山想起了那晚天花板上詭異的“笑臉”，想起了夜里似有若無的刮擦聲。

他喉嚨有點(diǎn)發(fā)干，但還是搖了搖頭：“沒有，都挺好的。”

焦師傅看了他一眼，嘆了口氣：“行吧，你心里有數(shù)就行。我上來是想跟你說，樓上張家那小媳婦，昨天晚上回娘家了，說是要離婚。她家男人今天喝多了，在樓道里又哭又鬧，你注意這點(diǎn)，別跟他起沖突?！?/p>

“哎，好，我知道了?！?/p>

送走了焦師傅，冉金山的心更亂了。

焦師傅的話，像一顆石子，在他心里激起了一圈圈的漣漪。

他回到臥室，看著那片空出來的床底，突然覺得那片灰塵覆蓋的地面，像是一塊隱藏著秘密的幕布。

他鬼使神差地蹲了下來，想看得更仔細(xì)一點(diǎn)。

就在這時(shí)，他的手機(jī)響了。

是喻敏打來的。

“金山，你快來一下菜市場這邊，我跟人吵起來了！”電話那頭的聲音又急又氣。

冉金山一聽，也顧不上床底了，抓起鑰匙就往外跑。

05

冉金山趕到菜市場，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見一群人圍在一起。

他擠進(jìn)去，看到喻敏正和一個(gè)賣魚的攤主吵得面紅耳赤。

地上摔碎了一條魚，魚鱗和內(nèi)臟濺得到處都是。

“我說了我沒碰，是你的秤有問題！”喻敏氣得胸口起伏。

“我的秤天天有人用，怎么就有問題了？就是你不想給錢，故意把我的魚摔了！”攤主是個(gè)五大三粗的男人，嗓門比喻敏還大。

冉金山趕緊上前把妻子拉到身后，賠著笑臉對攤主說：“師傅，多大點(diǎn)事，別吵了，這魚多少錢，我賠?！?/p>

最后，冉金山賠了錢，又說了半天好話，才拉著氣鼓鼓的喻敏離開了菜市場。

“你說你，跟那種人計(jì)較什么?！被丶业穆飞希浇鹕秸f。

“我就是咽不下這口氣！”

夫妻倆一路無話，回到家，天已經(jīng)快黑了。

屋里還保持著冉金山離開時(shí)的樣子，床架被拖在臥室中央，顯得屋子更加凌亂。

煤球已經(jīng)不叫了，只是還躲在沙發(fā)角落，警惕地看著臥室。

經(jīng)過菜市場那一通折騰，冉金山抓老鼠的勁頭已經(jīng)泄了。

他和喻敏隨便吃了點(diǎn)剩飯，就各自癱在沙發(fā)上不想動(dòng)彈。

夜，越來越深。

夫妻倆的火氣也都消了，喻敏嘆了口氣：“床還那樣呢，今晚怎么睡？”

“我把它推回去。”冉金山站起身。

他走進(jìn)臥室，準(zhǔn)備把床架歸位。

可就在他彎下腰，準(zhǔn)備發(fā)力的時(shí)候，他突然停住了。

借著客廳傳來的光，他看到，在床底下最靠墻的那個(gè)角落里，似乎有什么東西。

之前他急著出門，沒仔細(xì)看。

那是什么？

他心里升起一股強(qiáng)烈的好奇。

他走回客廳，從工具箱里翻出了一個(gè)老式的手電筒。

那種鐵皮的，很重，裝兩節(jié)一號(hào)電池，光線特別強(qiáng)。

“你干嘛？”喻敏問。

“我看看床底下到底有什么?！?/p>

他拿著手電筒，再次回到臥室。

喻敏也跟了過來，站在門口，有些緊張地看著他。

冉金山蹲下身，冰冷的地板讓他打了個(gè)哆嗦。

他聞到一股味道，是灰塵和木頭混合的氣味，但似乎還夾雜著一絲……說不出的，有點(diǎn)像舊書本的霉味，又有點(diǎn)像什么東西腐爛后留下的淡淡甜腥味。

他咽了口唾沫，按下了手電筒的開關(guān)。

一道刺眼的白色光柱，瞬間切開了床底的黑暗。

他慢慢地移動(dòng)光柱，從左到右。

灰塵，棉絮，一只孤零零的拖鞋，一枚生銹的瓶蓋。

什么都沒有。

他松了口氣，覺得自己有點(diǎn)神經(jīng)過敏。

“看吧，什么都沒有，就是只老鼠，早跑了?！彼ゎ^，想對喻敏笑一笑。

然后，他把光柱移向了最深處的那個(gè)角落，那個(gè)緊貼著墻根的位置。

光柱停住了。

他看到了。

下一秒，手電筒“哐當(dāng)”一聲掉在地上，在木地板上彈跳了幾下，光柱瘋狂地在天花板和墻壁上亂晃。

冉金山那張被搖晃的光線照得忽明忽暗的臉，瞬間變得慘白，沒有一絲血色。

他像見了鬼一樣，手腳并用地拼命向后倒退，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的、像是被掐住脖子的聲音。

“金山？怎么了？你看到什么了？”喻敏被他嚇壞了，沖了過來，“是不是死老鼠？很大一只？”

冉金山說不出話，只是瘋狂地?fù)u頭，眼睛瞪得像要裂開，里面全是喻敏從未見過的、極致的恐懼。

他手腳并用地爬起來，踉踉蹌蹌地沖向門口，一把撞開喻敏。

他沖到玄關(guān)，去抓掛在墻上的鑰匙和錢包，手抖得厲害，鑰匙掉了兩次才抓穩(wěn)。

“我們走?！?/p>

他終于擠出了三個(gè)字，聲音嘶啞得像是砂紙磨過。

“走？去哪兒??？這大半夜的！”喻敏徹底慌了，抓住他的胳膊，“你到底看到什么了？你跟我說?。　?/strong>

冉金山?jīng)]有回答。

他猛地攥住喻敏的手腕，力氣大得像一把鐵鉗。

他一言不發(fā)，硬生生把她拖出了家門。

“砰”的一聲，防盜門被重重地甩上。

樓道里的聲控?zé)魬?yīng)聲而亮，慘白的光照著他倆。

冉金山連外套都沒拿，只穿著一件單薄的秋衣，就這么拉著妻子，頭也不回地沖進(jìn)了樓梯間的黑暗里。