“孩子，等我去了，你記得到院子里的老棗樹(shù)下挖挖。”

岳母臨終前，用盡最后的力氣拉著我的手。

“那里有我給你們留的東西，別忘了啊?！?/strong>

我當(dāng)時(shí)只當(dāng)是病重的人說(shuō)胡話(huà)，可沒(méi)想到，這句話(huà)竟然改變了我下半輩子的命運(yùn)。

01

那是1992年的初春，我還是個(gè)地地道道的農(nóng)村漢子。

從小父母雙亡，靠著村里幾個(gè)好心人的接濟(jì)才長(zhǎng)大成人。

家里只有三間破瓦房和兩畝薄田，日子過(guò)得緊巴巴的。

那時(shí)候正值改革開(kāi)放，外面的世界很精彩，可對(duì)我這樣的窮小子來(lái)說(shuō)，卻很無(wú)奈。

別人家的孩子二十出頭就娶妻生子，我卻到了三十歲還是光棍一條。

不是我長(zhǎng)得丑，也不是我人品有問(wèn)題，就是因?yàn)橐粋€(gè)字——窮。

現(xiàn)在娶個(gè)媳婦，彩禮要五百塊錢(qián)，這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

村里的媒婆見(jiàn)到我就搖頭，說(shuō)現(xiàn)在的姑娘眼光高，沒(méi)個(gè)千八百的，想都別想。

我每天面朝黃土背朝天地干活，一年到頭也攢不下幾個(gè)錢(qián)。

種地收入微薄，一畝地一年下來(lái)也就能賺個(gè)三四十塊錢(qián)。

去鎮(zhèn)上打零工，一天也就五六塊錢(qián)的工錢(qián)。

眼看著同齡人的孩子都會(huì)滿(mǎn)地跑了，我心里那個(gè)急啊。

有時(shí)候夜深人靜的時(shí)候，我就坐在院子里抽著旱煙，想著這輩子是不是要打光棍了。

聽(tīng)說(shuō)沿海那邊有很多工廠，普通工人一個(gè)月能賺三四百塊。

可是我舍不得離開(kāi)這個(gè)生我養(yǎng)我的地方，而且也沒(méi)那個(gè)膽量。

村里的大媽大嬸們見(jiàn)了我，都是一臉同情地?fù)u頭嘆息。

“建國(guó)這孩子命苦啊，父母走得早，又沒(méi)個(gè)兄弟姐妹幫襯?！?/p>

“這樣下去，真的要打一輩子光棍了。”

就在我快要放棄希望的時(shí)候，村里的媒人王大娘找上了門(mén)。

那是個(gè)春天的下午，王大娘坐在我家的炕頭上，神秘兮兮地說(shuō)有門(mén)親事要介紹給我。

我心里一陣激動(dòng)，趕緊倒了杯熱茶遞過(guò)去。

“建國(guó)啊，有個(gè)姑娘我覺(jué)得挺適合你的?！蓖醮竽锩蛄丝诓?，慢悠悠地說(shuō)道。

我忙問(wèn)：“是哪家的姑娘？人怎么樣？家里什么條件？”

王大娘猶豫了一下，說(shuō)：“是咱村東頭老趙家的大閨女，叫趙秀蘭。”

我一聽(tīng)這個(gè)名字，心里就有些納悶，老趙家我是知道的，他家有三個(gè)女兒。

小女兒去年嫁到了縣城一個(gè)干部家里，聽(tīng)說(shuō)男方家里還有門(mén)面房。

二女兒也在半年前出了嫁，嫁給了鎮(zhèn)上一個(gè)做生意的小老板。

怎么還有個(gè)大女兒？按理說(shuō)大女兒應(yīng)該最先出嫁才對(duì)。

王大娘看出了我的疑惑，輕咳了一聲說(shuō)：“建國(guó)，我跟你說(shuō)實(shí)話(huà)吧，這個(gè)秀蘭確實(shí)有點(diǎn)特殊?！?/p>

“怎么個(gè)特殊法？該不會(huì)是個(gè)瘋子吧？”我心里開(kāi)始打鼓。

“不是瘋子，就是從小耳朵聾，也不會(huì)說(shuō)話(huà)?！蓖醮竽镎f(shuō)得很直接。

我一聽(tīng)，心里涼了半截，但是又不死心地問(wèn)：“那她人怎么樣？長(zhǎng)得如何？”

“人是好人，模樣也周正，就是這個(gè)毛病讓很多人家都望而卻步了。”王大娘嘆了口氣。

“現(xiàn)在都什么年代了，找媳婦還在乎這些，關(guān)鍵是人要好?！?/p>

我心里想，雖然這話(huà)說(shuō)得輕松，但誰(shuí)愿意娶個(gè)聾啞媳婦呢。

“她今年多大了？”我又問(wèn)。

“二十六了，比你小六歲。”王大娘回答。

“她家人什么意思？”我繼續(xù)追問(wèn)。

“老趙媳婦都快愁死了，兩個(gè)小女兒都嫁出去了，就剩這個(gè)大的在家里。”

“她都二十六了，再不嫁人就真的成老姑娘了?！?/p>

“現(xiàn)在改革開(kāi)放了，城里人思想開(kāi)放，但咱們農(nóng)村還是講究個(gè)傳宗接代?！?/p>

王大娘說(shuō)著，又喝了口茶：“建國(guó)，我實(shí)話(huà)跟你說(shuō)，你這個(gè)條件，想找個(gè)正常的姑娘確實(shí)不容易?！?/p>

“人家秀蘭雖然有這個(gè)毛病，但別的方面都很好?！?/p>

“會(huì)做飯、會(huì)做針線(xiàn)活，而且人很老實(shí)，不會(huì)給你添亂子。”

我在心里琢磨著，聾啞確實(shí)是個(gè)大問(wèn)題，但是我這個(gè)條件，還能挑三揀四的嗎？

現(xiàn)在村里的光棍越來(lái)越多，很多姑娘都往城里跑，留在村里的不多。

而且聽(tīng)說(shuō)城里工廠招工，很多年輕姑娘都去打工了，根本不愿意嫁給農(nóng)村人。

“彩禮需要多少？”我試探地問(wèn)道。

“這個(gè)你放心，老趙家也不容易，不會(huì)要太多的?！蓖醮竽镅劬σ涣?。

“具體多少，咱們可以商量?！?/p>

“要不你先去看看人？”王大娘建議道。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，反正看看也不要錢(qián)，而且我確實(shí)很好奇這個(gè)神秘的大女兒。

第二天下午，王大娘就帶著我去了老趙家。

老趙家在村東頭，有個(gè)不小的院子，房子雖然不是新的，但維護(hù)得很好。

院子里種著各種蔬菜，收拾得井井有條，看得出是個(gè)勤快人家。

找大娘一見(jiàn)我來(lái)了，臉上立馬露出了笑容，忙不迭地招呼我坐下。

“建國(guó)啊，早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)你，是個(gè)好孩子?！痹滥负軣崆椤?/p>

我客氣地應(yīng)著，心里卻在想那個(gè)傳說(shuō)中的大女兒什么樣。

“秀蘭，出來(lái)見(jiàn)見(jiàn)客人。”岳母朝里屋喊道。

過(guò)了一會(huì)兒，一個(gè)女人從里屋慢慢走了出來(lái)。

我抬頭一看，心里不由得一亮。

這個(gè)叫秀蘭的女人長(zhǎng)得確實(shí)不錯(cuò)，個(gè)子適中，身材勻稱(chēng)。

五官端正，皮膚白凈，雖然比我小幾歲，但看起來(lái)很成熟穩(wěn)重。

她的眼睛很清澈，但從神情能看出她確實(shí)聽(tīng)不見(jiàn)聲音。

她看到我這個(gè)陌生人，臉上微微一紅，有些羞澀地低著頭。

我試著跟她打招呼：“你好，我叫李建國(guó)。”

她果然沒(méi)有任何反應(yīng)，只是用那雙清澈的眼睛看著我。

岳母在一旁解釋說(shuō)：“秀蘭從小就這樣，但是很聰明，能看懂嘴型?！?/p>

“她雖然不能說(shuō)話(huà)，但是很懂事，家里的活都能干。”

“針線(xiàn)活做得特別好，村里好多人都夸她手巧?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，仔細(xì)觀察著秀蘭的一舉一動(dòng)。

她給我倒茶的時(shí)候，動(dòng)作很輕很穩(wěn)，茶杯放得端端正正。

雖然不能說(shuō)話(huà)，但她的眼神很溫和，讓人看了心里很舒服。

而且從她的穿著打扮能看出，這是個(gè)很愛(ài)干凈的女人。

衣服雖然不是什么好料子，但洗得很干凈，縫補(bǔ)得也很整齊。

岳母繼續(xù)介紹：“秀蘭會(huì)寫(xiě)字，雖然寫(xiě)得不太好，但能表達(dá)基本意思。”

“她還會(huì)做很多菜，包餃子、蒸饅頭都很拿手?！?/p>

我聽(tīng)著這些介紹，心里的天平開(kāi)始傾斜了。

在那個(gè)年代，一個(gè)女人會(huì)做飯會(huì)針線(xiàn)活，這就已經(jīng)很不錯(cuò)了。

02

臨走的時(shí)候，趙大娘悄悄拉著我到一邊說(shuō)：“建國(guó)，我家秀蘭就這個(gè)毛病，別的都好著呢。”

“你要是不嫌棄的話(huà)，咱們就把這門(mén)親事定下來(lái)?！?/p>

“彩禮什么的好商量，我們也知道你家的情況。”

我聽(tīng)了這話(huà)，心里更加動(dòng)心了。

不要太多彩禮，這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是雪中送炭。

回到家里，我一個(gè)人坐在炕頭上想了一整夜。

雖然秀蘭聾啞，但她人看起來(lái)不錯(cuò)，而且人家也不要太多彩禮。

以我現(xiàn)在的條件，三十二歲了，還能找到更合適的嗎？

而且現(xiàn)在改革開(kāi)放了，人們的思想也在轉(zhuǎn)變，殘疾人也有結(jié)婚的權(quán)利。

我想起報(bào)紙上說(shuō)的，要關(guān)愛(ài)殘疾人，給他們同等的尊重。

第二天一早，我就去找王大娘，告訴她我同意這門(mén)親事。

王大娘高興得合不攏嘴：“建國(guó)，你這個(gè)決定很明智，秀蘭是個(gè)好姑娘?！?/p>

她立馬就去老趙家提親去了，說(shuō)是要趁熱打鐵。

沒(méi)過(guò)幾天，兩家人就坐在一起商量結(jié)婚的事情。

岳母說(shuō)只要彩禮二百塊錢(qián)，意思意思就行了。

二百塊錢(qián)對(duì)我來(lái)說(shuō)也不是小數(shù)目，但比起別人家的五百八百，已經(jīng)很便宜了。

我答應(yīng)下來(lái)，說(shuō)盡快準(zhǔn)備錢(qián)和其他結(jié)婚用品。

那時(shí)候結(jié)婚需要準(zhǔn)備的東西很多：新被褥、臉盆、熱水瓶、手表等等。

我把家里的糧食賣(mài)了一些，又借了點(diǎn)錢(qián)，總算湊夠了彩禮和買(mǎi)東西的錢(qián)。

岳母看我這么誠(chéng)心，也很感動(dòng)，說(shuō)要好好準(zhǔn)備女兒的嫁妝。

就這樣，我們定了個(gè)吉日準(zhǔn)備辦事。

因?yàn)槎际寝r(nóng)村人，也沒(méi)什么太多講究，就按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗辦。

結(jié)婚前幾天，岳母找到我，說(shuō)有話(huà)要單獨(dú)跟我說(shuō)。

她把我拉到一邊，表情很?chē)?yán)肅：“建國(guó)，我知道你娶我們家秀蘭是不得已。”

“但我希望你能真心對(duì)她好，她雖然有缺陷，但心眼很好?！?/p>

“你要是敢欺負(fù)她，我做鬼都不放過(guò)你?！?/p>

我連忙表態(tài)：“大娘，您放心，我既然娶了她，就會(huì)對(duì)她好的?！?/p>

“我不是那種欺負(fù)女人的人。”

岳母這才放心，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“那就好，我就把女兒交給你了?！?/p>

婚禮那天是1992年的春天，村里來(lái)了不少人看熱鬧。

大家都很好奇這對(duì)特殊的新人，議論紛紛。

有人說(shuō)我有福氣，娶了個(gè)勤快媳婦。

也有人搖頭嘆息，說(shuō)我這是沒(méi)辦法的辦法。

秀蘭穿著一件紅色的新外套，是她娘專(zhuān)門(mén)給她做的。

雖然料子不是很好，但在她身上顯得很合適。

她化了淡妝，看起來(lái)比平時(shí)更漂亮了。

她的眼睛里有種說(shuō)不出的光芒，好像在告訴所有人她很幸福。

簡(jiǎn)單的儀式結(jié)束后，我們就算是正式成為夫妻了。

按照當(dāng)?shù)氐牧?xí)俗，新娘要在新房里等新郎。

我怯生生地推開(kāi)房門(mén)，看見(jiàn)秀蘭坐在床邊，顯得有些緊張。

我們四目相對(duì)，都有些不知道該說(shuō)什么好。

我試著用手勢(shì)跟她打招呼，她看懂了，臉上露出了微笑。

就這樣，我們開(kāi)始了一段特殊的夫妻生活。

新婚的頭幾天確實(shí)有些不習(xí)慣，畢竟沒(méi)法正常交流。

但是慢慢地，我發(fā)現(xiàn)秀蘭真的是個(gè)很好的女人。

她每天天不亮就起床生火做飯，從來(lái)不讓我餓著。

雖然那個(gè)年代生活條件不好，但她總能想辦法做出可口的飯菜。

有時(shí)候家里沒(méi)什么好菜，她就到自家菜園里摘點(diǎn)新鮮蔬菜。

黃瓜拌涼菜、韭菜炒雞蛋、土豆絲，雖然簡(jiǎn)單但很下飯。

我下地干活回來(lái)，總能看到熱騰騰的飯菜擺在桌上。

她會(huì)站在門(mén)口等我回來(lái)，看到我就會(huì)露出開(kāi)心的笑容。

雖然聽(tīng)不見(jiàn)我說(shuō)話(huà)，但她會(huì)觀察我的表情，猜測(cè)我的心情。

累了的時(shí)候，她會(huì)給我捶捶背；渴了的時(shí)候，她會(huì)主動(dòng)倒水。

她的針線(xiàn)活確實(shí)做得好，我的衣服破了，她總是補(bǔ)得整整齊齊。

有時(shí)候她還會(huì)給我做新衣服，雖然布料不好，但手藝很棒。

我穿著她做的衣服，心里總是暖暖的。

村里人看到我穿得這么整齊，都夸我娶了個(gè)好媳婦。

漸漸地，我們之間建立了一套只有我們才懂的交流方式。

簡(jiǎn)單的手勢(shì)、眼神的交流、還有在紙上寫(xiě)字。

她雖然文化不高，但寫(xiě)的字我基本都能看懂。

我也學(xué)會(huì)了一些簡(jiǎn)單的手語(yǔ)，能表達(dá)基本的意思。

有時(shí)候我們坐在院子里，她會(huì)指著天空中的云彩，用手勢(shì)比劃著。

我知道她在說(shuō)那些云彩很漂亮，像棉花一樣白。

她喜歡花，院子里種了很多不同的花。

春天的時(shí)候，滿(mǎn)院子都是花香，她總是笑得很開(kāi)心。

雖然聽(tīng)不見(jiàn)鳥(niǎo)叫聲，但她喜歡看鳥(niǎo)兒在枝頭跳躍。

她會(huì)指著鳥(niǎo)兒，然后用手比劃著飛翔的動(dòng)作。

這些簡(jiǎn)單的快樂(lè)，讓我們的生活充滿(mǎn)了溫馨。

村里的人開(kāi)始時(shí)還議論紛紛，時(shí)間長(zhǎng)了也就習(xí)以為常了。

大家都說(shuō)我雖然娶了個(gè)聾啞媳婦，但人家勤快能干，也算是福氣。

確實(shí)，和秀蘭在一起，我感受到了從未有過(guò)的家庭溫暖。

以前一個(gè)人的時(shí)候，家里冷冷清清的，沒(méi)有人氣。

現(xiàn)在有了秀蘭，家里總是收拾得干干凈凈，充滿(mǎn)了生活氣息。

她會(huì)在墻上貼一些年畫(huà)，讓房間看起來(lái)更溫馨。

會(huì)在窗臺(tái)上放一盆花，讓整個(gè)屋子都有淡淡的香味。

婚后半年，秀蘭懷孕了。

那天我發(fā)現(xiàn)她總是惡心想吐，就帶她去了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院檢查。

醫(yī)生告訴我們，秀蘭懷孕了，大概有兩個(gè)多月了。

我高興得幾天幾夜睡不著覺(jué)，終于要有自己的孩子了！

秀蘭雖然不能說(shuō)話(huà)，但從她摸著肚子的表情能看出她也很開(kāi)心。

她會(huì)坐在院子里曬太陽(yáng)，雙手輕撫著肚子，臉上滿(mǎn)是母性的光輝。

我每天下地干活都格外有勁頭，想著要為即將出生的孩子多掙點(diǎn)錢(qián)。

那時(shí)候正趕上改革開(kāi)放的好政策，農(nóng)村經(jīng)濟(jì)有了很大發(fā)展。

我除了種地，還學(xué)會(huì)了養(yǎng)雞養(yǎng)豬，增加一些額外收入。

雖然辛苦，但想到孩子馬上就要出生了，我覺(jué)得一切都值得。

懷孕期間，媽經(jīng)常來(lái)家里幫忙，教秀蘭一些孕婦的注意事項(xiàng)。

雖然秀蘭聽(tīng)不見(jiàn)，但她很聰明，能從母親的手勢(shì)中理解意思。

她變得更加小心，生怕有什么閃失。

我也變得格外小心，重活累活都不讓她干。

那段時(shí)間，我白天忙農(nóng)活，晚上就坐在秀蘭身邊，摸著她的肚子跟孩子說(shuō)話(huà)。

“孩子，你要健康地長(zhǎng)大，爸爸會(huì)給你最好的生活?！?/p>

雖然秀蘭聽(tīng)不見(jiàn)我說(shuō)什么，但她總是笑瞇瞇地看著我，眼里滿(mǎn)是幸福。

有時(shí)候她會(huì)拉著我的手放在她肚子上，讓我感受孩子的胎動(dòng)。

每當(dāng)感受到那種奇妙的生命律動(dòng)，我都激動(dòng)得不行。

這是我的孩子，我和秀蘭的孩子！

03

十個(gè)月后，秀蘭順利生下了一個(gè)大胖小子。

那是1993年的冬天，孩子出生的那一刻，我激動(dòng)得流下了眼淚。

孩子健康得很，哭聲洪亮，四肢健全，一切正常。

醫(yī)生說(shuō)這是個(gè)很健康的男孩，體重有七斤多。

我高興得差點(diǎn)跳起來(lái)，這是我人生中最幸福的時(shí)刻！

媽也高興得眼淚都出來(lái)了，說(shuō)總算是抱上外孫了。

秀蘭雖然累得虛弱，但看著孩子的眼神里滿(mǎn)是母愛(ài)。

她輕輕撫摸著孩子的小臉，眼中含著幸福的淚水。

我們給孩子起名叫李小寶，希望他能像寶貝一樣珍貴。

村里的人聽(tīng)說(shuō)我家添了丁，都來(lái)恭喜，說(shuō)我總算是有后了。

孩子滿(mǎn)月的時(shí)候，我們按照習(xí)俗辦了滿(mǎn)月酒，請(qǐng)了村里的鄉(xiāng)親們。

大家都夸孩子長(zhǎng)得好，說(shuō)像我，但眼睛像他媽。

最重要的是，孩子的聽(tīng)力和語(yǔ)言能力都很正常。

滿(mǎn)月后沒(méi)多久，小寶就開(kāi)始會(huì)笑了，那笑容簡(jiǎn)直能融化人的心。

有了孩子以后，我們的生活更加忙碌，但也更加充實(shí)。

秀蘭把孩子照顧得很好，雖然她聽(tīng)不見(jiàn)孩子的哭聲。

但好像有種母性的直覺(jué)，孩子一有什么不舒服，她就能立馬察覺(jué)到。

她會(huì)觀察孩子的表情，從細(xì)微的變化判斷孩子的需求。

餓了要喂奶，尿了要換尿布，她做這些事情比很多正常的母親還要細(xì)心。

我每天看著妻子抱著孩子的樣子，心里滿(mǎn)滿(mǎn)的都是幸福。

雖然我們家依然不富裕，但有了妻子和孩子，我覺(jué)得生活有了奔頭。

那個(gè)年代，農(nóng)村人的生活雖然不如城里，但也在逐漸改善。

政府鼓勵(lì)農(nóng)民發(fā)展多種經(jīng)營(yíng)，我也開(kāi)始琢磨著多賺點(diǎn)錢(qián)。

除了種地，我還學(xué)著做些小買(mǎi)賣(mài)，到集市上賣(mài)些農(nóng)產(chǎn)品。

有時(shí)候把家里養(yǎng)的雞蛋、蔬菜拿到集市上去賣(mài)，能賺點(diǎn)零花錢(qián)。

雖然賺得不多，但至少能改善一下生活條件。

村里的人見(jiàn)了我們一家三口，都說(shuō)我們過(guò)得挺和睦。

確實(shí)，雖然生活清苦，但我們相處得很好。

秀蘭對(duì)我體貼入微，我也盡我所能地照顧她和孩子。

孩子一天天長(zhǎng)大，越來(lái)越可愛(ài)，也越來(lái)越會(huì)說(shuō)話(huà)了。

令人驚喜的是，小寶不僅聽(tīng)力正常，而且特別聰明。

他很早就會(huì)叫爸爸，也會(huì)叫媽媽?zhuān)m然媽媽聽(tīng)不見(jiàn)他的聲音。

但每當(dāng)小寶叫媽媽的時(shí)候，秀蘭總是開(kāi)心得不得了。

她雖然聽(tīng)不見(jiàn)，但能從孩子的嘴型看出他在叫媽媽。

小寶也很懂事，好像天生就知道媽媽聽(tīng)不見(jiàn)聲音。

他會(huì)用手勢(shì)和媽媽交流，雖然動(dòng)作不標(biāo)準(zhǔn)，但秀蘭都能理解。

有時(shí)候小寶會(huì)指著什么東西，然后看著媽媽?zhuān)檬直葎澲?/p>

秀蘭就會(huì)猜測(cè)他的意思，然后滿(mǎn)足他的要求。

這樣的畫(huà)面總是讓我感動(dòng)，母子倆有一種特殊的默契。

這樣平靜而幸福的日子持續(xù)了兩年多。

小寶已經(jīng)兩歲多了，會(huì)走會(huì)跑，活潑可愛(ài)。

我們的生活雖然不富裕，但很安穩(wěn)，我以為會(huì)一直這樣下去。

直到1995年的春天，意外突然降臨了。

那天我正在地里翻土準(zhǔn)備春種，村里的孩子急匆匆地跑來(lái)找我。

“建國(guó)叔，不好了，你岳母突然倒下了！”孩子上氣不接下氣地說(shuō)。

我心里一驚，扔下手里的農(nóng)具，飛快地往家里跑。

一路上我心里直打鼓，岳母平時(shí)身體挺好的，怎么會(huì)突然倒下？

到了家里，我看見(jiàn)岳母躺在我家的炕上，臉色煞白，一動(dòng)不動(dòng)。

秀蘭抱著小寶站在床邊，眼里滿(mǎn)是驚慌失措，不知道該怎么辦。

我趕緊俯下身去看岳母的情況，發(fā)現(xiàn)她還有呼吸，但很微弱。

她的眼睛緊閉著，叫她也沒(méi)有反應(yīng)，情況很不好。

我立刻讓鄰居幫忙照看孩子，然后找來(lái)村里的赤腳醫(yī)生。

醫(yī)生簡(jiǎn)單檢查了一下，臉色變得很?chē)?yán)肅：“這是中風(fēng)，得趕緊送縣醫(yī)院?！?/p>

“在村里治不了這種病，耽誤了就危險(xiǎn)了。”

我和村里的幾個(gè)好心人用門(mén)板抬著媽?zhuān)奔泵γνh城趕。

那時(shí)候村里沒(méi)有汽車(chē)，只能用架子車(chē)?yán)庾摺?/p>

好不容易到了公路上，攔了一輛貨車(chē)，司機(jī)看到病人，同意載我們一程。

一路顛簸到了縣醫(yī)院，醫(yī)生立刻進(jìn)行了檢查。

拍了腦部X光片，又做了各種檢查，最后確診是腦血栓。

“病人年紀(jì)大了，這種病很難完全恢復(fù)?！贬t(yī)生實(shí)話(huà)實(shí)說(shuō)。

“現(xiàn)在只能先保守治療，看能不能穩(wěn)定病情?！?/p>

我心里一沉，問(wèn)醫(yī)生大概需要多少錢(qián)。

“住院費(fèi)一天要二十多塊，藥費(fèi)也不便宜，至少要準(zhǔn)備一千塊?！?/p>

一千塊！這對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是天文數(shù)字。

我家里所有的積蓄加起來(lái)也沒(méi)有五百塊錢(qián)。

但是人命關(guān)天，我只能想辦法籌錢(qián)。

先是把家里所有的錢(qián)都拿了出來(lái)，還差很多。

然后向親戚朋友借錢(qián)，村里的好心人也主動(dòng)借給我一些。

就這樣?xùn)|拼西湊，總算是湊夠了住院的費(fèi)用。

我們?cè)卺t(yī)院住了半個(gè)月，每天的費(fèi)用都像流水一樣。

看著錢(qián)一天天地花出去，我心里很著急，但又沒(méi)有辦法。

媽的情況稍微穩(wěn)定了一些，但是左半邊身子完全不能動(dòng)了。

說(shuō)話(huà)也變得很困難，只能發(fā)出一些模糊不清的聲音。

醫(yī)生說(shuō)這是中風(fēng)的后遺癥，很難完全康復(fù)。

“能保住命就算不錯(cuò)了，以后需要長(zhǎng)期照料?！?/p>

04

半個(gè)月后，實(shí)在沒(méi)錢(qián)繼續(xù)住院了，只能把岳母接回家。

家里的積蓄全部花光了，還欠了不少債。

但是沒(méi)辦法，既然娶了人家的女兒，照顧岳母就是應(yīng)該的。

從那以后，我和秀蘭開(kāi)始了更加艱難的生活。

白天我要去地里干活賺錢(qián)還債，秀蘭就在家里照顧母親和孩子。

晚上我回來(lái)，就接替秀蘭繼續(xù)照顧岳母。

給她翻身防止褥瘡，喂她吃飯喝水，幫她擦洗身體。

這些事情對(duì)一個(gè)農(nóng)村男人來(lái)說(shuō)確實(shí)不容易，但我必須做。

岳母雖然說(shuō)話(huà)不利索，但神志還算清楚。

她知道我們?yōu)榱苏疹櫵苄量?，眼神里總是滿(mǎn)含愧疚和感激。

有時(shí)候她想說(shuō)什么，但是說(shuō)不清楚，急得直掉眼淚。

我總是安慰她：“媽?zhuān)鷦e著急，慢慢養(yǎng)病，我們不怕辛苦。”

“您把秀蘭養(yǎng)這么大，現(xiàn)在輪到我們照顧您了。”

秀蘭更是盡心盡力，雖然聽(tīng)不見(jiàn)母親說(shuō)話(huà)，但照顧得無(wú)微不至。

她會(huì)觀察母親的表情和動(dòng)作，判斷她的需求。

渴了就喂水，餓了就喂飯，不舒服了就幫忙翻身。

有時(shí)候岳母尿濕了褲子，秀蘭會(huì)立刻給她換洗干凈。

從來(lái)沒(méi)有任何怨言，也從來(lái)沒(méi)有嫌棄的表情。

這樣的孝順讓村里人都很感動(dòng)，都夸秀蘭是個(gè)好媳婦。

“人家雖然聾啞，但心眼好，比很多正常人都強(qiáng)?！?/p>

確實(shí)，很多家庭遇到這種情況，媳婦都會(huì)有怨言。

但秀蘭從來(lái)沒(méi)有，她把照顧母親當(dāng)成自己應(yīng)該做的事情。

這讓我更加敬佩這個(gè)善良的女人，也更加慶幸娶了她。

這樣艱難的日子過(guò)了幾個(gè)月，我們家的經(jīng)濟(jì)狀況越來(lái)越糟糕。

不僅要還以前欠的債，還要買(mǎi)藥給岳母治病。

那時(shí)候一瓶吊針?biāo)辶鶋K錢(qián)，一個(gè)月下來(lái)就是一大筆開(kāi)支。

我除了種地，還去鎮(zhèn)上打零工，一天能賺十來(lái)塊錢(qián)。

但這點(diǎn)錢(qián)對(duì)于龐大的開(kāi)支來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是杯水車(chē)薪。

有時(shí)候?qū)嵲跊](méi)辦法，只能去親戚朋友那里再借點(diǎn)錢(qián)。

借錢(qián)的滋味很不好受，看人臉色，還要擔(dān)心還不上。

但是為了岳母的病情，我只能硬著頭皮去借。

秀蘭看到我這么辛苦，心里也很難受。

她會(huì)抱著我的胳膊，用眼神表達(dá)對(duì)我的心疼和感激。

有時(shí)候她會(huì)偷偷地流眼淚，可能是覺(jué)得自己拖累了我。

但我會(huì)安慰她，告訴她我們是一家人，應(yīng)該相互扶持。

小寶雖然還小，但也很懂事，從來(lái)不無(wú)理取鬧。

他會(huì)乖乖地陪著奶奶，有時(shí)候還會(huì)給奶奶唱兒歌。

雖然奶奶聽(tīng)不太清楚，但看到孫子這么乖巧，心情會(huì)好一些。

就這樣，我們一家人相互支撐著度過(guò)了最困難的時(shí)期。

轉(zhuǎn)眼到了1995年的秋天，岳母的身體越來(lái)越虛弱。

醫(yī)生說(shuō)這種情況很難有起色，只能盡量讓她少受些罪。

我心里明白，岳母的時(shí)日可能不多了。

果然，就在一個(gè)秋風(fēng)蕭瑟的晚上，岳母的情況突然惡化了。

她的呼吸變得很急促，臉色也更加蒼白，額頭上冒著冷汗。

我趕緊讓秀蘭抱著孩子到鄰居家去，怕嚇著小寶。

然后守在岳母的床邊，緊緊握著她的手。

“媽?zhuān)杏X(jué)怎么樣？有什么話(huà)要說(shuō)嗎？”我輕聲問(wèn)道。

岳母用盡力氣，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)著什么。

我仔細(xì)聽(tīng)著，只聽(tīng)清楚了幾個(gè)字：“棗樹(shù)下...挖...給你們的...”

“媽?zhuān)f(shuō)什么棗樹(shù)下？”我著急地問(wèn)。

她又用微弱的聲音說(shuō)了幾句話(huà)，但越來(lái)越模糊。

我只聽(tīng)清楚了“銀子”和“首飾”這幾個(gè)字。

然后她用最后的力氣拉著我的手，眼神里有種急切的光芒。

“孩子，等我去了，你記得到院子里的老棗樹(shù)下挖挖。”

“那里有我給你們留的東西，是我年輕時(shí)攢下的，別忘了啊?！?/p>

她的聲音越來(lái)越小，但字字清晰：“要對(duì)秀蘭好，她是個(gè)好姑娘?！?/p>

說(shuō)完這句話(huà)，岳母就慢慢閉上了眼睛，手也漸漸松開(kāi)了。

我伸手探了探她的鼻息，已經(jīng)沒(méi)有了呼吸。

岳母就這樣走了，走得很安詳，臉上甚至還帶著一絲笑意。

我坐在床邊，心里五味雜陳，既難過(guò)又困惑。

難過(guò)的是這個(gè)善良的老人離開(kāi)了我們，困惑的是她臨終前說(shuō)的那些話(huà)。

什么棗樹(shù)下有東西？她給我們留了什么？

雖然相處的時(shí)間不算太長(zhǎng)，但岳母對(duì)我很好，從來(lái)沒(méi)有把我當(dāng)外人看待。

她經(jīng)常說(shuō)我是個(gè)好女婿，比她那兩個(gè)親生女婿還要孝順。

現(xiàn)在她走了，我心里真的很難過(guò)，眼淚不由自主地流了下來(lái)。

秀蘭從鄰居家回來(lái)，看到母親已經(jīng)去世，眼淚立刻流了下來(lái)。

她跪在床邊，雙手合十，嘴唇微動(dòng)，雖然發(fā)不出聲音，但我知道她在為母親祈禱。

然后她用手語(yǔ)表達(dá)著什么，雖然我看不完全懂，但能感覺(jué)到她的悲傷和不舍。

接下來(lái)幾天，我們開(kāi)始按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗操辦喪事。

村里的人都來(lái)幫忙，大家都說(shuō)岳母是個(gè)好人，這一生也算善終了。

“她能有你們這樣的女兒女婿照顧，也算是福氣?！?/p>

按照農(nóng)村的習(xí)俗，我們?yōu)樵滥甘亓巳祆`。

期間村里的親朋好友都來(lái)吊唁，大家對(duì)岳母的評(píng)價(jià)都很高。

在守靈的那幾個(gè)晚上，我一直在想她臨終前說(shuō)的那些話(huà)。

什么棗樹(shù)下有東西？她年輕時(shí)攢下的銀子和首飾？

我想可能是她病重時(shí)的胡言亂語(yǔ)吧，怎么可能有什么寶貝。

但不知道為什么，這句話(huà)總是在我腦海里回響，揮之不去。

喪事辦完以后,按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，我們要把岳母葬在村后的山坡上。

那里是我們村的祖墳地，岳母的丈夫也葬在那里。

送葬的那天，村里來(lái)了很多人，大家都來(lái)為這位好人送最后一程。

秀蘭哭得很傷心，雖然發(fā)不出聲音，但淚水止不住地流。

小寶雖然還小，但也知道奶奶再也不會(huì)回來(lái)了，也跟著大人們流眼淚。

我心里既難過(guò)又感激，難過(guò)的是失去了一位慈祥的長(zhǎng)輩。

感激的是在我們最困難的時(shí)候，岳母從來(lái)沒(méi)有怪過(guò)我們。

反而一直安慰我們，說(shuō)她不怕死，只是放心不下秀蘭和孩子。

現(xiàn)在她走了，我們的生活又要開(kāi)始新的篇章了。

喪事結(jié)束后，生活慢慢恢復(fù)了平靜。

雖然沒(méi)有了照顧病人的負(fù)擔(dān)，但家里顯得更加冷清了。

秀蘭的情緒低落了很長(zhǎng)時(shí)間，經(jīng)常一個(gè)人坐在院子里發(fā)呆。

我知道她想母親了，雖然不能說(shuō)話(huà)，但她們婆媳感情很深。

有時(shí)候吃飯的時(shí)候，她還會(huì)習(xí)慣性地多盛一碗飯，然后才想起母親已經(jīng)不在了。

看到她這樣，我心里也很難受，只能默默地陪伴和安慰她。

05

又過(guò)了一個(gè)星期，我實(shí)在忍不住內(nèi)心的好奇，決定去驗(yàn)證一下岳母臨終前說(shuō)的話(huà)。

那棵老棗樹(shù)我是知道的，就在岳母老房子的院子里，西北角的位置。

樹(shù)很老了，有幾十年的樹(shù)齡，粗壯的樹(shù)干需要兩個(gè)人才能抱得過(guò)來(lái)。

我?guī)е闾m和小寶一起去了岳母的老房子。

房子已經(jīng)空了很久，顯得有些荒涼，院子里的野草都長(zhǎng)得很高了。

但那棵老棗樹(shù)依然枝繁葉茂，在秋日的陽(yáng)光下顯得很有生氣。

我們來(lái)到院子里，看著那棵老棗樹(shù)，我心里還是有些懷疑。

“秀蘭，你說(shuō)媽臨走前說(shuō)的話(huà)是什么意思？”我問(wèn)道，雖然知道她聽(tīng)不見(jiàn)。

但我習(xí)慣了跟她說(shuō)話(huà)，她也習(xí)慣了從我的表情猜測(cè)我的意思。

秀蘭看看我，又看看棗樹(shù)，似乎也在思考著什么。

然后她走到樹(shù)下，用手指指地面，又用手做了個(gè)挖掘的動(dòng)作。

她的意思很明顯，就是要在這里挖挖看。

我想想也是，既然來(lái)了，就挖挖看吧，權(quán)當(dāng)是滿(mǎn)足一下好奇心。

萬(wàn)一真有什么東西呢？雖然可能性不大，但試試也沒(méi)什么損失。

我回家拿來(lái)了鐵鍬和鋤頭，開(kāi)始在棗樹(shù)下挖掘。

秋天的土有些硬，挖起來(lái)比較費(fèi)力，我一下一下地挖著。

挖了大概有半米深，鐵鍬突然碰到了什么硬東西。

“咔嚓”一聲，明顯不是石頭的聲音。

我心里一跳，難道真的有什么東西？

我趕緊放下鐵鍬，蹲下來(lái)用手仔細(xì)刨土。

秀蘭也蹲在旁邊，和我一起用手刨著泥土。

很快，一個(gè)銹跡斑斑的鐵盒子慢慢露了出來(lái)。

我和秀蘭面面相覷，都有些不敢相信自己的眼睛。

真的有東西！岳母臨終前說(shuō)的話(huà)竟然是真的！

我小心翼翼地把鐵盒挖了出來(lái)，拍掉上面厚厚的泥土。

盒子不算很大，大概有鞋盒那么大，但是挺沉的。

上面已經(jīng)銹得很厲害了，看起來(lái)埋了很多年了。

我試著打開(kāi)盒蓋，但是因?yàn)樯P和泥土的緣故，蓋子卡得很緊。

費(fèi)了很大力氣，終于把盒蓋打開(kāi)了。

當(dāng)盒蓋完全打開(kāi)的那一刻，我和秀蘭都徹底愣住了……