標題:東北出租師傅雪天連人帶車消失,7年后妻子打的,竟坐上了自家車
創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,地名人名虛構(gòu),請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)
“師傅,到第一醫(yī)院?!碧K梅抱著發(fā)燒的女兒上了車。
“行?!彼緳C的聲音有些沙啞。
車子啟動了,蘇梅無意中瞥見后視鏡里司機的眼睛。
那眼神讓她心頭一震。
七年了,她以為自己已經(jīng)忘記了那雙眼睛的模樣。
01
趙志強每天早上六點準時起床。
鬧鐘一響,他就翻身下床,動作輕得像貓一樣,生怕吵醒還在熟睡的妻女。
先去廚房燒水。老式的煤氣灶,藍色火苗舔著水壺底部。然后刷牙洗臉,對著小鏡子簡單整理一下頭發(fā)。
筒子樓的走廊里已經(jīng)有人在活動了。隔壁老王家的收音機傳來新聞播報的聲音,樓下小孩子的哭聲時斷時續(xù)。
“爸爸,今天能早點回來嗎?”小琴趴在被窩里,眼睛還沒完全睜開。
“看情況吧?!敝緩娨贿叴┮路贿呎f,“冬天生意不好做,能多跑一趟是一趟?!?/p>
他的工作服有些舊了,洗得發(fā)白,但很干凈。蘇梅總是把他的衣服洗得干干凈凈,熨得平平整整。
“昨天晚上你回來都十二點多了。”蘇梅從床上坐起來,頭發(fā)有些亂,臉上還有被褥壓出的印子。
“沒辦法,要過年了,大家都想多賺點?!敝緩娤抵瑤?,“你們再睡會兒,我先走了。”
這樣的對話幾乎每天都要重復一遍。
志強開出租車三年了。1997年的哈爾濱,出租車行業(yè)剛興起不久,競爭激烈。滿街都是藍色的夏利,紅色的夏利,還有少數(shù)幾輛桑塔納。
他每天從早跑到晚,收入勉強夠一家人生活。好的時候一天能賺個七八十,不好的時候只有三四十。
蘇梅在紡織廠上班,但工廠效益越來越不好。前兩年還能按時發(fā)工資,現(xiàn)在經(jīng)常拖欠,有時候兩個月才發(fā)一次錢。
“小琴想要個洋娃娃?!碧K梅說,“過年的時候能買一個嗎?”
“多少錢?”
“二十塊。”
志強在心里算了算這個月的賬。房租十五,水電費八塊,買糧食蔬菜要四十多,小琴的學習用品十幾塊...
“行,等我這幾天多跑跑,攢夠了就買。”
小琴一聽這話,立刻從被窩里鉆出來,光著腳跑過來抱住爸爸的腿。
“謝謝爸爸!我要粉色的,要會說話的那種!”
“好好好,粉色的會說話的?!敝緩娒畠旱念^,“快回去穿鞋,別著涼了?!?/p>
這就是他們的生活。平凡,瑣碎,但溫馨。
樓下傳來汽車喇叭聲,是出租車公司的調(diào)度在催了。
“我真走了?!敝緩娔闷疖囪€匙。
“路上小心?!碧K梅說,“中午別忘了吃飯。”
“知道了。”
志強下樓,外面的冷風撲面而來。哈爾濱的冬天來得早,十一月就開始下雪,一直要持續(xù)到來年三月。
他的車停在樓下,一輛藍色夏利,車況不算太好,但很結(jié)實。買車的時候花了兩萬多,是找親戚朋友東拼西湊借來的錢。
車里他放了一些小裝飾:蘇梅親手縫的格子布座椅套,小琴送給他的毛絨小熊,還有一個祈福的小掛件。
每天在路上跑十幾個小時,這輛車就像他的第二個家。
發(fā)動車子,收音機里傳來鄧麗君的歌聲。志強調(diào)大音量,一邊開車一邊哼唱。
路上已經(jīng)有不少出租車在跑了。老劉、小馬、王師傅...大家都是為了生活在奔波。
第一個客人是個上班的小姑娘,從住宅區(qū)到工廠區(qū),六塊錢。
“師傅,麻煩開快點,要遲到了?!?/p>
“坐穩(wěn)了?!?/p>
就這樣開始了新的一天。
02
1997年12月23日,下雪了。
早上起來,志強拉開窗簾,外面已經(jīng)是白茫茫的一片。雪花密密麻麻地從天空飄下來,像無數(shù)只白色的蝴蝶在飛舞。
“雪這么大?!碧K梅也起床了,站在窗前看著外面。
“雪天生意好?!敝緩娤茨樀臅r候說,“沒人愿意騎車走路,都要打車?!?/p>
小琴趴在窗臺上,小手在玻璃上畫著畫?!鞍职郑┤耸裁磿r候能堆?”
“等雪停了,爸爸陪你堆?!?/p>
“真的?”
“真的。”
吃早飯的時候,外面的雪越下越大。蘇梅有些擔心:“路上會不會不好走?”
“沒事,我開車十幾年了?!敝緩姾攘艘豢谛∶字?,“就是要開得慢點?!?/p>
“那你小心?!?/p>
“放心吧?!?/p>
志強照常出車。雪天確實生意好,一上路就有人招手。
第一單是個老太太,要去醫(yī)院看病。路上她一直在說話:
“這雪下得,比去年還大?!?/p>
“是啊,今年冬天特別冷。”志強一邊開車一邊回答。
“我這腿啊,一下雪就疼得厲害?!?/p>
“您多保重身體?!?/p>
送完老太太,又接了一個買菜的大媽,然后是兩個學生,一個推銷員...
志強在雪中穿行著,車窗不斷被霧氣模糊,他要不停地用抹布擦拭。
中午的時候,雪稍微小了一些,但路面已經(jīng)積了厚厚一層。很多車都開得很慢,有的干脆停在路邊不敢走了。
志強給蘇梅打了個電話。
“今天能多賺點。”他說,“我晚點回去?!?/p>
“路上小心,雪這么大?!?/p>
“知道,我會注意的?!?/p>
下午,雪又開始下大了。路上的行人越來越少,但打車的人卻更多了。
志強一直跑到晚上十點多,才決定收工。
“再接最后一單就回家?!彼匝宰哉Z地說。
就在這時,路邊有人招手。
一個中年男人,穿著厚厚的棉衣,帽子上積了一層雪。
“師傅,去道外區(qū)?!蹦腥松宪嚭笳f。
“具體哪里?”
“紅旗大街那邊,到了我再指路?!?/p>
這一單路程不近,但價錢合適。志強算了算,這趟跑完今天就能賺到一百多了。
“行,坐好了。”
雪越下越大,路面越來越滑。志強開得很小心,車速不快。
路上車很少,只有偶爾幾輛車從對面開過來,車燈在雪夜里顯得格外刺眼。
乘客坐在后面,不怎么說話,只是偶爾指指路。
“前面左拐。”
“好的?!?/p>
“再往前走一段。”
“沒問題?!?/p>
快到目的地的時候,志強看了看表,十一點半了。
“師傅,就停在前面路口吧。”乘客說。
“行?!?/p>
乘客下車付了錢,很快消失在雪夜里。志強數(shù)了數(shù)錢,一共二十八塊,今天的收入不錯。
他準備掉頭回家,突然發(fā)現(xiàn)前面有一輛車停在路邊,似乎出了什么狀況。
車燈還亮著,但沒有人影。
志強猶豫了一下。按說這種大雪天,應該早點回家,但看到有車拋錨,他還是不放心。
萬一里面有人需要幫助呢?
他把車停在一邊,下車去查看情況。
走近一看,是一輛黑色桑塔納,車頭撞在了路邊的電線桿上,前保險杠已經(jīng)變形了。
“有人嗎?”志強喊了一聲。
沒有回應。
他走到車前,透過擋風玻璃往里看。駕駛座上坐著一個人,趴在方向盤上,一動不動。
“師傅,師傅!”志強拍打車窗。
還是沒有反應。
車門沒有鎖,志強拉開車門。那個人抬起頭,臉上全是血。
“快...快救我...”那人虛弱地說。
志強二話不說,把人扶到自己車上,直奔最近的醫(yī)院。
一路上,那人時而清醒時而昏迷。
“我...我叫什么名字?”他問。
“師傅,你叫什么名字?”
“我不記得了...我什么都不記得了...”
到了醫(yī)院,醫(yī)生說是腦震蕩,需要住院觀察。志強幫忙辦了手續(xù),墊付了醫(yī)藥費。
“謝謝你,謝謝你...”那人握著志強的手。
“別客氣,都是開車的,互相幫助應該的?!?/p>
志強留下了聯(lián)系方式,告訴醫(yī)生如果有事可以找他。
等處理完這一切,已經(jīng)是凌晨兩點了。
志強開車往家走,心里想著蘇梅肯定擔心壞了。
但他不知道,這一次幫助別人的善舉,會徹底改變他的命運。
03
第二天早上,蘇梅醒來發(fā)現(xiàn)身邊的床鋪是空的。
志強沒有回家。
她看了看表,七點半了。平時這個時候,志強早就起床準備出車了。
“會不會是昨天太累,在車里睡著了?”蘇梅自我安慰著。
但心里還是有些不安。
她起床給小琴做早飯,動作有些心不在焉。
“媽媽,爸爸呢?”小琴問。
“爸爸昨天工作到很晚,可能還沒回來?!?/p>
“那他在哪里睡覺?”
“可能在朋友家?!碧K梅不想讓女兒擔心。
送小琴上學后,蘇梅趕緊給出租車公司打電話。
“老馬,志強回來了嗎?”
調(diào)度員老馬的聲音有些困倦:“昨天晚上十一點半還聯(lián)系過,說最后跑一趟就回家。后來就沒消息了?!?/p>
“會不會是車壞了?”
“有可能。雪這么大,路上情況復雜。我?guī)湍銌枂柶渌麕煾?,看有沒有人見過他?!?/p>
蘇梅放下電話,心里的不安越來越強烈。
上午,她在家里坐立不安,一會兒看看窗外,一會兒聽聽樓下有沒有熟悉的發(fā)動機聲。
中午,老馬打來電話:“問了一圈,都說沒見過志強。你再等等,可能是去加油站了,或者在哪里修車?!?/p>
蘇梅等了一個下午,還是沒有消息。
傍晚,小琴放學回來:“媽媽,爸爸回來了嗎?”
“還沒有?!碧K梅勉強笑了笑,“爸爸可能有事耽擱了?!?/p>
“什么事這么久?”
“大人的事,小孩子不要管。”
晚上吃飯的時候,小琴一直看著爸爸的空椅子。
“媽媽,爸爸是不是出事了?”
“別瞎說?!碧K梅的語氣有些嚴厲,“爸爸只是有事晚回來而已?!?/p>
但她自己心里也沒底。
第二天一早,蘇梅請了假,帶著小琴去派出所報案。
“我丈夫開出租車,前天晚上出去后就沒回來。”
值班的警察很年輕,聽了情況后說:“失蹤多長時間了?”
“一天多?!?/p>
“這個時間還不算太長??赡苁擒噳牧耍蛘哂龅搅耸裁匆馔馇闆r?!?/p>
“那你們能幫忙找找嗎?”
“我們會派人去他最后出現(xiàn)的地方看看。不過你也別太擔心,開出租車的經(jīng)常有這種情況,過兩天就回來了。”
蘇梅不放心,又去了醫(yī)院。萬一志強出了車禍,會不會被送到醫(yī)院?
她跑了好幾家醫(yī)院,都沒有志強的消息。
一周過去了,人車都沒有找到。
志強就像從人間蒸發(fā)了一樣。
蘇梅開始慌了。她每天都去警察局詢問,每天都在路上尋找那輛藍色夏利。
“媽媽,爸爸是不是不要我們了?”小琴問。
這話像刀子一樣插進蘇梅的心里。
“不會的,爸爸最疼你了,怎么會不要你?”
“那他為什么不回來?”
“爸爸...爸爸可能遇到了什么困難,正在想辦法解決?!?/p>
“什么困難?”
“等你長大了就明白了。”
蘇梅不知道該怎么跟八歲的女兒解釋這種事情。她自己都搞不清楚到底發(fā)生了什么。
鄰居們開始議論紛紛:
“會不會是出車禍了?”
“這么長時間沒消息,肯定是出事了?!?/p>
“也有可能是跟別的女人跑了?!?/p>
“別瞎說,志強不是那種人?!?/p>
蘇梅聽到這些議論,心里既憤怒又無奈。
她相信志強不會拋棄她們,但人車無故消失,又該怎么解釋?
一個月過去了,警察說已經(jīng)盡力了,但沒有找到任何線索。
“可能真的出車禍了,但尸體...可能被雪埋了,要等開春才能發(fā)現(xiàn)?!?/p>
蘇梅聽到這話,差點暈倒。
但日子還要過下去。
04
1998年春天,蘇梅的世界徹底變了。
紡織廠正式宣布倒閉,工人全部下崗。蘇梅拿到了三千塊錢的買斷費,這是她和志強多年積蓄的全部。
“媽媽,我們沒錢了嗎?”小琴問。
“還有一點?!碧K梅數(shù)著手里的鈔票,“夠我們生活一段時間?!?/p>
但她心里知道,這點錢撐不了多久。
房租每月十五,水電費八塊,小琴的學費書本費,還有日常的吃穿用度...
蘇梅開始四處找工作。
但她只有初中文化,又沒有什么特殊技能,找工作并不容易。
“我們招營業(yè)員,但要長得漂亮的。”
“我們要大專學歷以上的?!?/p>
“我們只招男的。”
一次次碰壁后,蘇梅只能干一些零活:給人家洗衣服,打掃衛(wèi)生,看孩子...
什么活都干,只要能賺錢。
小琴變得沉默寡言,學習成績也開始下滑。
“小琴,爸爸會回來的?!碧K梅總是這樣安慰女兒,也安慰自己。
“真的嗎?”
“真的。媽媽相信爸爸一定會回來的?!?/p>
但話說出口,連她自己都不太相信了。
居委會的張大媽有時候會送點米面油過來。
“蘇梅啊,你一個女人帶孩子不容易,有困難就說話。”
“謝謝張大媽,我們還能撐得住。”
鄰居老劉也經(jīng)常幫忙。他在建筑工地干活,有時候會帶點工地上的饅頭回來。
“別客氣,都是鄰居?!?/p>
“老劉,謝謝你?!?/p>
“客氣啥,有困難大家互相幫助。”
但蘇梅不愿意總是麻煩別人。她要自立,要用自己的雙手養(yǎng)活女兒。
1999年夏天,蘇梅學會了裁縫手藝。
鄰居李大嫂開了個小裁縫店,生意不錯。蘇梅去求她教自己。
“我可以不要工錢,只要您教我手藝?!?/p>
李大嫂是個好心人,看蘇梅可憐,就答應了。
“行,你跟著我學,學會了自己開店?!?/p>
蘇梅很珍惜這個機會。白天跟著李大嫂學裁縫,晚上回家練習。
手被針扎破了無數(shù)次,但她從不叫苦。
小琴看著媽媽的手指貼滿了創(chuàng)可貼,心疼得直掉眼淚。
“媽媽,你的手...”
“沒事,過幾天就好了。”蘇梅笑著說,“媽媽學會了手藝,以后我們的日子就好過了。”
半年后,蘇梅的手藝已經(jīng)很不錯了。她買了一臺二手縫紉機,在家里接活。
從早到晚在縫紉機前忙碌,踩得腿都腫了,但一個月能賺個三四百塊錢。
雖然不多,但足夠母女兩人生活了。
“媽媽真厲害?!毙∏僬f。
“是嗎?”
“嗯,媽媽會做好多漂亮衣服。”
蘇梅笑了。這是志強失蹤后,她第一次發(fā)自內(nèi)心地笑。
2000年,2001年,2002年...
時間一年年過去,志強就像從來沒有存在過一樣。
蘇梅已經(jīng)不再每天等他回來,也不再經(jīng)常去警察局詢問消息。
但她從來沒有放棄希望。她相信有一天,志強會出現(xiàn)在家門口,笑著說:“我回來了?!?/p>
2003年,小琴考上了重點中學。
“媽媽,我一定要好好學習,將來賺錢養(yǎng)活我們。”十四歲的小琴已經(jīng)很懂事了。
“傻孩子,你只要好好學習就行了?!?/p>
“我要考大學,找好工作,讓媽媽過好日子?!?/p>
蘇梅抱著女兒,眼淚止不住地流。
這些年來,是小琴給了她堅持下去的勇氣。
蘇梅的裁縫手藝越來越好,在附近小有名氣。很多人都慕名而來,讓她做衣服。
收入也穩(wěn)定了一些,每月能賺到六七百。
她們搬離了筒子樓,租了一間帶小院的平房。雖然房子老了點,但總算有了自己的空間。
小琴有了自己的房間,蘇梅把客廳改成了工作間,擺上縫紉機和布料。
雖然還是很辛苦,但生活總算有了希望。
05
2004年冬天比往年來得更早。
十一月底就下了第一場雪,小琴剛好感冒了,咳嗽得厲害。
“媽媽,我頭暈?!毙∏倥吭跁郎希樕懿缓?。
蘇梅摸了摸她的額頭,燙得嚇人。
“發(fā)燒了,我們?nèi)メt(yī)院?!?/p>
外面雪下得不大,但天色已經(jīng)很晚了。蘇梅背著女兒往醫(yī)院走,但走了一段路,小琴越來越重。
“媽媽,我走不動了。”
“沒事,媽媽背你?!?/p>
但小琴已經(jīng)十五歲了,個子也長高了不少,蘇梅背著她走幾步就氣喘吁吁。
“我們打車吧?!?/p>
蘇梅在路邊等車,但半天沒有一輛出租車經(jīng)過。
小琴在她懷里迷迷糊糊地說著胡話。
“媽媽,我好冷...”
“馬上就到醫(yī)院了,再堅持一下?!?/p>
蘇梅心急如焚。要是在以前,志強在的時候,哪里用得著這樣受罪?
終于,一輛出租車從遠處開過來。蘇梅趕緊招手。
車停了。
“師傅,到第一醫(yī)院?!碧K梅抱著小琴上了車。
“行?!彼緳C的聲音有些沙啞。
車里很溫暖,開著暖風。蘇梅松了一口氣,小琴也安靜了一些。
車里有淡淡的煙草味,不是那種高檔煙,是很便宜的那種混合型香煙的味道。
蘇梅聞著這味道,心里有種莫名的熟悉感。
志強以前也抽這種煙。一塊五一包的“春城”,很便宜,但味道很特別。
她無意中看了看車內(nèi)的擺設(shè)。
后座上有一個小毛絨熊,棕色的,有些舊了,但很干凈。
蘇梅的心跳快了起來。
小琴小時候也有一個一模一樣的毛絨熊,還是志強買給她的。后來搬家的時候不知道丟哪里了。
她又注意到座椅套。
是格子布的,藍白相間,手工縫制的。右后角有一個小補丁,針腳很細密。
蘇梅的手開始顫抖。
這個座椅套是她親手縫制的,當年專門給志強的車做的。右后角的補丁也是她補的,因為小琴有一次用剪刀不小心劃破了。
不可能,這只是巧合。
世界上哪有這么巧的事?
她通過后視鏡偷偷觀察司機。
司機戴著帽子和口罩,看不清臉。但那雙眼睛...
蘇梅感覺自己的心臟快要跳出來了。
那雙眼睛她太熟悉了。七年來,無數(shù)個夜晚,她都在夢里見到這雙眼睛。
司機似乎也注意到了她的目光,通過后視鏡看了她一眼。
就是這一眼,讓蘇梅幾乎窒息。
那眼神,那神態(tài),還有那種特有的溫柔...
“志強?”她差點脫口而出,但又生生咽了回去。
不,不可能。志強已經(jīng)失蹤七年了,怎么可能...
但那些證據(jù)擺在眼前,由不得她不相信。
車子在夜色中平穩(wěn)地行駛著,但蘇梅的心卻波濤洶涌。
她仔細觀察著司機的手。
右手握著方向盤,手指修長,關(guān)節(jié)分明。無名指上有一道小疤痕,很淺,但很清晰。
就是這道疤!
那是志強當年修車時不小心被鐵片劃傷留下的。蘇梅還記得那天晚上,她給他消毒包扎,心疼得直掉眼淚。
“以后小心點,別總是逞強?!彼敃r這樣說。
“知道了,以后一定注意。”志強笑著回答。
現(xiàn)在,這道疤痕就在眼前。
蘇梅的眼淚一下子涌了出來。
司機注意到了她的異樣,從后視鏡里關(guān)切地看了她一眼。
“大嫂,怎么了?是不是孩子燒得更厲害了?”
這聲音,這口氣...
“我沒事?!碧K梅努力控制著自己的情緒,“孩子發(fā)燒,我有點擔心。”
“別擔心,很快就到醫(yī)院了?!?/p>
司機的聲音很溫柔,就像當年志強安慰她時一樣。
蘇梅想說話,但喉嚨里像堵了什么東西,一個字也說不出來。
她想問他是不是志強,想問他這七年去了哪里,想問他為什么不回家...
但她不敢。
萬一認錯了人怎么辦?萬一他真的不是志強怎么辦?
車子繼續(xù)前行,車里很安靜,只有小琴偶爾的咳嗽聲。
蘇梅偷偷觀察著司機的一舉一動。
他開車的習慣,他調(diào)整后視鏡的動作,他踩剎車的方式...
一切都那么熟悉。
七年了,她以為自己已經(jīng)忘記了這些細節(jié),但現(xiàn)在卻記得一清二楚。
“快到了?!彼緳C說。
蘇梅看到前方出現(xiàn)了醫(yī)院的招牌,心里既期待又恐懼。
她想要答案,但又害怕聽到答案。
到了醫(yī)院門口,蘇梅顫抖著付錢,想看清司機的臉。
司機卻突然