《脫口秀和Ta的朋友們》第二季(下文簡(jiǎn)稱《脫友2》)落幕了。完美的決賽,完美的結(jié)局,也為這個(gè)夏天畫上完美的句點(diǎn)。
觀看總決賽的時(shí)候,伴隨著笑聲,我也幾度哽咽。總決賽舞臺(tái)上,選手們?cè)诒绕床潘寂c幽默,也在完成一場(chǎng)關(guān)于堅(jiān)持、熱愛與“好人好報(bào)”的集體敘事。
何廣智贏得冠軍,是不積跬步無以至千里,是名副其實(shí),也是眾望所歸。
在第一輪表演中,不那么“窮”的何廣智,通過對(duì)自己“土”的細(xì)膩呈現(xiàn),實(shí)現(xiàn)了一次精彩紛呈的自我解嘲。
比如在興趣愛好層面,他直言自己的愛好是刷短視頻,“上個(gè)廁所的功夫又看了三部電影”,與他人“看美劇,英劇,意大利的電影”形成鮮明對(duì)比。在生活習(xí)慣上,面對(duì)上海隨處可見的潮人文化,他在飲食上格格不入:別人愛喝冰美式,他最愛冰紅茶,還調(diào)侃“瓶裝的根本就酷不起來,因?yàn)槟闫垦b的跟杯裝的區(qū)別是,它裝不了杯”;第一次在上海吃蟹黃面過敏,“脖子都撓破了,我都沒往過敏那方面想,因?yàn)槲乙郧俺孕啡獍粢稽c(diǎn)事都沒有”……何廣智的自嘲充滿生活氣息,格外生動(dòng)。每個(gè)人都可能在某個(gè)圈層中感到“格格不入”,這種普遍的社交體驗(yàn),讓我們從廣智的“土”中看到自己的影子。
在第二輪的表演中,何廣智將電影《長(zhǎng)安的荔枝》中“運(yùn)荔枝”與“長(zhǎng)安”作為核心意象,自況脫口秀表演生涯,特別是對(duì)脫口秀的熱愛與追求。
他以述職報(bào)告的形式梳理2018到2025年的脫口秀經(jīng)歷:“2018年開始接觸脫口秀,最開始在各種小劇場(chǎng)演出,啥活都干,之前抬桌子抬椅子,現(xiàn)在臺(tái)柱子”。從“抬桌子”的底層輔助,到“臺(tái)柱子”的核心演員,七年時(shí)間里,他沒有因?yàn)槌跗诘默嵥榛蛐量喾艞?,一步步扎根在脫口秀舞臺(tái)上。
他愿意做行業(yè)的“里子”:“我們這幫兄弟姐妹深耕線下,想當(dāng)里子,面子出了事,里子就出來兜著?!彼?,行業(yè)需要光鮮的“面子”吸引關(guān)注,也需要踏實(shí)的“里子”守住根基,哪怕“里子”不那么耀眼,他依然愿意堅(jiān)守線下,為行業(yè)兜底。不追光環(huán)、甘當(dāng)基石的選擇,是對(duì)行業(yè)深沉的熱愛。
最后他說,“我今年的荔枝送到了,請(qǐng)大家笑納,我到長(zhǎng)安了”。而終于,何廣智抵達(dá)了他的“長(zhǎng)安”。
何廣智贏得冠軍的意義,是老將堅(jiān)守的勝利,也是一個(gè)“好人的勝利”。在脫口秀行業(yè)里,何廣智更像一個(gè)“默默奉獻(xiàn)的老實(shí)人”——如果把脫口秀比作一個(gè)公司或單位,他就是那種“誰(shuí)找他幫忙,他都會(huì)答應(yīng)”“不會(huì)拒絕人”的存在,這種利他的底色,讓行業(yè)內(nèi)外的人都對(duì)他充滿好感。
呼蘭的點(diǎn)評(píng)特別打動(dòng)我,“生活的時(shí)候,有的時(shí)候可能也是信心不足,覺得說,為啥好人沒好報(bào)。然后你這個(gè)時(shí)候就特別樂見其成一個(gè)體面的好人,活得特別好。他就是會(huì)給你信心,然后你就會(huì)覺得說,我還是要做這樣的人?!焙螐V智的奪冠,是“老實(shí)人”的勝利,讓默默奉獻(xiàn)的人看到希望;是“行業(yè)好人”的勝利,讓熱愛行業(yè)的人感到溫暖;是“真誠(chéng)者”的勝利,讓純粹的創(chuàng)作獲得認(rèn)可;也是“普通人信念”的勝利,讓我們相信善良與堅(jiān)持,終會(huì)有回報(bào)。
所以,我為何廣智的勝利感動(dòng),也為呼蘭、賈耗、毛豆、漫才兄弟等進(jìn)入過總決賽的老將感動(dòng),他們用經(jīng)驗(yàn)與沉淀,穩(wěn)穩(wěn)接住了觀眾的期待,這是時(shí)間給予堅(jiān)持者的饋贈(zèng)。
而《脫友2》不只是冠軍的勝利,也不只是老將們的勝利,也是“新人”的勝利。
今年總決賽,李文、王小利、小四爺、銳銳、小奇、小帕都是決賽圈的“新人”,李文、王小利、小奇甚至是第一次上節(jié)目就進(jìn)決賽。
李文以大學(xué)經(jīng)歷為切入點(diǎn),圍繞宿舍生活、公共澡堂社交等大學(xué)生活場(chǎng)景展開,串聯(lián)起一系列充滿煙火氣的荒誕趣事,呈現(xiàn)出一幅鮮活的當(dāng)代大學(xué)生生活圖景。
小奇總決賽第一輪的表演相當(dāng)精妙。文本的主體部分,是中專生活的回憶,刻畫了一群生動(dòng)的中專生群像。在笑聲背后,這段表演也觸及教育分層、階層固化等社會(huì)問題。中專生并非“笑料”,他們是被結(jié)構(gòu)性困境擠壓的群體。王哥的那句“我要午睡了”是他的灑脫,也是一種弱者的抵抗——睡眠是逃避,也是唯一的自由。
王小利以一次創(chuàng)業(yè)失敗的回憶錄,探討時(shí)代節(jié)奏中,如何保持自我的節(jié)奏。當(dāng)今社會(huì),內(nèi)卷、焦慮是常態(tài),很多人都在被迫追趕“時(shí)代的步伐”,王小利的感悟獨(dú)樹一幟,“趕不上車耽誤發(fā)財(cái),但不影響成長(zhǎng)”“時(shí)代有時(shí)代的節(jié)奏,我有我的節(jié)奏”。她不否定成功的價(jià)值,也不貶低慢節(jié)奏的選擇,讓整個(gè)文本從喜劇升華為有主見、有個(gè)性、有溫度的人生思考。
小四爺?shù)目倹Q賽文本,依然是用幽默為“窮人”的生存困境畫像——吃夜市小攤的自嘲、梅菜扣命的調(diào)侃、貴飯店的尷尬等貼近生活的細(xì)節(jié),戳中了普通人“省錢與健康”“面子與錢包”等矛盾,用笑聲連接彼此,讓“窮人”的生活與處境被看見、被理解。
作為校園霸凌受害者,銳銳在總決賽舞臺(tái)上說出這段悲傷的經(jīng)歷。文本中最戳人的細(xì)節(jié)是六一兒童節(jié)被扔樹葉堆:三個(gè)同學(xué)把他扔進(jìn)樹葉堆后大笑,他一邊摘樹葉一邊跟著笑,用笑告訴自己和看熱鬧的人“這是打鬧”,但內(nèi)心清楚“不是打鬧”,甚至意識(shí)到“童年最該有的笑,在那節(jié)體育課上笑完了”。他將個(gè)人經(jīng)歷與公共議題連接,提出“把總決賽舞臺(tái)當(dāng)成許愿平臺(tái)”,實(shí)現(xiàn)了情感共鳴與價(jià)值傳遞的雙重效果。
小帕的這段表演,展現(xiàn)一個(gè)長(zhǎng)期受原生家庭壓抑的個(gè)體,試圖以“復(fù)仇”姿態(tài)回家,卻以另外的形式與自己和解的故事。結(jié)尾的“離家4683公里”不是一個(gè)簡(jiǎn)單的數(shù)字,而是物理距離與心理距離的雙重象征——它量化了小帕與原生家庭的距離,更隱喻著自我的獨(dú)立與強(qiáng)大所帶來的心靈自由。小帕激勵(lì)了那些被原生家庭困住的人:我們不必執(zhí)著于“改變過去”或“報(bào)復(fù)傷害”,“往前走”本身,就是對(duì)過去最好的告別,也是對(duì)自己最好的負(fù)責(zé)。
從老將的勝利,到新人的勝利,《脫友2》的這場(chǎng)收官之戰(zhàn),何嘗不是一場(chǎng)屬于脫口秀行業(yè)的勝利呢?
我們?cè)跒檫x手投票,也是在為脫口秀行業(yè)的未來投票;我們?yōu)椤睹撚?》的精彩歡呼,也是為一個(gè)持續(xù)涌現(xiàn)好選手、好文本的節(jié)目走向成熟穩(wěn)定、愈發(fā)游刃有余喝彩;我們感動(dòng)于“好人好報(bào)”的結(jié)局,也欣慰于一個(gè)好的脫口秀節(jié)目得到了更多的掌聲與認(rèn)可,它已然成為脫口秀行業(yè)生生不息的土壤。
所以,《脫友2》的勝利,是好人的勝利,是好選手的勝利,是好內(nèi)容的勝利,是脫口秀的勝利,也是每一位愿意在笑聲里給予掌聲、在共鳴中守護(hù)笑聲的觀眾的勝利。
好人好報(bào)。脫友們,我們下一季再會(huì)!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.