創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
人到了五十歲,日子就像是那磨盤上的豆子,一圈一圈,磨出的都是相似的粉末。沈卓然覺得自己的生活就是這樣,家和學(xué)校兩點(diǎn)一線,講臺(tái)上是講了快二十年的宋史,飯桌上是妻子蘇敏越來(lái)越少的言語(yǔ)和越來(lái)越頻繁的手機(jī)消息聲。
他以為這輩子也就這樣了,波瀾不驚,直到那個(gè)秋天的午后,一粒小石子被投進(jìn)了他平靜如水的心湖,他當(dāng)時(shí)沒有在意,不知道這圈漣漪會(huì)慢慢擴(kuò)大,最后變成一個(gè)他無(wú)法掙脫的漩渦。
01
秋老虎的威力還在,午后的陽(yáng)光曬得人犯懶。階梯教室里,風(fēng)扇有氣無(wú)力地轉(zhuǎn)著,發(fā)出單調(diào)的嗡嗡聲。沈卓然正在講“靖康之恥”,講到一半,他習(xí)慣性地停下來(lái),喝一口泡著胖大海的茶水。他的目光掃過臺(tái)下,大部分學(xué)生都低著頭,有的在玩手機(jī),有的昏昏欲睡,只有第一排正中間的那個(gè)女生,坐得筆直,眼睛亮晶晶地望著他,像一塊海綿,貪婪地吸收著他說(shuō)的每一個(gè)字。
這個(gè)女生叫林溪月,是歷史系大四的學(xué)生,選了他的“宋史專題”。沈卓然對(duì)她有印象,不單是因?yàn)樗抗?jié)課都坐第一排,更因?yàn)樗枪勺优c眾不同的認(rèn)真勁兒。她的眼神里有一種純粹的崇拜,這讓在講臺(tái)上站了半輩子的沈卓然,心里感到一種久違的慰藉。
下課鈴響了,學(xué)生們像潮水一樣涌出教室。沈卓然收拾著講義,準(zhǔn)備離開。
“沈老師?!币粋€(gè)清脆的聲音叫住了他。
他回頭,是林溪月。她懷里抱著一本厚厚的、書頁(yè)已經(jīng)泛黃的《宋史紀(jì)事本末》,快步走到講臺(tái)前,白凈的臉上帶著一絲請(qǐng)教的羞怯?!袄蠋?,關(guān)于剛才您提到的宗澤大帥‘三呼過河’而逝的細(xì)節(jié),我在這本書里看到一個(gè)不同的說(shuō)法,想跟您探討一下?!?/p>
她的問題很刁鉆,不是那種為了套近乎而隨便找的話題。沈卓然來(lái)了興趣,他扶了扶眼鏡,接過那本舊書,跟她認(rèn)真地討論起來(lái)。林溪月見解獨(dú)到,思維敏捷,讓沈卓然對(duì)這個(gè)女生產(chǎn)生了極好的印象。他覺得,現(xiàn)在的大學(xué)里,像這樣真心熱愛學(xué)問的學(xué)生,真是太少了。
臨走前,林溪月有些不好意思地掏出手機(jī):“沈老師,以后我還有學(xué)術(shù)上的問題,可以通過微信向您請(qǐng)教嗎?我保證不打擾您休息。”
看著她那雙充滿求知欲的眼睛,沈卓然沒有理由拒絕。他點(diǎn)點(diǎn)頭,掃了她的二維碼。加上好友后,他客氣地回了一句“隨時(shí)歡迎”,就夾著教案回家了。他完全沒把這件事放在心上,只當(dāng)是多了一個(gè)勤奮好學(xué)的學(xué)生。
02
起初的一切,都和沈卓然想的一樣正常。林溪月的微信,只在白天的工作時(shí)間出現(xiàn),內(nèi)容也全部圍繞著學(xué)術(shù)問題。她會(huì)發(fā)來(lái)自己寫的讀書筆記,請(qǐng)他指點(diǎn);會(huì)就某個(gè)歷史人物的評(píng)價(jià),與他展開長(zhǎng)篇的討論。沈卓然很樂意指導(dǎo)這個(gè)有天分的學(xué)生,他甚至覺得,林溪月是他教書生涯里遇到的最有靈氣的學(xué)生之一,或許可以收為自己的研究生。
變化是從什么時(shí)候開始的,沈卓然記不清了。大概是一個(gè)多月后,林溪月的問候開始跨越時(shí)間的界限。有時(shí)是深夜十一點(diǎn)多,他準(zhǔn)備睡了,手機(jī)“?!钡匾宦暳疗?,是林溪月的消息:“沈老師,抱歉這么晚打擾您。我剛讀完您那篇關(guān)于宋代士大夫精神的論文,寫得太好了,激動(dòng)得睡不著覺?!?/p>
沈卓然看到這樣的消息,心里有些異樣,但還是禮貌地回復(fù):“謝謝,快去休息吧,別熬夜?!?/p>
又有時(shí),是清晨六點(diǎn)半,他剛起床,手機(jī)里就躺著她發(fā)來(lái)的早安問候,配著一張校園里朝陽(yáng)初升的照片,和一句“新的一天,祝沈老師心情愉快”。
這些關(guān)心,像羽毛一樣輕,輕輕地搔動(dòng)著他那顆早已被生活磨得粗糙的心。沈卓然不是沒有警覺,他五十歲了,什么沒見過。他開始有意識(shí)地保持距離,回復(fù)消息變得簡(jiǎn)短,有時(shí)干脆隔幾個(gè)小時(shí)再回。他想用這種冷處理,讓學(xué)生的熱情自然冷卻。
可他低估了林溪月的“執(zhí)著”。他的疏遠(yuǎn),換來(lái)的是她更小心翼翼的姿態(tài)。
“沈老師,我是不是哪里說(shuō)錯(cuò)話,讓您不高興了?我只是太崇拜您了,真的沒有別的意思。如果給您造成了困擾,我向您道歉?!?/p>
看到這樣的文字,沈卓然反而開始自我懷疑。他覺得自己是不是太敏感了?一個(gè)女學(xué)生,對(duì)自己的老師有些崇拜,這不是很正常的事情嗎?自己要是反應(yīng)過度,反而顯得小家子氣,甚至有些“自作多情”。想到這里,他又覺得自己剛才的冷淡有些不妥,便放緩了語(yǔ)氣,安慰了她幾句。
他不知道,這張看不見的網(wǎng),已經(jīng)悄悄地收緊了第一道線。
03
沈卓然的家,在一棟老式教職工公寓的五樓。房子不小,一百四十多平,收拾得干干凈凈。只是家里太安靜了,安靜得有些冷清。
妻子蘇敏是一家外企的市場(chǎng)總監(jiān),每天忙得腳不沾地。晚飯桌上,她總是戴著藍(lán)牙耳機(jī),一邊吃飯一邊開著跨國(guó)電話會(huì)議。嘴里蹦出的詞,沈卓然一半都聽不懂。女兒佳寧上高三,學(xué)業(yè)緊張,吃完飯就鉆進(jìn)自己的房間刷題、上網(wǎng)課。
大多數(shù)時(shí)候,偌大的餐桌上,只有沈卓然一個(gè)人默默地扒拉著碗里的飯。耳邊是妻子流利的英語(yǔ)和女兒房間里傳來(lái)的網(wǎng)課老師的聲音。他覺得自己像這個(gè)家里的一個(gè)局外人,一個(gè)提供穩(wěn)定后勤、但情感上無(wú)人問津的“室友”。
這種感覺,在他這個(gè)年紀(jì),尤為強(qiáng)烈。事業(yè)上,正教授的職稱卡了好幾年,不上不下;生活里,激情早已褪去,只剩下親情和責(zé)任。他時(shí)常感到一種無(wú)力感,一種不被需要的失落。
就在這個(gè)時(shí)候,林溪月的出現(xiàn),像一束微光,照進(jìn)了他有些陰暗的內(nèi)心世界。她對(duì)他的崇拜,她對(duì)他的需要,她對(duì)他的全神貫注,都讓他找回了一種久違的存在感和價(jià)值感。他沒有想過要出軌,他的道德底線不允許他那么做。他只是有些貪戀這種被人仰望的感覺,就像一個(gè)在寒冬里走了很久的人,貪戀一小簇篝火的溫暖。
他開始不那么抗拒林溪月的問候,甚至在夜深人靜、妻子早已睡去的時(shí)候,會(huì)跟她在微信上聊幾句無(wú)關(guān)學(xué)術(shù)的話題。他告訴自己,這只是一個(gè)老師對(duì)學(xué)生的關(guān)懷,僅此而已。
04
線上的交流,很快蔓延到了線下。
沈卓然開始頻繁地“偶遇”林溪月。
他習(xí)慣在周三下午沒課的時(shí)候,去學(xué)校南門那家“舊時(shí)光”咖啡館,點(diǎn)一杯美式,看兩個(gè)小時(shí)書。有一次,他剛坐下,就聽見背后有人驚喜地叫他:“沈老師?好巧啊,您也在這里!”
他回頭,林溪月正端著一杯拿鐵,笑盈盈地站在那里。
他每周五下班,會(huì)繞路去市中心的新華書店,看看有沒有新出的歷史類書籍。他在書架前翻閱時(shí),一個(gè)身影湊了過來(lái):“沈老師,您也在看這本書呀?我正想買呢?!?/p>
又是林溪月。
甚至一個(gè)周日的上午,他陪妻子去超市采購(gòu),在生鮮區(qū),他又看到了那個(gè)熟悉的身影。林溪月推著購(gòu)物車,車?yán)锓胖恍┦卟撕退崮?,她看到沈卓然和蘇敏,先是愣了一下,然后落落大方地走過來(lái)打招呼:“沈老師好!師母好!”
蘇敏不認(rèn)識(shí)她,只是禮貌性地點(diǎn)點(diǎn)頭。沈卓然的心卻猛地一沉。一次是巧合,兩次是緣分,三次、四次……這就不是巧合那么簡(jiǎn)單了。他感覺自己像一只被獵人盯上的兔子,無(wú)論走到哪里,都有一雙眼睛在暗處盯著。
林溪月開始送他一些小禮物。
一次上課,他嗓子有些沙啞,多喝了幾口水。第二天,他的辦公桌上就多了一盒進(jìn)口的護(hù)嗓含片,下面壓著一張紙條:“沈老師,保護(hù)好嗓子。學(xué)生林溪月。”
又一次,是中秋節(jié)前,她提著一個(gè)精致的紙袋在樓下等他,說(shuō)是她媽媽從老家寄來(lái)的月餅,她“親手烤”了一些,特意拿給老師嘗嘗。那點(diǎn)心做得確實(shí)可口,甜而不膩。
這些禮物,價(jià)值不高,但心思很巧。它們都包裹在“尊敬師長(zhǎng)”的外衣下,讓他無(wú)法拒絕。拒絕了,就顯得自己小題大做,不近人情。接受了,又覺得心里像壓了塊石頭,越來(lái)越沉。他開始感到一種無(wú)形的壓力,這壓力讓他坐立不安。
一天晚上,沈卓然因?yàn)橐粋€(gè)課題報(bào)告,在書房忙到很晚。蘇敏走進(jìn)來(lái),遞給他一杯熱牛奶,順口問了一句:“你最近好像總在咳嗽,是不是感冒了?”
沈卓然含糊地應(yīng)了一聲。蘇敏沒在意,又說(shuō):“對(duì)了,今天下午我路過你學(xué)校,想給你送份文件,看到你和一個(gè)女學(xué)生在湖邊散步,聊得很開心的樣子。是你的研究生?”
沈卓然端著牛奶的手,不易察覺地抖了一下。下午他確實(shí)在湖邊走了走,也確實(shí)遇到了林溪月,但只是站著說(shuō)了幾句話,前后不過五分鐘。在妻子口中,怎么就成了“散步”和“聊得很開心”?他心里咯噔一下,一種不祥的預(yù)感爬上心頭。他下意識(shí)地問:“你看錯(cuò)了?”
蘇敏笑了笑:“怎么會(huì),離得不遠(yuǎn)。那女孩挺清秀的,個(gè)子高高的,扎個(gè)馬尾辮。對(duì)了,她還把自己的圍巾解下來(lái),要給你圍上,你沒要。怎么,天冷了,學(xué)生關(guān)心老師,多好的事?!?/p>
蘇敏說(shuō)得云淡風(fēng)輕,沈卓然的后背卻瞬間冒出了一層冷汗。他清楚地記得,林溪月當(dāng)時(shí)確實(shí)有這個(gè)舉動(dòng),但被他立刻制止了。蘇敏怎么會(huì)知道得這么清楚?她只是“路過”?還是……她一直在某個(gè)角落看著?他不敢再想下去,只覺得一股寒氣從腳底板升起,讓他心臟都縮成了一團(tuán)。他第一次感覺到,這件事,可能已經(jīng)超出了他的控制。
05
那晚之后,沈卓然徹底陷入了焦慮。他開始失眠,整夜整夜地睡不著,腦子里全是林溪月那張清純又帶著一絲執(zhí)拗的臉,還有妻子那句看似不經(jīng)意的話。他決定,必須快刀斬亂麻,徹底結(jié)束這種不清不楚的關(guān)系。
他不再回復(fù)林溪月的任何消息,上課時(shí)也刻意避開她的眼神。在校園里如果遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到她,他會(huì)立刻繞道走。他想用最決絕的方式,讓她明白自己的態(tài)度。
沉默持續(xù)了三天。第四天上午,他剛結(jié)束一節(jié)課,手機(jī)震動(dòng)了一下。他拿起來(lái)一看,瞳孔驟然收縮。
那是一條彩信,發(fā)件人是一個(gè)陌生號(hào)碼。照片的背景,是他家小區(qū)的樓下。照片的主角,是他正在上高三的女兒佳寧,她正背著書包走出單元門。照片拍得很清晰,連女兒臉上那顆青春痘都看得見。
照片下面附著一行字:“佳寧真是個(gè)可愛的姑娘,和您一樣,充滿了書卷氣。沈老師,您為什么不理我呢?”
沈卓然的血一下子沖上了頭頂。他感覺一陣天旋地轉(zhuǎn),扶著講臺(tái)才勉強(qiáng)站穩(wěn)。這是威脅!這是赤裸裸的威脅!她竟然找到了他的家,還去拍他的女兒!一種巨大的恐懼攫住了他。他怕的不是自己,是怕家人受到傷害。
他手抖得幾乎拿不穩(wěn)手機(jī),立刻撥通了那個(gè)陌生號(hào)碼。電話響了很久,就在他以為沒人會(huì)接的時(shí)候,電話通了。
“沈老師?”電話那頭,是林溪月平靜得沒有一絲波瀾的聲音。
“林溪月!你到底想干什么!”沈卓然壓低了聲音,幾乎是從牙縫里擠出這句話。
“我沒想干什么呀?!彼穆曇袈犉饋?lái)很無(wú)辜,“我只是路過您家小區(qū),碰巧看到佳寧妹妹去上學(xué),覺得她很可愛,就拍了張照片……您這么生氣干什么?難道您覺得,我會(huì)傷害她嗎?”
她的話,像一把軟刀子,精準(zhǔn)地捅進(jìn)了沈卓然最脆弱的地方。他意識(shí)到,自己根本沒有證據(jù)。她可以說(shuō)自己是“碰巧”,是“欣賞”,他能拿她怎么樣?去報(bào)警?警察會(huì)怎么看?一個(gè)大學(xué)教授,被一個(gè)女學(xué)生“騷擾”?說(shuō)出去只會(huì)成為天大的笑話,還會(huì)毀了自己的名譽(yù)。
“你離我的家人遠(yuǎn)一點(diǎn)!”沈卓然的聲音都在發(fā)顫。
電話那頭沉默了幾秒,然后傳來(lái)一聲輕笑:“沈老師,只要您像以前一樣理我,我當(dāng)然不會(huì)去打擾您的家人。我只是……只是太想和您說(shuō)話了?!?/p>
掛掉電話,沈卓然無(wú)力地癱坐在椅子上。