來(lái)源：鳳凰 空間（ID：fhkj666666)

本文已獲得授權(quán)

《南京照相館》是近期熱度最高的電影之一，可謂口碑票房雙豐收。

它在貓眼的票房預(yù)測(cè)已經(jīng)從12億、16億，一路拉到了42億。

不少觀眾留言稱，“沒(méi)有任何一個(gè)中國(guó)人能忍住不流淚”。

《南京照相館》海報(bào)（圖源：豆瓣）

《南京照相館》在與南京大屠殺相關(guān)的海量史實(shí)中，找到了一個(gè)巧妙的突破點(diǎn)——日軍屠殺平民的照片。

郵差蘇柳昌（劉昊然飾）、翻譯王廣海（王傳君飾）、演員林毓秀（高葉飾）、警察宋存義（周游飾）、照相館金老板一家（王驍、王真兒、楊恩又飾），7個(gè)普通人最初只是為了活命幫日軍沖洗照片，但面對(duì)日軍暴行與民族存亡，他們最終決定將這些底片傳遞出去，讓所有人看清日軍的真面目。

《南京照相館》劇照（圖源：豆瓣）

電影取材于一段真實(shí)的歷史，南京市民羅瑾、吳旋冒死保存了16張大屠殺暴行照片，并將其制成了一本封面寫著“恥”字的相冊(cè)，1946年，這本相冊(cè)成為審判戰(zhàn)犯的“京字第一號(hào)證據(jù)”。

羅瑾、吳旋制作的相冊(cè)（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

在南京大屠殺這場(chǎng)浩劫中，30多萬(wàn)同胞慘遭屠戮，日軍所犯下的罪行，遠(yuǎn)比電影所講述的更加殘忍。

而同樣遭受滅頂之災(zāi)的，還有南京這座六朝古都積淀千年的建筑瑰寶。日本軍隊(duì)日夜炮擊和放火燒毀房屋，南京城市道路、房屋建筑等損毀了三分之一。

《南京照相館》劇照（圖源：豆瓣）

這些被日軍摧毀的建筑，和照片一樣，都是無(wú)言的控訴者。磚石瓦礫，見(jiàn)證了那段血與火的歷史。

01

千年古建：

在炮火中消逝的文化記憶

《南京照相館》中出現(xiàn)的日軍掠奪城磚的情節(jié)，改編自真實(shí)歷史。

1940年，日本在宮崎縣建成“八纮一宇”塔，該塔由日本從海外掠奪的370多塊石材建造，其中從中國(guó)掠奪的就有200多塊，包括南京古石、泰山石、長(zhǎng)城磚等，這些承載中華文明記憶的遺存，竟被用于構(gòu)筑侵略者的“豐碑”，這座塔后來(lái)還被包裝成“和平之塔”，讓人憤怒。

“八纮一宇”塔（圖源：百度百科）

明代開(kāi)始大規(guī)模營(yíng)造的南京城墻，也在日軍猛烈的炮火下遭受重創(chuàng)。

1937年12月10日，日軍向南京城區(qū)發(fā)起總攻，光華門一帶城墻被擊毀數(shù)處，日軍還使用平射炮、重機(jī)槍集中火力猛攻光華門城門。

中華門城堡箭樓被徹底摧毀，中山門三孔拱門被轟塌兩孔，所剩城墻彈痕累累……

日軍占領(lǐng)光華門的老照片（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

被炸毀的中華門（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

夫子廟大成殿的窗格，竟被日軍搬去用作燃料，周圍的金粉樓臺(tái)、老字號(hào)店鋪等，盡成焦土。

被轟炸后的南京街頭（圖源：公眾號(hào)“江蘇文脈”）

南京是六朝古都，宗教名城，“南朝四百八十寺”絕非虛傳，1935年南京僧舍寺院尚有350余所，宗教古跡遺存比比皆是。然而，日軍的侵略，致使不少古剎在熊熊烈焰中成為斷垣殘壁，文物、典籍也損失嚴(yán)重。

（《南京照相館》電影截圖）

南京南郊的牛首山是佛教牛頭宗的發(fā)源地，是歷史悠久的佛教圣地。日軍攻占南京時(shí)，以防止中國(guó)軍隊(duì)在山上埋伏為名，竟放火焚山，仙窟寺、幽棲寺及文殊洞、觀音洞等名勝，連同滿山古樹被付之一炬，整座山被燒成荒山禿嶺。

牛首山仙窟寺舊照（圖源：公眾號(hào)“江蘇文脈”）

今天的牛首山，已經(jīng)是另一番天地。2015年，位于南京牛首山的佛頂宮正式落成，建設(shè)耗資40億人民幣，被稱為“中國(guó)最奢華的寺廟”，然而這依然無(wú)法彌補(bǔ)過(guò)往古建筑和典籍的損失。

今天的牛首山（圖源：牛首山文化旅游區(qū)官網(wǎng)）

02

第一代南京現(xiàn)代主義建筑的湮滅

南京不僅是古都，也是中國(guó)現(xiàn)代建筑的發(fā)源地之一，20世紀(jì)初，建筑師們?cè)谀暇﹦?chuàng)作了大量中西合璧的現(xiàn)代主義作品，大多在戰(zhàn)火中被損毀。

1936年建成的南京中山文化教育館，出自大師童寯之手，童寯與梁思成、楊廷寶、劉敦楨齊名，并稱為中國(guó)建筑師中的“建筑四杰”。這座建筑采用了大膽的不對(duì)稱的構(gòu)圖手法，上部點(diǎn)綴少許琉璃花飾，氣勢(shì)宏偉，可惜毀于戰(zhàn)火。

中山文化教育館舊照（圖源：公眾號(hào)“江蘇文脈”）

國(guó)立美術(shù)陳列館（今江蘇省美術(shù)館陳列館），作為中國(guó)近現(xiàn)代第一座國(guó)家級(jí)美術(shù)館，也在日軍的轟炸中受損。

國(guó)立美術(shù)陳列館由建筑師奚福泉主持設(shè)計(jì)，建筑造型堅(jiān)持現(xiàn)代性和實(shí)用創(chuàng)新的手法，沒(méi)有使用當(dāng)時(shí)流行的“大屋頂”，主樓為“山”字形立面輪廓，造型流暢簡(jiǎn)約，外觀與當(dāng)時(shí)的西方現(xiàn)代建筑相當(dāng)接近，但在檐口、雨篷等處雕刻了中式風(fēng)格的淺浮雕，在現(xiàn)代感之上點(diǎn)染中國(guó)韻味，堪稱“新民族形式建筑”的典范。

2024年12月31日，修復(fù)后的陳列館再次對(duì)公眾開(kāi)放。

國(guó)立美術(shù)陳列館舊照（圖源：公眾號(hào)“江蘇文脈”）

修復(fù)后的國(guó)立美術(shù)陳列館（今江蘇省美術(shù)館陳列館）（圖源：江蘇省美術(shù)館官網(wǎng)）

原國(guó)民政府交通部大樓舊址現(xiàn)為南京政治學(xué)院校舍，由俄國(guó)建筑師耶朗（A.J.Yaron,Architects）設(shè)計(jì)，1934年建成，是典型的中外建筑風(fēng)貌相結(jié)合的樣式，采用中國(guó)傳統(tǒng)建筑的重檐歇山頂。1937年大屋頂被日本人炸毀，中華人民共和國(guó)成立后修復(fù)為現(xiàn)有的平屋頂，并加建了門廊。

交通部大樓舊照（圖源：公眾號(hào)“南京老照片”）

修復(fù)后的交通部大樓（今南京政治學(xué)院校舍）（圖源：公眾號(hào)“江蘇文物”）

紫金山天文臺(tái)，為中國(guó)自行設(shè)計(jì)建造的首座現(xiàn)代天文臺(tái)，由建筑師楊廷寶設(shè)計(jì)，始建于1929年，1934年底落成，包含行政辦公用房與觀象臺(tái)兩部分。楊廷寶采用了中國(guó)傳統(tǒng)牌坊、琉璃瓦等中式風(fēng)格的元素，天文觀測(cè)臺(tái)采用的是圓形屋頂。

日軍侵略南京后，居然把紫金山天文臺(tái)變成戰(zhàn)場(chǎng)，戰(zhàn)后的紫金山天文臺(tái)給人一種瘡痍滿目、荒蕪凄楚之感，這所新建立的天文臺(tái)還未正式使用，便遭侵略戰(zhàn)爭(zhēng)洗劫。

所幸建筑后來(lái)被修復(fù)，恢復(fù)了原來(lái)的樣貌。

紫金山天文臺(tái)（圖源：鐘山風(fēng)景名勝區(qū)官網(wǎng)）

紫金山天文臺(tái)（圖源：鐘山風(fēng)景名勝區(qū)官網(wǎng)）

03

以建筑銘記歷史的當(dāng)代答卷

時(shí)光流轉(zhuǎn)，在曾經(jīng)滿目瘡痍的土地上，新的紀(jì)念建筑拔地而起，訴說(shuō)著這座城市從毀滅到重生的歷程。

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館，集暴行、抗?fàn)?、勝利、審判、和?/strong>主題為一體，組成了南京重要的城市記憶。場(chǎng)館分三期完成，其中一期與二期工程由建筑學(xué)家、中國(guó)科學(xué)院院士齊康設(shè)計(jì)。

場(chǎng)館以“生與死”為中心思想。用灰白色大理石壘砌而成，氣勢(shì)恢宏，莊嚴(yán)肅穆。史料陳列館的外形是一個(gè)尖銳的三角形，尖端刺向天空，也刺在參觀者心中。

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

廣場(chǎng)的整個(gè)地面都被卵石覆蓋，紀(jì)念館的氣氛嚴(yán)肅、凝重。卵石地面寸草不生，呈現(xiàn)出劫難的情景，象征死亡。而在沿邊以及石臺(tái)階上種上草皮，代表一種“生”的追求，形成強(qiáng)烈的“生和死”的對(duì)比。

紀(jì)念館廣場(chǎng)（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

標(biāo)志碑是一個(gè)有著南京大屠殺歷史元素的大十字架，選擇十字架的造型，是為了利于各國(guó)民眾感知這段歷史。

十字架標(biāo)志碑（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

紀(jì)念館二期工程最重要的內(nèi)容，是以“古城的劫難”為主題的大型雕塑。

紀(jì)念館中的雕塑（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館三期擴(kuò)容工程，由建筑大師何鏡堂主持設(shè)計(jì)，以“勝利、圓滿”為立意。

場(chǎng)地中心是橢圓形的紀(jì)念廣場(chǎng)，寓意中國(guó)抗戰(zhàn)勝利和“圓滿”的愿景。勝利之墻采用暗紅色銹蝕鋼板，墻面為三維曲面，象征著中華民族“浴火重生”的歷史記憶。勝利之墻的最高點(diǎn)設(shè)置了火炬臺(tái)，在重大活動(dòng)時(shí)會(huì)燃燒熊熊火炬。

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館三期擴(kuò)容工程（圖源：華南理工大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院，攝影：戰(zhàn)長(zhǎng)恒，馬明華）

最精妙的是“勝利之路”的設(shè)計(jì)——一條緩緩上升的坡道，通過(guò)曲面屋檐及寬窄變化形成峽谷式空間效果，當(dāng)參觀者走到坡道頂端的懸挑平臺(tái)時(shí)，空間豁然開(kāi)朗，象征著從“黑暗走向光明”“從戰(zhàn)爭(zhēng)走向和平”的歷程。

侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館三期擴(kuò)容工程（圖源：華南理工大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院，攝影：戰(zhàn)長(zhǎng)恒，馬明華）

結(jié)語(yǔ)

《南京照相館》影片結(jié)尾，中華門、中山門、紫金山天文臺(tái)……這些斷壁殘?jiān)?，與如今南京繁華的城市景象漸漸重疊。

被破壞的南京城（圖源：侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館官網(wǎng)）

今天的南京（圖源：unsplash）

2025年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年，《南京照相館》的重磅上映，不止于對(duì)歷史的緬懷，更是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)與人性的反思，讓年輕一代感受和平的來(lái)之不易。

正如張純?nèi)?/strong>在她的著作《南京大屠殺》前言中引用的喬治·桑塔亞納的不朽警句：忘記過(guò)去的人注定要重蹈覆轍。

大好河山，寸土不讓，銘記歷史，吾輩自強(qiáng)。

參考資料

《因?yàn)閻耗?lái)過(guò)，這些地方從南京永遠(yuǎn)消失了……》（公眾號(hào)“江蘇文脈”，作者：《現(xiàn)代快報(bào)》記者 張然，王子揚(yáng)）

《侵華日軍對(duì)南京佛教事業(yè)的摧殘與利用》（《日本侵華南京大屠殺研究》2018年第1期，作者：孟國(guó)祥）

《祭南京大屠殺80周年 聽(tīng)設(shè)計(jì)師講述紀(jì)念館背后的故事》（公眾號(hào)“建筑時(shí)報(bào)”）

- End -

內(nèi)容合作：微信chenran58，

｜免責(zé)聲明｜

本文轉(zhuǎn)載自：鳳凰空間

尊重知識(shí)產(chǎn)權(quán)，版權(quán)歸原創(chuàng)所有，本站文章除非注明原創(chuàng)，否則均為轉(zhuǎn)載或出自網(wǎng)絡(luò)整理， 如發(fā)現(xiàn)內(nèi)容涉及言論、版權(quán)問(wèn)題時(shí)，煩請(qǐng)與我們聯(lián)系，我們會(huì)及時(shí)做刪除處理。