【1949年6月25日 南京雨后】 “老宋，你愿不愿意去趟云南？”鄧小平撣了撣肩頭雨點。宋任窮回一句：“只要中央吩咐，哪怕高原缺氧，我也去?！?昆明尚未完全安定，滇西、滇南還有蔣軍殘部負隅頑抗，西南局急需一位懂軍事又懂政務(wù)的主帥。眾人圍在地圖前比劃半天，沒人開得了口。菊花茶還在裊裊冒熱氣，毛澤東一句“我那湖南老鄉(xiāng)本事大”，讓緊張的氣氛瞬間松動。點將宋任窮，拍板的動作干脆，像在戰(zhàn)場上一樣利索。

不少干部疑惑：宋任窮的履歷很硬，可云南山高路遠，民族成分復(fù)雜，真能鎮(zhèn)得住場子？事實證明，擔心是多余的。宋任窮身上那股子韌勁，源自少年時期在瀏陽小鎮(zhèn)里打磨出的骨頭。1922年他才十三歲，就在作文里寫下“打倒趙恒惕”六個大字，牛皮紙還沒干透就被老師貼在教室后墻。有人說那是學(xué)生娃的沖動，可后來的一切表明，這股沖動叫方向。

金江高小被反動派整肅，宋任窮與同學(xué)罷課、護師，用腳丈量了什么是壓力。1927年“馬日事變”血雨腥風(fēng)，他被綁進小院，背心里塞著全區(qū)黨團名單。夜深，他先撕名冊，再破窗而出，留下一堆紙屑隨風(fēng)亂飛。那一夜，他學(xué)會了在絕境里找縫隙，也學(xué)會了沉住氣。

井岡山時期，宋任窮第一次與毛澤東長談。長談并不長，只有一句湖南話：“去休息，吃口熱飯?！笨伤稳胃F記了多年。毛澤東選址井岡，他跟著翻山越嶺，探村訪寨，見到袁文才、王佐兩支農(nóng)民武裝，發(fā)現(xiàn)群眾基礎(chǔ)厚得像深山里的紅壤——腳踩上去不易滑。那時，無論開會還是行軍，宋任窮最常說的一句是“我們再等等看”，因為山里情況一時半會兒說不透，需要時間捂熱。

長征路上，宋任窮在干部團當政委，白天行軍，夜里在油燈下抄寫電文，手指骨節(jié)常常被凍得打不直。有人勸他合上本子歇會兒，他只回“部隊明早要看”。這種認真，后來在陜北又顯了威力。瓦窯堡會議后，他與劉志丹共挑紅二十八軍政工擔子。陜北溝溝坎坎多，他跑完南線再跑北線，一口關(guān)中方言學(xué)得像模像樣，只為讓老鄉(xiāng)聽得進政策。

八年抗戰(zhàn)，他調(diào)入一二九師。太行山雪厚，槍聲脆，他帶隊夜襲白晉鐵路，炸橋的炸橋，切線的切線。戰(zhàn)后，冀魯豫軍區(qū)合并，宋任窮任二縱政委。淮海戰(zhàn)役前夕，劉伯承急電中央：安徽省委要盡快組建。宋任窮帶著幾十名干訓(xùn)班學(xué)員連夜渡淮，第二天就把省委牌子掛起來，行李箱當檔案柜，堂屋炕沿作會議桌。安徽一穩(wěn)，渡江行動才有西翼依托。

南京解放后，蔣介石仍妄圖挾白崇禧、胡宗南死守西南。中央決定：組建西南服務(wù)團，先行一步，搞政權(quán)交接、安撫民心、籌物運糧。宋任窮被任命為團長，三天之內(nèi)湊出一萬二千人，絕大多數(shù)是有一定文化的復(fù)員戰(zhàn)士。訓(xùn)練場上，他常和官兵一起抬木頭、背口袋，高原反應(yīng)來得猛，他朝天吸了口氣說：“紫云英還能開，我宋某就不倒?！?/p>

1949年12月，昆明城頭的風(fēng)帶著微雨。宋任窮抵滇的第一件事不是開大會，而是連夜找人查倉庫缺糧底數(shù)。他摸清庫存后，把省城存糧按人口和道路遠近分四檔發(fā)往邊地，一下子讓彝、傈僳、白族群眾吃上穩(wěn)飯。外人看不出門道，云南地下黨的老同志卻心里敞亮：這位書記既肯算細賬，也肯走濕冷的山路。

有意思的是，宋任窮對民族事務(wù)不愿假手旁人。他在大理下關(guān)跟白族老紳士喝三道茶，談完自治再談教育；到西雙版納，他跟傣族頭人比劃潑水節(jié)竹樓，笑著說“潑得好，潑得痛快”，一句玩笑拉近了距離。隨后組建民族工作隊，挑選干部時他只給兩條標準：聽得懂方言，走得動山路。簡簡單單，卻管用得很。

武裝剿匪也得硬。1950年初，滇西北余匪糾集兩千余人盤踞橫斷山脈。宋任窮坐在地圖前抬手一劃，讓四兵團兵分三路，自己穿著草鞋跟進指揮。他說：“不親眼看一眼，心里不塌實。”匪首被擊斃時，他正蹲在山坳里嚼干糧；收復(fù)恩梅開江后，他又把繳獲的步槍分給邊防民兵，順手還補發(fā)了鹽巴和布匹。

回頭看毛澤東那句“文也來得，武也來得”，并非客套。宋任窮的“文”，體現(xiàn)在建政、安民、處民族關(guān)系；“武”，體現(xiàn)在拉槍線、踏險峰、啃硬骨。云南省委班子在他的主持下完成土改、整黨和邊防固守，奠定了后來騰飛的底座。 臨別云南的那天，他給秘書留下一句話：“高原的天，早晚涼，記得多給鄉(xiāng)親們送棉被。”短短一語，倒像一枚釘子，釘在了無數(shù)人心里，至今還閃著溫?zé)岬墓狻?/p>