杭州六和寺的晨鐘剛響過三遍，武松獨自坐在禪房門檻上。他伸出左手摩挲著空蕩蕩的右臂袖管，疤痕在晨光里泛著淡紅。遠處傳來兄弟們收拾行裝的喧鬧，卻沒人過來敲他的門。

昨天宋江來看他，那句 “已成廢人” 像根冰錐扎在心里。武松低頭看著地上的斷影，突然想起十字坡前張青夫婦的笑臉，孟州牢里施恩捧上的好酒，那些熱絡(luò)場景如今都成了褪色的舊夢。

拳頭硬時兄弟多

武松初到柴進莊上時，不過是個避禍的刺頭。生了場大病躺在走廊下，連莊客都敢對他翻白眼。直到宋江出現(xiàn)，握著他的手說 “真是人間太歲神”，這份賞識讓武松記了一輩子。

景陽岡打虎成了命運的轉(zhuǎn)折點。陽谷縣百姓敲鑼打鼓迎他進城，知縣親自把他拉上公堂。那時的武松走路帶風(fēng)，街坊見了都要作揖，連茶館說書人都把 “武都頭打虎” 編成了新段子。

殺嫂祭兄后，他成了刺配孟州的囚徒，卻在牢里過上了好日子。小管營施恩天天送酒肉，洗澡水都要親自試溫?！拔渌赏鹈现荨?的旗號下，施恩借著他的拳頭奪回了快活林。那些天，武松走到哪都有人喊 “英雄”。

十字坡的張青夫婦更實在，聽說他是武松，當(dāng)即殺了黃牛肉款待。孫二娘笑著說：“早聞武都頭手段，今日得見真是三生有幸?！?酒酣耳熱間，三人就拜了兄弟。那時的武松以為，這就是江湖義氣。

血濺鴛鴦樓后，武松成了行者。蜈蚣嶺上一刀斬了惡道，二龍山聚義時魯智深拍著他的肩膀大笑。梁山排座次，他位列十四，步軍頭領(lǐng)之首。每次出征，兄弟們喊 “武二哥” 的聲音總比誰都響亮。

洞房里的權(quán)力真相

扈三娘被推搡著走進洞房時，紅蓋頭下的雙手還在發(fā)抖。三天前，李逵的板斧砍碎了她的家，父母兄長的鮮血染紅了扈家莊的石板路。而此刻，她要嫁給這個矮小丑陋的王英 —— 那個在陣前被她輕松活捉的男人。

宋江的聲音還在耳邊回響：“我當(dāng)初許下他一頭親事?！?她低頭看著紅燭淚，突然明白自己和那匹被奪走的桃花馬沒什么區(qū)別，不過是宋江籠絡(luò)人心的獎品。

王英喝得醉醺醺進來，搓著手嘿嘿笑：“哥哥說了，你認了宋太公做義父，就是我王家的人?！?他眼里只有占有欲，沒有半分憐惜。窗外傳來兄弟們的哄笑，沒人問這個剛遭滅門的女子愿不愿意。

這種荒唐在梁山上不算新鮮。秦明被宋江賺上山時，全家老小都被官府殺了。宋江輕描淡寫一句 “不如另娶一位”，就把花榮的妹妹塞給了他。秦明摸著新媳婦的手，心里燒著亡妻的骨灰。

扈三娘后來每次隨軍出征，都要看著李逵的背影咬牙?？伤諛右诰哿x廳喊 “黑旋風(fēng)哥哥”，照樣要在宋江面前裝作溫順。有次她不小心贏了王英，回到帳里就挨了耳光：“你眼里還有沒有我這個丈夫？”

洞房花燭夜的紅燭燃盡時，扈三娘終于懂了。梁山的 “義氣” 不過是強者的游戲，她和王英的婚姻，從來不是情分，只是宋江棋盤上的一步棋。

江湖的生存法則

武松在六和寺收到宋江派人送來的銀兩時，正用左手練習(xí)劈柴。使者放下銀子就匆匆離去，連句寒暄都沒有。他想起征方臘前，每次出兵前兄弟們都會互相整束盔甲，如今卻連道別都省了。

這種涼薄早有預(yù)兆。林沖火并王倫后，功勞最大，卻只排到第四位。晁蓋上山后，兄弟們喝酒時總把林沖晾在一邊。他捧著酒碗看著炭火，想起當(dāng)年東京八十萬禁軍教頭的風(fēng)光，咳嗽聲里都是無奈。

李逵看似和宋江最親，其實不過是把他當(dāng)槍使。宋江讓他殺誰他就殺誰，讓他罵誰他就罵誰。直到被宋江賜毒酒，李逵還哭著說 “生時伏侍哥哥，死了也只是哥哥部下一個小鬼”。

武松自己也不是沒做過幫兇。血濺鴛鴦樓時，馬夫丫鬟都沒放過。那時他信奉 “斬草除根”，覺得這就是江湖規(guī)矩。直到失去一條手臂，他才看清這規(guī)矩有多冰冷 —— 有用時是兄弟，沒用時是累贅。

孫二娘曾跟他說過：“不是兄弟不好，是這世道不干凈?！?那時他不懂，覺得憑拳頭就能打出一片天地。現(xiàn)在他明白了，梁山再熱鬧，終究是群落難人的抱團取暖，沒人真能為別人擋一輩子風(fēng)雨。

有天魯智深來看他，兩人在寺前的樟樹下坐著。魯智深說要去杭州六合塔修行，武松說他也想留下。兩個看透世事的好漢沒多說話，只聽著風(fēng)吹樹葉的聲音，倒比聚義廳的喧嘩更讓人安心。

最后的歸宿

宋江班師回朝那天，六和寺的鐘聲格外響。武松拄著拐杖站在山坡上，看著大軍浩浩蕩蕩遠去，旗幟招展里，再也沒有屬于他的位置。他突然覺得輕松，像卸下了千斤重擔(dān)。

后來聽說宋江被賜毒酒，李逵也跟著去了。武松只是嘆了口氣，繼續(xù)用左手擦拭佛像。當(dāng)年在潯陽樓，宋江題反詩時何等豪氣，到頭來還是逃不過 “鳥盡弓藏” 的結(jié)局。

扈三娘死在征方臘的戰(zhàn)場上，聽說她為了救王英被亂箭射死。武松想起那個紅蓋頭下的女子，不知道她臨死前有沒有后悔過。王英后來戰(zhàn)死時，身邊連收尸的兄弟都沒有。

武松在六和寺活到八十歲。圓寂前，他讓小和尚拿來紙筆，用左手寫下 “平生不修善果，只愛殺人放火”。寫完又笑了，把紙揉了扔進火盆。那些打打殺殺的日子，那些稱兄道弟的時光，終究成了過眼云煙。

寺里的老和尚說，武松圓寂那天，有只獨臂猿猴在塔頂坐了一整天。夕陽把它的影子拉得很長，像極了當(dāng)年那個在景陽岡上打死猛虎的英雄。只是這一次，再沒有人為它喝彩。

施耐庵寫《水滸》時，或許早就看透了這一切。所謂兄弟義氣，不過是亂世里的短暫慰藉。當(dāng)武松失去拳頭的力量，當(dāng)扈三娘淪為交易的籌碼，江湖的真相才赤裸裸地暴露出來 —— 這里從來沒有永恒的兄弟，只有永恒的生存法則。