創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“蘇晴女士，是嗎？”

電話那頭的聲音很陌生，像一塊沾了灰的鐵皮。

蘇晴“嗯”了一聲，眼睛還看著窗戶外那堵斑駁的墻。

墻上的青苔像是地圖，指引著一條無(wú)路可走的人生。

“我是市拆遷辦公室的?！?/strong>

拆遷辦？

蘇晴的心像是被人用手捏了一下，不疼，就是很緊。

那些讓她喘不過(guò)氣的面孔又浮現(xiàn)在眼前。

她哥哥蘇哲的，她父親的，她母親的。

她以為這三個(gè)字再也不會(huì)和自己有關(guān)系了。

“有什么事嗎？”她的聲音很輕，怕驚動(dòng)了房間里的塵埃。

出租屋里很靜，靜得能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳，一聲，又一聲，敲在肋骨上。

對(duì)方?jīng)]有理會(huì)她的疏離，繼續(xù)用那種公式化的語(yǔ)調(diào)說(shuō)話。

那個(gè)聲音穿過(guò)聽(tīng)筒，一個(gè)字一個(gè)字地鉆進(jìn)她的耳朵里。

最后，那個(gè)聲音說(shuō)了一句她完全沒(méi)有預(yù)料到的話。

一句話，把她從無(wú)邊無(wú)際的灰色絕望里，猛地拽了出來(lái)。

01

那棟老樓要拆了的消息，像一陣風(fēng)，吹進(jìn)了巷子里的每一戶人家。

風(fēng)里帶著一股子錢的氣味，又潮又熱，熏得人心惶惶。

墻上那個(gè)用紅漆噴出來(lái)的“拆”字，外面畫了一個(gè)圈，像一張咧開的嘴。

蘇晴每天下班回家，都要從那張嘴下面走過(guò)去。

她感覺(jué)自己像是要被吞進(jìn)去。

屋子里的空氣也變了，不再是過(guò)去那種沉悶的、一成不變的味道。

現(xiàn)在，空氣里飄著的全是父親的煙味和哥哥蘇哲打電話的聲音。

蘇哲的聲音很高，很大，充滿了對(duì)未來(lái)的想象。

“王總，你放心，資金馬上到位，我們那個(gè)項(xiàng)目，絕對(duì)能成?！?/p>

“兩百萬(wàn)，只是個(gè)啟動(dòng)資金，后面的事，都好說(shuō)?！?/p>

父親就坐在沙發(fā)上，一根接一根地抽著煙，煙霧繚繞。

他看著蘇哲，眼神里是那種毫不掩飾的驕傲，仿佛在看一件自己最完美的作品。

母親在廚房和客廳之間來(lái)回走動(dòng)，腳步都比平時(shí)輕快了。

她把一盤切好的蘋果放在蘇哲面前的茶幾上，對(duì)蘇晴說(shuō)。

“晴晴，看你哥，多有出息，咱們家以后就靠他了。”

蘇晴低著頭，沒(méi)有說(shuō)話，只是默默地收拾著桌上的碗筷。

這個(gè)家里，她好像一直都是多余的。

從小到大，所有的好東西都是蘇哲的。

蘋果要先給他吃，新衣服要先給他買，就連讀書的機(jī)會(huì)，父母都說(shuō)女孩子家不用讀那么多。

她讀到高中畢業(yè)，就出去工作了，每個(gè)月的工資，大半都要交給家里。

父母說(shuō)，你哥要用錢的地方多，你幫襯著點(diǎn)是應(yīng)該的。

她習(xí)慣了，也認(rèn)了。

她覺(jué)得，這或許就是自己的命。

拆遷的事情，從頭到尾都是蘇哲一個(gè)人在跑。

他每天拿著個(gè)黑色的公文包，進(jìn)進(jìn)出出，忙得腳不沾地。

他把拆遷辦的政策文件翻來(lái)覆去地研究，嘴里全是些蘇晴聽(tīng)不懂的詞。

容積率，置換面積，貨幣補(bǔ)償。

父母聽(tīng)得連連點(diǎn)頭，臉上的皺紋都笑開了花。

他們對(duì)鄰居說(shuō)，我兒子有本事，這些事情我們老兩口哪里懂。

蘇晴看著蘇哲那副運(yùn)籌帷幄的樣子，心里總覺(jué)得有些不安。

她不是不相信他，她只是不相信自己在這個(gè)家里的分量。

她問(wèn)過(guò)母親，拆遷款下來(lái)了，準(zhǔn)備怎么分。

母親正在給蘇哲熨燙襯衫，頭也沒(méi)抬地說(shuō)。

“分什么分，都是一家人，錢放在你哥那里，他會(huì)安排的?！?/p>

“你一個(gè)女孩子，以后總是要嫁人的，要那么多錢干什么?！?/p>

母親的話像一根細(xì)細(xì)的針，扎進(jìn)了蘇晴的心里。

不疼，但是涼。

從那天起，她就不再問(wèn)了。

她只是像往常一樣，上班，下班，做飯，洗衣。

她把自己變成了這個(gè)家里的一個(gè)影子，一個(gè)安靜的，沒(méi)有聲音的影子。

等待拆遷款的日子，過(guò)得特別慢。

家里的氣氛越來(lái)越熱烈，只有蘇晴的心，一天比一天冷。

她看著哥哥蘇哲在飯桌上高談闊論，說(shuō)著他那個(gè)還沒(méi)影兒的“大項(xiàng)目”。

他說(shuō)明年就要買一輛寶馬，后年就要在這個(gè)城市最好的地段買一套大平層。

父親聽(tīng)得眼睛放光，又多喝了兩杯酒。

母親笑著給蘇-哲夾菜，碗里堆得像一座小山。

沒(méi)有人看蘇晴一眼，好像她根本不存在。

那天下午，蘇哲的手機(jī)響了一聲清脆的提示音。

所有人的目光都聚集在了他的手機(jī)上。

蘇哲看了一眼屏幕，嘴角咧開一個(gè)巨大的弧度。

他清了清嗓子，像一個(gè)要宣布重大消息的領(lǐng)導(dǎo)。

“錢，到賬了。”

兩個(gè)字，讓整個(gè)屋子的空氣都凝固了。

父親的手停在半空中，煙灰掉了一截。

母親的臉上瞬間綻放出前所未有的光彩。

“多少？”父親的聲音有些發(fā)顫。

“兩百萬(wàn)，一分不少?！碧K哲說(shuō)，語(yǔ)氣里充滿了得意。

父親長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，靠在了沙發(fā)上。

母親雙手合十，嘴里念叨著“老天保佑”。

蘇-哲享受著父母崇拜的目光，他站起身，在客廳里踱步。

“爸，媽，這筆錢，我打算全部用來(lái)投資?！?/p>

“現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)，錢放在銀行里就是等死，必須要讓錢生錢。”

父親立刻點(diǎn)頭，“對(duì)，對(duì)，阿哲說(shuō)得對(duì)，我們都聽(tīng)你的?！?/p>

母親也附和道，“你辦事，我們放心。”

蘇晴坐在角落的小板凳上，感覺(jué)自己像個(gè)局外人。

她看著眼前這三個(gè)血脈相連的親人，覺(jué)得他們是那么陌生。

這時(shí)候，蘇哲把目光轉(zhuǎn)向了她。

這是今天晚上，他第一次正眼看她。

“晴晴啊，”他用一種居高臨下的語(yǔ)氣說(shuō)。

“你也別說(shuō)哥不想著你?！?/p>

他拿出手機(jī)，手指在屏幕上飛快地點(diǎn)了幾下。

很快，蘇晴的手機(jī)震動(dòng)了一下。

她低頭看了一眼。

屏幕上顯示著一條銀行轉(zhuǎn)賬信息。

轉(zhuǎn)賬金額：250.00元。

二百五。

這個(gè)數(shù)字像一個(gè)響亮的耳光，狠狠地扇在了蘇晴的臉上。

她的腦子嗡的一聲，一片空白。

她抬起頭，看著蘇哲，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出任何聲音。

蘇哲還在那里洋洋得意地說(shuō)著。

“你一個(gè)女孩子家，平時(shí)也花不了什么錢?！?/p>

“這250塊，你先拿著買點(diǎn)零食，買兩件衣服?！?/p>

“等以后哥的公司上市了，給你包個(gè)大紅包?！?/p>

他的話，每一個(gè)字都像一把刀，插在蘇晴的心上。

旁邊的父母，沒(méi)有一個(gè)人覺(jué)得這有什么不對(duì)。

父親說(shuō)，“你哥說(shuō)得對(duì)，一家人，不要分那么清楚?！?/p>

母親說(shuō)，“晴晴，你要懂事，不要給你哥添亂。”

懂事。

又是這兩個(gè)字。

從小到大，她聽(tīng)得耳朵都起了繭。

她要懂事，所以玩具要讓給哥哥。

她要懂事，所以新衣服要讓給哥哥。

她要懂事，所以讀書的機(jī)會(huì)要讓給哥哥。

現(xiàn)在，她還是要懂事，所以那筆本該有她一份的拆遷款，也要讓給哥哥。

憑什么？

02

一股從未有過(guò)的憤怒和委屈，像火山一樣從她的胸口噴發(fā)出來(lái)。

“為什么？”她終于找回了自己的聲音，盡管嘶啞得不像話。

“那筆錢，也有我的一份，為什么只給我250塊？”

蘇哲的臉沉了下來(lái)。

“嘿，你這是什么意思？翅膀硬了是不是？”

“我辛辛苦苦跑了幾個(gè)月，跟拆遷辦的人磨破了嘴皮子，你做了什么？”

“你就在家里待著，現(xiàn)在倒來(lái)質(zhì)問(wèn)我了？”

父親一拍桌子，站了起來(lái)，指著蘇晴的鼻子罵。

“你這個(gè)不孝女！我們白養(yǎng)你了！”

“你哥是為了這個(gè)家好，你怎么一點(diǎn)都不理解？”

母親也開始抹眼淚。

“我怎么養(yǎng)了你這么個(gè)白眼狼啊?！?/p>

“你哥是你親哥，他還能虧待了你？”

他們?nèi)齻€(gè)人，像三堵墻，把蘇晴圍在中間。

每一句話，都像一塊石頭，砸在她的身上。

她看著他們扭曲的面孔，聽(tīng)著他們刺耳的指責(zé)。

她突然覺(jué)得很可笑。

這就是她的家人。

她流著眼淚，笑了出來(lái)。

“好，真好?！?/p>

她站起身，什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身回了自己的房間。

她沒(méi)有哭，眼淚在沖出眼眶之前，就被心里的寒意凍住了。

她打開衣柜，里面只有幾件洗得發(fā)白的舊衣服。

她拿出一個(gè)小小的行李箱，把自己的東西一件一件地放進(jìn)去。

她的東西很少，幾分鐘就裝完了。

她拉著行李箱走出房間的時(shí)候，客廳里的爭(zhēng)吵聲停了。

三個(gè)人都看著她。

“你要去哪？”父親冷冷地問(wèn)。

“走?！碧K晴只說(shuō)了一個(gè)字。

“你敢走出這個(gè)家門，以后就別再回來(lái)！”父親怒吼道。

蘇晴沒(méi)有回頭，她拉開門，走了出去。

門在她身后“砰”的一聲關(guān)上了。

那一刻，她覺(jué)得，自己和這個(gè)家，徹底斷了。

外面的天已經(jīng)黑了。

城市的燈光亮了起來(lái)，卻沒(méi)有一盞是為她亮的。

她拖著行李箱，漫無(wú)目的地走在街上。

她不知道自己能去哪里。

最后，她在一家便宜的小旅館住下。

第二天，她找了一間月租幾百塊的出租屋，搬了進(jìn)去。

房間很小，只有一張床，一張桌子。

墻壁上是上一任租客留下的污漬。

但蘇晴覺(jué)得很安心。

這里沒(méi)有爭(zhēng)吵，沒(méi)有指責(zé)，沒(méi)有那種讓她窒息的親情。

她開始了一個(gè)人的生活。

白天去公司上班，晚上回到這個(gè)小小的出租屋。

她吃得很簡(jiǎn)單，有時(shí)候一碗泡面就解決一頓。

她瘦得很快，臉頰都凹了下去。

她以為，這輩子大概就這樣了。

像一棵被拔了根的草，在一個(gè)陌生的角落里，慢慢枯萎。

她把那250塊錢取了出來(lái)，換成了零錢。

每天買菜的時(shí)候，就用這些錢。

她想，等這些錢用完了，她和那個(gè)家，就真的再也沒(méi)有任何關(guān)系了。

她不再去想那兩百萬(wàn)，也不再去想她的家人。

她強(qiáng)迫自己忘記，把那些傷痛埋在心底最深的地方。

只是在夜深人靜的時(shí)候，那種被拋棄的孤獨(dú)感，還是會(huì)像潮水一樣涌上來(lái)，把她淹沒(méi)。

她常常會(huì)從夢(mèng)中驚醒，夢(mèng)里還是那個(gè)家，那些人。

她哥哥得意的笑，父親憤怒的臉，母親哭泣的表情。

醒來(lái)之后，只有窗外冰冷的月光，和自己孤獨(dú)的心跳。

她不知道這樣的日子什么時(shí)候是個(gè)頭。

也許，永遠(yuǎn)都沒(méi)有盡頭。

就在她快要絕望的時(shí)候，那個(gè)電話打了過(guò)來(lái)。

一個(gè)陌生的號(hào)碼。

一個(gè)自稱是市拆遷辦公室工作人員的男人。

那個(gè)聲音，平靜，沒(méi)有一絲波瀾，像一臺(tái)冰冷的機(jī)器。

蘇晴握著手機(jī)，手心全是汗。

拆遷辦？他們找自己干什么？

難道是哥哥的事情出了什么問(wèn)題？

她的心里，竟然還殘留著一絲對(duì)那個(gè)家的擔(dān)憂。

她覺(jué)得自己很可笑。

“蘇晴女士，是嗎？”對(duì)方又確認(rèn)了一遍。

“是。”她回答。

“我是市拆遷辦公室的?！?/p>

“有什么事嗎？”

電話那頭沉默了幾秒鐘，似乎在查閱什么資料。

然后，那個(gè)聲音再次響起，說(shuō)出了一句讓蘇晴永生難忘的話……