創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

內(nèi)容純屬虛構(gòu)，所配圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，僅用于增強(qiáng)表現(xiàn)力。愿通過(guò)分享傳遞溫暖，共同營(yíng)造和諧社會(huì)氛圍。

林雨握著手機(jī)，耳機(jī)里傳來(lái)的聲音讓她渾身發(fā)冷。

"那個(gè)孩子又來(lái)了，真是個(gè)討債鬼。"

"噓，小聲點(diǎn)，樓上會(huì)聽見(jiàn)的。"

"聽見(jiàn)又怎樣？本來(lái)就是事實(shí)。你看那孩子，長(zhǎng)得一點(diǎn)都不像林家人，倒是像..."

錄音到這里突然中斷了，但林雨已經(jīng)聽得夠多了。她顫抖著取下耳機(jī)，看著正在客廳里玩玩具的三歲兒子小寶，心中涌起一陣說(shuō)不出的恐懼。

這是她第五次帶小寶回娘家了，每一次孩子都會(huì)莫名其妙地哭鬧不止，仿佛這個(gè)房子里有什么讓他害怕的東西。起初林雨以為是孩子不適應(yīng)環(huán)境，但隨著次數(shù)的增加，她開始意識(shí)到事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。

昨天夜里，她偷偷在窗臺(tái)上放了一個(gè)錄音設(shè)備，想要找出讓孩子恐懼的原因。沒(méi)想到錄到的不是什么怪異的聲音，而是樓下鄰居們的竊竊私語(yǔ)。

而這些話，正在撕碎她對(duì)這個(gè)家、對(duì)這個(gè)孩子、對(duì)自己人生的全部認(rèn)知。

異常的開始

2021年春節(jié)，是林雨帶著小寶第一次回娘家過(guò)年。那時(shí)小寶剛滿兩歲，正是活潑好動(dòng)的年紀(jì)，但奇怪的是，一進(jìn)入母親家的單元樓，孩子就開始變得焦躁不安。

"媽媽抱，媽媽抱！"小寶緊緊抱著林雨的脖子，小臉漲得通紅。

"寶寶怎么了？是不是累了？"林雨的母親林秀英心疼地看著外孫，"來(lái)外婆家玩，不要怕。"

但小寶似乎對(duì)這個(gè)環(huán)境有著本能的恐懼，無(wú)論如何安撫都不肯放開林雨。更奇怪的是，一旦離開這棟樓，孩子立刻就恢復(fù)了正常。

"可能是認(rèn)生吧。"丈夫張浩寬慰地說(shuō)，"小孩子都這樣，多來(lái)幾次就好了。"

林雨也這樣以為，但接下來(lái)的幾次回家經(jīng)歷讓她開始懷疑這個(gè)解釋。

規(guī)律性的恐懼

2021年夏天，林雨再次帶小寶回娘家。這次小寶已經(jīng)兩歲半了，按理說(shuō)應(yīng)該比以前更適應(yīng)新環(huán)境。但事情并沒(méi)有好轉(zhuǎn)，反而更嚴(yán)重了。

小寶一進(jìn)樓道就開始大哭，哭聲撕心裂肺，仿佛遇到了什么極其可怕的事情。

"不要！不要！"小寶一邊哭一邊掙扎，小手緊緊抓著林雨的衣服，死活不肯松開。

林雨試圖安撫他："寶寶，告訴媽媽，你怕什么？"

但小寶只會(huì)哭，說(shuō)不出具體害怕什么。林秀英看著外孫這個(gè)樣子，心疼得不行："這孩子怎么了？是不是身體不舒服？"

"在家里的時(shí)候好好的，就是一到這里就這樣。"林雨也很困惑，"也許真的是環(huán)境問(wèn)題？"

那天晚上，小寶幾乎一夜沒(méi)睡，時(shí)不時(shí)就會(huì)驚醒哭泣，嘴里含糊不清地說(shuō)著什么。林雨湊近聽，好像是"壞人"、"怕怕"之類的詞。

第二天一早，小寶就吵著要回家，直到離開那棟樓，他才安靜下來(lái)。

鄰居們的異樣

隨著帶小寶回娘家次數(shù)的增加，林雨開始注意到一些細(xì)節(jié)。每次她抱著哭鬧的小寶經(jīng)過(guò)樓道時(shí)，總能感覺(jué)到有人在暗中觀察，有時(shí)候能聽到門后傳來(lái)的竊竊私語(yǔ)聲。

"這孩子怎么又哭了？"

"誰(shuí)知道呢，小孩子就是愛(ài)鬧騰。"

起初林雨以為這只是正常的鄰里關(guān)注，畢竟小寶的哭聲確實(shí)很大，影響到其他住戶也是可以理解的。但慢慢地，她感覺(jué)到這些關(guān)注中帶著某種異樣的情緒。

有一次，她在樓梯間遇到了三樓的王阿姨，對(duì)方看到小寶時(shí)的表情很奇怪，既像是同情，又像是在看什么不該存在的東西。

"王阿姨好。"林雨禮貌地打招呼。

王阿姨愣了一下，勉強(qiáng)笑了笑："小雨回來(lái)了啊，這孩子...挺好的。"

說(shuō)完這句話，王阿姨就匆匆上樓了，留下林雨在原地疑惑。什么叫"挺好的"？這種說(shuō)法本身就很奇怪，仿佛在暗示什么。

母親的反常

更讓林雨困惑的是母親林秀英的態(tài)度。按理說(shuō)，小寶是她唯一的外孫，應(yīng)該是老人家的心頭肉。但林秀英對(duì)小寶的關(guān)愛(ài)總是顯得有些勉強(qiáng)，有些心不在焉。

"媽，您是不是不喜歡小寶？"有一次，林雨忍不住直接問(wèn)道。

"怎么會(huì)呢？"林秀英慌忙否認(rèn)，但眼神閃爍，"我怎么可能不喜歡自己的外孫？"

"那為什么我感覺(jué)您對(duì)他總是..."林雨想了想合適的詞，"總是有些距離感？"

"可能是我年紀(jì)大了，不知道怎么和小孩子相處。"林秀英解釋道，"而且這孩子一來(lái)就哭，我也不知道該怎么辦。"

這個(gè)解釋聽起來(lái)合理，但林雨總覺(jué)得哪里不對(duì)勁。她記得小時(shí)候母親是多么喜歡孩子，隔壁鄰居的小孩都愿意找她玩。為什么面對(duì)自己的外孫，她會(huì)顯得如此生疏？

丈夫的態(tài)度

張浩對(duì)小寶在娘家的異常表現(xiàn)也很困惑，但他的關(guān)注點(diǎn)更多在于實(shí)際問(wèn)題。

"要不我們以后少回去一些？"他提議，"既然孩子在那里不舒服，我們可以讓你媽來(lái)我們家。"

"可是我媽年紀(jì)大了，來(lái)回折騰也不方便。"林雨有些為難，"而且我總覺(jué)得應(yīng)該找出孩子害怕的原因，這樣下去不是辦法。"

"你覺(jué)得會(huì)是什么原因？"張浩問(wèn)。

林雨搖搖頭："我也不知道，也許是那棟樓有什么特殊的氣味？或者是聲音？小孩子的感官比較敏感。"

"有可能。"張浩點(diǎn)點(diǎn)頭，"要不你下次回去的時(shí)候注意觀察一下？"

深入的觀察

2022年春節(jié)，林雨決定認(rèn)真觀察小寶在娘家的反應(yīng)，試圖找出讓他恐懼的具體原因。

她發(fā)現(xiàn)小寶的恐懼是有層次的：在樓下大門口時(shí)，孩子只是有些不安；進(jìn)入樓道后，不安變成了明顯的焦慮；而一到四樓母親家門口，焦慮就會(huì)爆發(fā)為恐懼性的哭鬧。

更奇怪的是，小寶的恐懼似乎有特定的方向性。他總是看著樓下，仿佛那里有什么可怕的東西。

"小寶，告訴媽媽，你在看什么？"林雨輕聲問(wèn)道。

"壞人。"小寶指著樓下，"壞人說(shuō)壞話。"

林雨順著孩子的手指看去，樓下空蕩蕩的，什么都沒(méi)有。但三歲的孩子能有什么想象力呢？他說(shuō)聽到"壞人說(shuō)壞話"，會(huì)不會(huì)真的聽到了什么？

這個(gè)想法讓林雨背脊發(fā)涼。如果小寶真的聽到了什么，那會(huì)是什么？

錄音的決定

2022年夏天，林雨再次帶小寶回娘家。這次她做了一個(gè)決定：偷偷在窗臺(tái)上放一個(gè)錄音設(shè)備，看看到底能錄到什么。

她選擇的是一個(gè)小巧的數(shù)字錄音筆，放在朝向樓下的窗臺(tái)上，藏在花盆后面。為了不引起懷疑，她告訴母親這是用來(lái)錄小寶說(shuō)話的，想記錄孩子的成長(zhǎng)過(guò)程。

那天晚上，小寶又是哭鬧了一夜。林雨抱著他在房間里走來(lái)走去，試圖安撫他的情緒。

"媽媽，他們又說(shuō)話了。"小寶抽泣著說(shuō)，"他們說(shuō)我是壞孩子。"

"誰(shuí)說(shuō)的？小寶告訴媽媽，誰(shuí)說(shuō)你是壞孩子？"

"樓下的人。"小寶指著窗戶方向，"他們總是說(shuō)我。"

林雨的心臟劇烈跳動(dòng)。也許小寶真的聽到了什么，也許樓下的鄰居們確實(shí)在議論他們。但為什么要議論一個(gè)三歲的孩子？他們到底在說(shuō)什么？

第一次錄音內(nèi)容

第二天晚上，林雨偷偷取回了錄音筆。錄音內(nèi)容大部分是正常的環(huán)境音，但在深夜時(shí)分，確實(shí)錄到了一些對(duì)話聲。

"那個(gè)孩子又來(lái)了。"這是一個(gè)女性的聲音，聽起來(lái)像是三樓的王阿姨。

"每次都哭得這么厲害，真是..."另一個(gè)聲音，應(yīng)該是二樓的李奶奶。

"也不知道林家怎么想的，還把這孩子帶回來(lái)。"第三個(gè)聲音加入了對(duì)話。

"噓，小聲點(diǎn)，上面會(huì)聽見(jiàn)。"

林雨皺起眉頭。她們?cè)谡f(shuō)什么？為什么說(shuō)"還把這孩子帶回來(lái)"？好像小寶不應(yīng)該來(lái)這里似的。

錄音還有后續(xù)：

"這孩子看起來(lái)就不像林家的人。"

"是啊，你看那眼睛，那鼻子，哪里像林雨？"

"倒是有點(diǎn)像..."

"別說(shuō)了，這種事不是我們?cè)摴艿摹?

錄音到這里就沒(méi)有了。林雨反復(fù)聽了幾遍，心中的疑惑越來(lái)越大。鄰居們?yōu)槭裁匆h論小寶的長(zhǎng)相？為什么說(shuō)他"不像林家的人"？

懷疑的種子

那天晚上，林雨失眠了。她反復(fù)思考著錄音里的內(nèi)容，一個(gè)可怕的念頭開始在心中萌芽。

她偷偷觀察了一下熟睡的小寶。孩子確實(shí)長(zhǎng)得不太像她，眼睛是雙眼皮，鼻梁很高，而她和張浩都是單眼皮，鼻子也比較塌。不過(guò)這也說(shuō)明不了什么，孩子的長(zhǎng)相有時(shí)候會(huì)隔代遺傳。

但鄰居們的話讓她開始重新審視這個(gè)問(wèn)題。她們?yōu)槭裁催@么關(guān)注小寶的長(zhǎng)相？為什么說(shuō)他"不像林家人"？她們是知道什么嗎？

林雨想起了小寶出生時(shí)的情況。那時(shí)她剛剛搬到新城市不久，對(duì)周圍的環(huán)境還不熟悉，是在一家私立醫(yī)院生的孩子。會(huì)不會(huì)...會(huì)不會(huì)在醫(yī)院里發(fā)生了什么？

這個(gè)想法讓她恐懼，但她不敢深想下去。

調(diào)查的開始

接下來(lái)的幾天，林雨開始暗中調(diào)查。她重新翻看了小寶出生時(shí)的所有資料，包括出生證明、疫苗接種記錄等，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何異常。

她還偷偷咨詢了幾個(gè)朋友，詢問(wèn)關(guān)于新生兒在醫(yī)院被抱錯(cuò)的可能性。得到的答案是：雖然幾率很小，但確實(shí)存在這種情況。

"如果真的懷疑，最直接的辦法就是做親子鑒定。"朋友建議道，"現(xiàn)在技術(shù)很成熟，結(jié)果也很準(zhǔn)確。"

但林雨不敢這樣做。如果結(jié)果是她不想看到的，她該怎么辦？而且，她該如何向張浩解釋這種懷疑？

她決定先收集更多的信息。

母親的反常行為

在接下來(lái)的幾次回娘家中，林雨開始仔細(xì)觀察母親的反應(yīng)。她發(fā)現(xiàn)了更多的異常之處。

每次小寶哭鬧時(shí)，林秀英都會(huì)顯得很緊張，但這種緊張不像是心疼外孫，更像是擔(dān)心什么事情被發(fā)現(xiàn)。

有一次，小寶指著樓下說(shuō)"壞人"時(shí)，林秀英的臉色瞬間變得蒼白，急忙把孩子抱到里屋去。

"媽，您怎么了？"林雨敏銳地察覺(jué)到了母親的異常。

"沒(méi)什么，可能是孩子看到了什么野貓野狗，嚇到了。"林秀英解釋道，但聲音有些發(fā)抖。

林雨覺(jué)得這個(gè)解釋很牽強(qiáng)。小寶明明說(shuō)的是"壞人"，不是動(dòng)物。而且，就算真的看到了動(dòng)物，母親為什么會(huì)這么緊張？

鄰居的避諱

林雨開始主動(dòng)接觸樓里的鄰居，試圖了解更多信息。但她發(fā)現(xiàn)，鄰居們對(duì)小寶這個(gè)話題都很避諱。

"王阿姨，我家小寶每次來(lái)都哭，您有沒(méi)有注意到是什么原因？"她直接問(wèn)道。

王阿姨的表情很不自然："小孩子嘛，認(rèn)生很正常。"

"可是他好像特別怕這棟樓，一進(jìn)來(lái)就哭。"

"可能是...可能是樓道里有什么味道吧。"王阿姨支支吾吾，"我們這老樓，什么味道都有。"

但林雨知道這不是真正的原因。王阿姨的眼神在閃躲，明顯是在隱瞞什么。

丈夫的懷疑

張浩也開始覺(jué)得事情不太對(duì)勁。

"你最近總是心不在焉的，是不是有什么心事？"他問(wèn)林雨。

林雨猶豫了一下，決定把錄音的事情告訴他。她播放了那段錄音，看著張浩的表情從困惑變成憤怒。

"她們憑什么這樣說(shuō)我們的孩子？"張浩氣憤地說(shuō)，"什么叫'不像林家人'？每個(gè)孩子都有自己的特點(diǎn)。"

"浩浩，你有沒(méi)有想過(guò)...她們?yōu)槭裁磿?huì)這么說(shuō)？"林雨小心翼翼地問(wèn)。

張浩看著她，突然明白了她的意思："你不會(huì)是在懷疑..."

"我不知道。"林雨的聲音很小，"我只是覺(jué)得，也許應(yīng)該查清楚。"

那天晚上，夫妻兩人都沒(méi)有睡好。

2023年春節(jié)前夕，林雨再次帶著小寶回娘家。這次她在錄音設(shè)備里裝了更敏感的麥克風(fēng)，并且放置了多個(gè)設(shè)備，希望能錄到更清楚的內(nèi)容。

小寶依然是一進(jìn)樓道就開始哭鬧，但這次他說(shuō)的話讓林雨心臟幾乎停止跳動(dòng)。

"媽媽，那個(gè)奶奶又在說(shuō)我不是你的孩子。"小寶一邊哭一邊說(shuō)，"她說(shuō)我是別人家的。"

林雨愣住了。三歲的孩子怎么會(huì)說(shuō)出這樣的話？他真的聽懂了鄰居們的對(duì)話嗎？

當(dāng)天晚上，林雨取回錄音設(shè)備，戴上耳機(jī)開始收聽。前面都是正常的環(huán)境音，但在深夜十一點(diǎn)左右，她聽到了讓她毛骨悚然的對(duì)話：

"那個(gè)孩子又來(lái)了，真是個(gè)討債鬼。"

"噓，小聲點(diǎn)，樓上會(huì)聽見(jiàn)的。"

"聽見(jiàn)又怎樣？本來(lái)就是事實(shí)。你看那孩子，長(zhǎng)得一點(diǎn)都不像林家人，倒是像..."

錄音突然中斷了，但林雨已經(jīng)聽到了足夠多的信息。

她顫抖著拿起手機(jī)，撥通了一個(gè)號(hào)碼。

"喂，我想做親子鑒定..."