在廣東江門的群山深處，地下700米，一顆直徑35米的“玻璃星球”，剛剛被注滿了2萬噸液體。

這不是科幻電影的特效，而是真實(shí)發(fā)生的江門中微子實(shí)驗(yàn)（JUNO）。

直徑35米的“玻璃星球”

當(dāng)這只埋在地下的“巨眼”正式睜開，美西方專家忍不住感嘆：“聞所未聞！”

01

你很難想象，一個每天上萬億次穿過我們身體的粒子，我們幾乎毫無察覺。

它們沒有電荷，幾乎沒有質(zhì)量，來去無蹤，被稱為“幽靈粒子”中微子。

科學(xué)家們之所以對中微子著了迷，是因?yàn)樗芸赡懿刂钪娴慕K極答案。

有人形容，中微子就像宇宙打出的“暗語”，誰能讀懂它，誰就能更接近真相。

它或許能告訴我們，為什么物質(zhì)比反物質(zhì)多，從而讓宇宙得以存在；

科學(xué)家們對中微子著了迷，是因?yàn)樗芸赡懿刂钪娴慕K極答案

它或許能揭開太陽和超新星內(nèi)部的能量密碼，解釋那些光與熱從何而來；

它甚至可能讓我們重新理解一個終極問題，宇宙為何演化成今天的模樣。

可問題在于，中微子幾乎不和任何物質(zhì)發(fā)生作用，想要捕捉它，就像用顯微鏡去尋找一縷影子。

正因如此，人類才需要一個前所未有的裝置來捕捉它。

JUNO，就是在這樣的背景下誕生的。

02

為了讓這只“眼睛”看得更清晰，中科院團(tuán)隊(duì)把實(shí)驗(yàn)室藏進(jìn)了地下700米。

那里的巖層，就像給它披上一副厚重盔甲，把外界的宇宙射線和噪聲屏蔽在外，為中微子的捕捉營造出幾乎純凈的真空舞臺。

實(shí)驗(yàn)的核心，是一顆直徑35.4米的巨型有機(jī)玻璃球，像一顆晶瑩剔透的地下星球，靜靜懸浮在水池中央。

球體里盛裝著2萬噸液體閃爍體，這是一種能在中微子“造訪”時釋放微光的特殊液體。

外面則由41米高的不銹鋼網(wǎng)殼牢牢托起，仿佛給它撐起一張堅(jiān)固的“鋼鐵脊梁”。

科學(xué)家們在短短45天里，往里注入了6萬噸超純水

更震撼的是，那些圍繞在外的探測器，2萬只20英寸和2.5萬只3英寸的光電倍增管，像星辰一樣密布在四周。

它們被科學(xué)家稱作“黃金瞳”，每一只都極度敏銳，只要有一個中微子在液體中留下哪怕一絲痕跡，這些“眼睛”就能瞬間捕捉到，并把幾乎不可見的閃光放大上千萬倍。

有人打趣說，這不是一臺探測器，而是人類在地下放置的一只“超級巨眼”，它正以史無前例的敏銳，凝視著宇宙最深處的秘密。

03

給那顆巨大的玻璃球灌注液體，并不是把水管一擰那么簡單，而是一場堪比心臟移植的精密手術(shù)。

第一步，科學(xué)家們在短短45天里，往里注入了6萬噸超純水。

為了保證液面穩(wěn)定，液位的偏差被控制在厘米級，連肉眼都幾乎察覺不到的差別，他們都不允許出錯。

第二步，更加考驗(yàn)?zāi)托暮投Α?/strong>

整整半年時間，液體閃爍體被一點(diǎn)點(diǎn)緩緩注入玻璃球內(nèi)，流量誤差不超過0.5%，否則就可能前功盡棄。

每一次閥門的調(diào)節(jié)，每一次數(shù)據(jù)的波動，都牽動著整個團(tuán)隊(duì)的心。

央視報道截圖

可以說，這是一次與精度賽跑的實(shí)驗(yàn)。

最終，中國科學(xué)家硬是把不可能變成了現(xiàn)實(shí)。

正如一位德國學(xué)者感嘆的那樣：“這種操作，我們在歐洲連想都不敢想，中國人卻真干成了?！?/p>

04

JUNO的輝煌，不是憑空而來，而是十六年一環(huán)扣一環(huán)地打磨出來的。

最初是在2008年，中國科學(xué)家拋出了一個大膽的設(shè)想：能不能在地下建一座足夠安靜的實(shí)驗(yàn)室，專門用來追蹤“幽靈粒子”？

這在當(dāng)時聽起來，幾乎像是科幻。

2013年，這個想法終于獲得了國家戰(zhàn)略計劃的支持，科研團(tuán)隊(duì)拿到了通行證，也背上了沉重的責(zé)任：要把一張紙上的構(gòu)想，變成一個世界級的大科學(xué)裝置。

終于在2025年，耗費(fèi)十六年心血的“地下巨眼”真正睜開了

2015年，江門鶴山的群山被選中，地下實(shí)驗(yàn)室正式開建。

那幾年，數(shù)百名工程師和科研人員輪番駐扎在工地，從隧道掘進(jìn)到巖層加固，從結(jié)構(gòu)設(shè)計到防水防震，每一步都走得小心翼翼。

到2021年，龐大的主體結(jié)構(gòu)終于安裝完畢，像一顆巨大的“空心星球”安靜地懸在地下。

隨后幾年，團(tuán)隊(duì)開始為它注入生命。

2024年，液體閃爍體一點(diǎn)點(diǎn)被灌入透明的球體內(nèi)，科學(xué)巨獸逐漸蘇醒。

終于在2025年，這只耗費(fèi)十六年心血的“地下巨眼”真正睜開了。

對科研人員來說，這一刻不僅是實(shí)驗(yàn)的起點(diǎn)，更是十幾年來無數(shù)個日夜的回響。

正如一位中科院專家所說：“我們用十幾年的堅(jiān)持，只為捕捉幾個光子。但這幾個光子，足以改變?nèi)祟悓τ钪娴睦斫?。?/p>

05

JUNO不僅是中國的實(shí)驗(yàn)室，它匯聚了來自17個國家、74家科研機(jī)構(gòu)的近700名科學(xué)家。

JUNO的壽命預(yù)計長達(dá)30年

不同國籍、不同語言的研究者在江門相聚，他們共享一個目標(biāo)：破解宇宙的秘密。

然而，這一次，中國不是配角，而是導(dǎo)演，從方案設(shè)計、工程建設(shè)，到運(yùn)行管理，核心都由中國團(tuán)隊(duì)主導(dǎo)。

這意味著，中國在大科學(xué)裝置上的角色，已經(jīng)從“追隨者”變成了“引領(lǐng)者”。

JUNO的壽命預(yù)計長達(dá)30年，它的首要目標(biāo)，是測定三種中微子的質(zhì)量順序，這是困擾物理學(xué)半個世紀(jì)的難題。

它將探測來自太陽、超新星、大氣層、地球的中微子，積累人類前所未有的寶貴數(shù)據(jù)。

它還有潛力升級為無中微子雙貝塔衰變實(shí)驗(yàn)，沖擊“中微子是否是馬約拉納粒子”的世紀(jì)之問。

這是一場持續(xù)三十年的科學(xué)冒險，也是一場全人類共享的知識盛宴。

黃金瞳將探測來自太陽、超新星、大氣層、地球的中微子，

這顆埋在地下的“巨眼”，注定將在未來幾十年，見證人類對宇宙的追問。

它更向世界昭示，中國在基礎(chǔ)科學(xué)的賽道上，不僅能跟上節(jié)奏，更能率先點(diǎn)亮新燈塔。

一顆玻璃球，兩萬噸液體，十六年的堅(jiān)持。

中國在地下700米，點(diǎn)亮了人類理解宇宙的新坐標(biāo)。

圖片來源于網(wǎng)絡(luò)，侵權(quán)請聯(lián)系刪除