創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“記得簽收快遞?!备赣H陳國棟放下筷子,聲音平靜得有些奇怪。
“什么快遞?”我問。
“寄給你媽的?!?/strong>
當(dāng)時(shí)我們誰都沒想到,那個(gè)普通的包裹里裝著什么...
01
事情要從兩個(gè)月前說起。
那是個(gè)周日下午。我們一家人在岳父趙振華家里吃飯。
岳父正在整理他的攝影器材。一堆鏡頭擺在茶幾上,黑乎乎的。
“這個(gè)85mm的鏡頭不錯(cuò)?!蹦赣H秦慧芳湊過去看。
“拍人像用的。”岳父笑著說,“慧芳姐也懂?dāng)z影?”
“以前教書的時(shí)候?qū)W過一點(diǎn)?!蹦赣H拿起鏡頭,“現(xiàn)在退休了,想重新?lián)炱饋??!?/p>
岳父眼睛一亮?!澳翘昧恕N乙恢毕胝覀€(gè)伴,一起去拍點(diǎn)好片子?!?/p>
“去哪里拍?”
“西藏怎么樣?雪山、湖泊,風(fēng)景絕美?!?/p>
母親放下鏡頭,有些心動(dòng)?!翱墒锹吠具b遠(yuǎn)...”
“現(xiàn)在交通方便。飛機(jī)直達(dá)拉薩,然后包車?!痹栏冈秸f越興奮,“我們可以慢慢走,慢慢拍。兩個(gè)月時(shí)間,把整個(gè)藏區(qū)轉(zhuǎn)一圈。”
妻子趙曉婷在旁邊笑?!鞍?,你們這是要組團(tuán)出游啊?!?/p>
“為什么不呢?”岳父看向我,“小陳,你覺得怎么樣?”
我想了想?!巴玫?。媽一個(gè)人在家也無聊。”
父親陳國棟一直沒說話。他坐在沙發(fā)角落,手里端著茶杯。
“國棟,你怎么看?”岳父問他。
父親放下茶杯?!拔矣X得不錯(cuò)?;鄯家恢毕氤鋈プ咦摺!?/p>
“那就這么定了!”母親拍手,“什么時(shí)候出發(fā)?”
“下個(gè)月吧。我先做做攻略。”岳父站起來,“慧芳姐,我們加個(gè)微信,方便聯(lián)系?!?/p>
兩人交換了微信。我看到母親臉上有種久違的興奮。
吃完飯回家的路上,妻子問我:“你真的同意?”
“為什么不同意?”
“總覺得有點(diǎn)奇怪。兩個(gè)老人一起出遠(yuǎn)門。”
“有什么奇怪的?都是一家人。”
妻子搖搖頭,沒再說什么。
第二天,母親就開始準(zhǔn)備了。
她去商場買了新的沖鋒衣、登山鞋。還買了一個(gè)專業(yè)的攝影包。
“這些東西不便宜吧?”我問。
“不貴?!蹦赣H試穿著沖鋒衣,“難得出趟遠(yuǎn)門,裝備要齊全?!?/p>
岳父那邊也在準(zhǔn)備。他給母親發(fā)了一份詳細(xì)的裝備清單。
什么防曬霜、太陽鏡、氧氣瓶。還有各種攝影器材的型號。
父親在旁邊看著,沒說什么。
一周后,岳父過來商量具體行程。
“我們先飛拉薩,適應(yīng)三天。然后去林芝,那里海拔低一些?!彼麛傞_地圖,“再去納木錯(cuò)、珠峰大本營...”
“聽起來很棒?!蹦赣H眼睛發(fā)亮。
“大概需要多長時(shí)間?”我問。
“兩個(gè)月左右。慢慢走,不趕時(shí)間?!?/p>
“費(fèi)用怎么算?”
岳父擺擺手?!拔覀傾A制。大概每人五萬?!?/p>
我算了算。十萬塊錢,對我來說不是小數(shù)目。但是看到母親那么期待,我還是點(diǎn)了頭。
“我來出吧。”
“怎么能讓你出?”母親有些不好意思。
“沒關(guān)系。孝敬你們的?!?/p>
岳父拍拍我的肩膀?!靶£愓媸莻€(gè)好兒子?!?/p>
父親在旁邊聽著,突然開口:“行程我?guī)湍銈冊僖?guī)劃規(guī)劃?!?/p>
“國棟也懂旅游?”岳父有些意外。
“以前出過幾次差,對西藏比較熟悉?!备赣H站起來,“我有個(gè)朋友在那邊做導(dǎo)游,可以幫忙安排。”
“那太好了!”
父親拿出手機(jī)?!拔椰F(xiàn)在就給他打電話?!?/p>
他走到陽臺(tái)上,開始打電話。說話聲音很小,我們聽不清。
十分鐘后,父親回來了。
“都安排好了。我朋友會(huì)全程陪同,保證安全。”
“費(fèi)用呢?”岳父問。
“不用額外付錢。我已經(jīng)談好了?!?/p>
岳父豎起大拇指?!皣鴹澽k事就是靠譜?!?/p>
出發(fā)的日子定在了下個(gè)月15號。
母親每天都在準(zhǔn)備。整理行李,學(xué)習(xí)攝影技巧。
她買了好幾本攝影教程,晚上在床上看。
“媽,你這么用功干什么?”我開玩笑。
“不學(xué)怎么行?到了那里,總不能什么都不懂。”
岳父也經(jīng)常過來。兩人一起研究路線,討論拍攝計(jì)劃。
有時(shí)候聊到很晚,岳父才回去。
父親對此沒什么反應(yīng)。他還是那樣,下班回家,看電視,睡覺。
偶爾岳父來的時(shí)候,父親會(huì)主動(dòng)泡茶。很熱情的樣子。
“國棟人真好?!痹栏父艺f,“換成別的男人,肯定不高興。”
我也覺得父親很大度。
出發(fā)前一周,父親突然說要請?jiān)栏赋燥垺?/strong>
“為什么?”
“人家要照顧你媽兩個(gè)月,我得表示表示?!?/p>
我們選了個(gè)不錯(cuò)的餐廳。父親點(diǎn)了很多菜。
“振華兄弟,慧芳就拜托給你了?!备赣H舉起酒杯。
“國棟你太客氣了。我們是朋友,應(yīng)該的?!?/p>
“路上要多拍照片,讓我們也看看風(fēng)景?!?/p>
“肯定的。我?guī)Я巳_(tái)相機(jī),保證拍個(gè)夠?!?/p>
父親又倒了一杯酒?!奥飞献⒁獍踩?。特別是高原反應(yīng),不能大意。”
“我做過功課了。氧氣瓶、藥品都帶齊了?!?/p>
吃完飯,父親又去買了兩盒蟲草。
“這個(gè)在高原有用?!彼唤o岳父,“記得按時(shí)服用?!?/p>
岳父有些感動(dòng)?!皣鴹?,你想得真周到?!?/p>
出發(fā)那天,我們?nèi)C(jī)場送行。
母親穿著新買的沖鋒衣,背著攝影包。整個(gè)人看起來年輕了十歲。
“路上注意身體?!蔽叶诘馈?/p>
“放心吧?!蹦赣H笑著說,“我又不是小孩子?!?/p>
岳父拖著一個(gè)大行李箱。里面裝滿了攝影器材。
“這次肯定能拍出好作品。”他興奮地說。
父親在旁邊默默看著。表情很平靜。
登機(jī)前,母親抱了抱我們。
“兩個(gè)月后見?!?/p>
“注意安全?!备赣H說,“有事隨時(shí)打電話?!?/p>
看著他們消失在登機(jī)口,我有種空落落的感覺。
家里突然安靜了很多。
02
第一周,母親每天都會(huì)發(fā)照片過來。
拉薩的布達(dá)拉宮,金光燦燦。大昭寺門前的朝拜者,虔誠專注。
“高原反應(yīng)還好嗎?”我在微信里問。
“第一天有點(diǎn)頭疼,現(xiàn)在適應(yīng)了?!蹦赣H回復(fù),“風(fēng)景真的很美?!?/p>
照片里,母親和岳父并肩站在布達(dá)拉宮前。兩人都帶著墨鏡,笑得很開心。
父親也會(huì)看這些照片。他拿著我的手機(jī),一張張翻過去。
“拍得不錯(cuò)?!彼u價(jià)道。
“岳父攝影技術(shù)確實(shí)好?!?/p>
“嗯?!备赣H點(diǎn)點(diǎn)頭,把手機(jī)還給我。
第二周,他們?nèi)チ肆种ァ?/p>
那里有桃花節(jié),滿山的桃花盛開。母親發(fā)來的照片更多了。
有風(fēng)景照,也有人像照。岳父給母親拍了很多單人照。
母親在桃花樹下,笑得像個(gè)少女。
“媽看起來很開心?!逼拮诱f。
“是啊。她很久沒這么開心過了?!?/p>
父親在旁邊聽著,沒有接話。
我注意到,父親開始頻繁外出了。
以前他下班就回家,現(xiàn)在經(jīng)常說要去見老同學(xué)。
“哪個(gè)老同學(xué)?”我問。
“銀行的老同事。大家好久沒聚了?!?/p>
有時(shí)候晚上八九點(diǎn)才回來。我問他聊了什么,他總是說些無關(guān)緊要的事。
母親打電話回來的次數(shù)也少了。
以前每天都會(huì)打,現(xiàn)在兩三天才打一次。
“媽怎么不常打電話了?”妻子有些擔(dān)心。
“可能是玩得太開心,忘了?!?/p>
但是我心里也有些疑惑。
有一次母親打電話來,我正好在客廳。
“路上還順利嗎?”我問。
“很順利。振華把一切都安排得很好?!蹦赣H的聲音聽起來有些不自然。
“爸呢?要不要跟他說兩句?”
“不用了。我們明天要去納木錯(cuò),早點(diǎn)休息?!?/p>
電話就這樣掛了。
我走到書房,發(fā)現(xiàn)父親在里面。
“媽打電話了?!蔽艺f。
“我聽到了?!备赣H沒有抬頭,繼續(xù)看著電腦屏幕。
“她沒要求跟你說話。”
“可能累了。”
父親的反應(yīng)很平淡。好像一點(diǎn)都不在意。
第三周,他們?nèi)チ酥榉宕蟊緺I。
照片里的雪山壯觀極了。母親和岳父在帳篷前合影,背景是連綿的雪峰。
但是我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)細(xì)節(jié)。
在幾張照片里,母親和岳父站得很近。岳父的手搭在母親肩膀上。
這種親密的姿勢,讓我有些不舒服。
“你有沒有覺得他們...”妻子欲言又止。
“覺得什么?”
“算了,可能是我想多了?!?/p>
但是這種疑惑在我心里生了根。
我開始仔細(xì)觀察父親的行為。
他的外出越來越頻繁。有時(shí)候接到電話,就匆匆忙忙出門。
電話內(nèi)容他從不在家里說??偸亲叩疥柵_(tái)上,壓低聲音。
有一次我悄悄走近陽臺(tái),想聽聽他在說什么。
但是他說話聲音太小,我什么都聽不清。
只聽到幾個(gè)詞:“照片”、“跟蹤”、“報(bào)告”。
這些詞讓我心里更加不安。
父親在跟蹤誰?什么照片?什么報(bào)告?
我想直接問他,但是又不知道怎么開口。
第四周,母親發(fā)來的照片更少了。
偶爾發(fā)一兩張,也都是風(fēng)景照。很少有人物照片。
我主動(dòng)給她打電話。
“媽,你們在哪里?”
“剛到日喀則。這里的寺廟很有特色?!蹦赣H的聲音聽起來有些疲憊。
“注意休息。高原上不要太累?!?/p>
“我知道。振華照顧得很好?!?/p>
“爸想跟你說兩句話?!?/p>
“不用了。我這邊信號不好,先掛了。”
電話又匆忙掛斷了。
我拿著手機(jī),心里越來越不安。
父親從書房出來,看到我拿著手機(jī)。
“你媽打電話了?”
“嗯。她說在日喀則。”
“身體還好吧?”
“還行。她讓我跟你說聲好?!?/p>
我撒了個(gè)謊。不知道為什么,我不想讓父親知道母親不愿意跟他說話。
父親點(diǎn)點(diǎn)頭,又回到書房里。
我跟著他走進(jìn)去,發(fā)現(xiàn)他在整理一些文件。
“爸,你在忙什么?”
“沒什么。整理一些舊資料。”父親很快把文件收起來,“你去忙吧。”
我被趕出了書房。心里的疑惑更深了。
第五周,意外發(fā)生了。
母親突然打電話說要提前回來。
“為什么?出什么事了嗎?”我擔(dān)心地問。
“沒事。就是有點(diǎn)想家了?!蹦赣H的聲音聽起來很疲憊,“而且該拍的都拍了?!?/p>
“那岳父呢?”
“他也同意回來。我們明天就買機(jī)票?!?/p>
我有些意外。按照原計(jì)劃,他們還要在外面待一周。
“真的沒事嗎?”
“真的沒事。你別擔(dān)心?!?/p>
電話掛了之后,我把這個(gè)消息告訴了父親。
“提前回來了?”父親的反應(yīng)很平靜,“什么時(shí)候到?”
“明天晚上的飛機(jī)?!?/p>
“我去接她。”
“不用,我去就行?!?/p>
“還是我去吧?!备赣H堅(jiān)持道,“你明天要上班?!?/p>
第二天晚上,父親開車去了機(jī)場。
我在家里等著。妻子也很好奇母親為什么提前回來。
十點(diǎn)多,他們回來了。
母親看起來瘦了一些,臉色也不太好。
“媽,你怎么了?”我關(guān)心地問。
“沒什么,就是有點(diǎn)累。”母親勉強(qiáng)笑了笑,“高原待久了,有些不適應(yīng)。”
我?guī)退眯欣?。行李箱很重,里面?yīng)該裝了不少東西。
“拍了很多照片吧?”
“嗯。明天整理出來給你們看?!?/p>
母親上樓休息了。父親在客廳里收拾她的行李。
我看到他從行李箱里拿出一些攝影器材。還有一些沒有見過的東西。
“這些是什么?”我問。
“一些紀(jì)念品吧?!备赣H隨口說道。
但是我覺得那些東西不像紀(jì)念品??雌饋砀袷?..文件?
父親很快把東西收拾好,拿到書房里去了。
我想跟進(jìn)去看看,但是書房的門鎖了。
這是父親第一次鎖書房的門。
03
母親回來后,整個(gè)人都不太一樣了。
以前她很愛說話,總是跟我們分享生活中的小事。
現(xiàn)在她變得沉默寡言。除了必要的交流,很少主動(dòng)開口。
“媽,你真的沒事嗎?”我再次問她。
“我能有什么事?”母親避開我的眼神,“就是旅途勞累,休息幾天就好了?!?/p>
但是我覺得不只是勞累這么簡單。
母親的眼神變了。以前她的眼神很清澈,現(xiàn)在總是有些躲閃。
好像在隱藏什么秘密。
岳父也沒有來我們家。以前他經(jīng)常過來串門,現(xiàn)在完全沒有消息。
我給妻子打電話,問岳父的情況。
“爸這兩天也不太對勁?!逼拮诱f,“總是一個(gè)人待在房間里,不愛說話?!?/p>
“他們在西藏是不是發(fā)生了什么事?”
“我也覺得奇怪。但是爸什么都不肯說。”
我們都感覺到了異常,但是找不到原因。
父親的行為也變得更加神秘。
他的外出次數(shù)減少了,但是接電話的次數(shù)增加了。
有時(shí)候半夜都會(huì)有電話打來。父親總是壓低聲音,走到陽臺(tái)上說話。
我問他是誰打來的,他說是工作上的事。
但是父親已經(jīng)快退休了,哪來那么多工作?
有一天早上,我起得比較早,發(fā)現(xiàn)父親已經(jīng)在客廳里了。
他坐在沙發(fā)上,手里拿著一個(gè)文件袋。
看到我出來,他很快把文件袋收起來。
“爸,你在看什么?”
“沒什么。銀行的一些資料。”
我走近一些,看到茶幾上還有幾張照片。
照片上的人影很模糊,但是背景看起來像是西藏的風(fēng)景。
“這些照片是哪來的?”
“你媽拍的?!备赣H把照片收起來,“我在幫她整理?!?/p>
但是我記得,母親說過要自己整理照片。為什么父親在幫她整理?
而且這些照片看起來不像是正常的旅游照片。
更像是...偷拍的?
這個(gè)想法讓我心里一跳。
父親不會(huì)是在偷拍母親吧?
但是為什么要偷拍自己的妻子?
我想不通。
母親回來的第三天,她開始收拾自己的東西。
我看到她在整理衣服,把一些不常穿的收進(jìn)箱子里。
“媽,你在干什么?”
“收拾一下。東西太多了,有些該扔的就扔了。”
“為什么突然要收拾?”
“沒什么,就是想讓房間整潔一些。”
但是我覺得她不是在整理,更像是在準(zhǔn)備搬家。
這種感覺讓我很不安。
晚上吃飯的時(shí)候,一家人坐在一起。
氣氛很沉悶。沒有人主動(dòng)說話。
母親低著頭吃飯,父親也不說話。
我試圖打破沉默?!皨?,西藏的照片整理好了嗎?我們都想看看?!?/p>
母親抬起頭,看了我一眼?!斑€沒有。過幾天吧?!?/p>
“岳父拍的照片一定很好看。”妻子插話道。
聽到岳父的名字,母親的表情變了。
她放下筷子,站起來?!拔页燥柫?。”
然后匆匆上樓去了。
餐桌上只剩下我們?nèi)齻€(gè)人。
父親繼續(xù)吃飯,好像什么都沒有發(fā)生。
“爸,媽怎么了?”我忍不住問。
“可能是身體還沒有恢復(fù)。”父親放下筷子,“高原反應(yīng)的后遺癥?!?/p>
我不太相信這個(gè)解釋。
高原反應(yīng)不會(huì)讓人情緒這么異常。
一定有其他的原因。
第四天,快遞來了。
那是個(gè)下午,我正在公司開會(huì)。
父親給我打電話?!坝袀€(gè)快遞到了,寄給你媽的?!?/p>
“什么快遞?”
“不知道。你回來的時(shí)候記得簽收?!?/p>
“寄件人是誰?”
“一個(gè)陌生的名字。好像叫李強(qiáng)?!?/p>
我沒聽過這個(gè)名字。
下班后,我匆忙趕回家。
快遞放在門口的桌子上。是個(gè)不大不小的盒子。
寄件人確實(shí)寫著李強(qiáng),但是地址是西藏的。
我拿起盒子,感覺里面裝著一些硬的東西。
不像是衣服或者紀(jì)念品。
更像是...文件?
母親從樓上下來,看到我手里的快遞。
“這是什么?”她問,語氣里帶著緊張。
“寄給你的快遞?!?/p>
母親接過盒子,看了看寄件人的名字。
“李強(qiáng)?我不認(rèn)識(shí)這個(gè)人?!?/p>
“可能是岳父托人寄的?”
母親搖搖頭?!罢袢A沒跟我說過要寄什么東西。”
父親從書房里出來??吹轿覀兡弥爝f,他走了過來。
“快遞到了?”
“嗯。但是媽不認(rèn)識(shí)寄件人?!?/p>
父親看了一眼盒子?!凹热患慕o你媽,就拆開看看吧。”
“要不要先問問岳父?”我建議道。
“不用問了?!备赣H的語氣很堅(jiān)決,“就在這里拆開?!?/p>
母親有些猶豫?!斑€是算了吧。萬一是寄錯(cuò)了...”
“不會(huì)寄錯(cuò)的?!备赣H打斷她,“地址和姓名都對?!?/p>
我也很好奇盒子里裝的是什么。
“媽,就拆開看看吧。”
母親最終還是點(diǎn)了頭。
她拿著盒子,走到客廳的茶幾前。
我和父親跟在后面。
母親撕開包裝紙,露出里面的紙盒。
盒子上沒有任何標(biāo)識(shí)。
母親打開盒蓋。
包裹打開時(shí),陳浩和母親都愣住了——