夜夜躁很很躁日日躁麻豆,精品人妻无码,制服丝袜国产精品,成人免费看www网址入口

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

從刀光劍影到磨皮濾鏡:武俠劇這二十年到底丟了什么?

0
分享至

最近點開新武俠劇《赴山海》,剛看幾集就被男主懸浮在空中的摳圖特效勸退了 —— 那懸在崖壁上的打斗,一眼假的摳圖,簡直比十年前的《孤芳不自賞》還敷衍。再對比隔壁重映的 83 版《射雕英雄傳》,



一、磨皮磨掉的不只是皺紋,是整個江湖的滄桑氣

打開現(xiàn)在的武俠劇,十個演員九個臉白得像剛從面粉缸里撈出來,連打了三天三夜架的俠客都能保持零毛孔肌膚?!陡吧胶!防锍梢愕哪槺荒サ较耖_了大頭特效,兩腮鼓得像含著糖,別說江湖風(fēng)霜了,連點活人氣息都快磨沒了。這哪是行走江湖的俠客?分明是剛從美容院出來的偶像練習(xí)生。



反觀 83 版《射雕》,翁美玲演的黃蓉雖然梳著俏皮發(fā)髻,但臉上帶著自然的嬰兒肥,笑起來眼角有真實的紋路;黃日華的郭靖更不用說,常年風(fēng)吹日曬的黝黑膚色,額頭的汗珠和鎧甲的銹跡一樣真實。那些老演員根本不需要美顏濾鏡,李若彤在《神雕俠侶》里演

更諷刺的是,現(xiàn)在的武俠劇連反派都精致得不像話。想想當(dāng)年計春華老師飾演的血刀老祖,那張自帶兇相的臉不用特效就能讓人不寒而栗;再看看現(xiàn)在的反派,眼線比女主還精致,打戲前還要先整理發(fā)型。這種過度美化讓整個江湖都失去了真實感 —— 江湖本該是刀光劍影里帶著煙火氣,不是美顏相機里的烏托邦。

二、從硬橋硬馬到五毛特效:動作戲到底偷了多少懶?

老武俠迷最懷念的,就是那種拳拳到肉、一氣呵成的打戲。程小東在《新龍門客?!防镌O(shè)計的那場廚房大戰(zhàn),張曼玉的刀、林青霞的劍、梁家輝的拳腳,在狹窄空間里你來我往,鏡頭跟著動作游走,看得人熱血沸騰。那時候的武指講究 "動作有邏輯,受力有反應(yīng)",演員就算吊威亞,也要提前練幾個月基本功。



可現(xiàn)在的打戲簡直成了特效炫技大賽?!陡吧胶!防锬兄鲹]劍就能放出 "大撲棱蛾子" 特效,敵人被炸得滿天飛卻連衣服都沒臟;某版《笑傲江湖》里,令狐沖的獨孤九劍全靠慢動作和光影特效撐場面,一招一式都像在跳現(xiàn)代舞。網(wǎng)友吐槽得精準(zhǔn):"以前的打戲是 ' 臥槽好帥 ',現(xiàn)在是 ' 臥槽好假 '。"

更讓人無奈的是慢動作濫用。不管是輕功還是劍法,總要放慢三倍速,配上主角甩頭發(fā)、瞇眼睛的耍帥鏡頭。程小東早就說過:"好的武打設(shè)計靠的是節(jié)奏和力量感,不是慢動作堆出來的花架子。" 他在《英雄》里設(shè)計的圍棋館對決,李連杰和甄子丹的招式快如閃電,眼神交鋒比動作更有張力,這才是武俠該有的樣子。



實景拍攝的缺失更讓武俠劇沒了靈魂。當(dāng)年拍《神雕俠侶》,劇組專門在象山建了襄陽城,黃蓉站在城樓上指揮守城的鏡頭,背景里的狼煙和遠處的山巒都是真實的。而現(xiàn)在的劇組恨不得在綠幕里拍完所有戲份,連騎馬戲都用道具馬代替,難怪觀眾覺得 "江湖越來越小,小到只能裝下綠幕"。

三、白衣泛濫背后:是俠魂的集體失蹤

打開現(xiàn)在的武俠劇,十部里有八部演員穿著清一色的白衣,男女主站在一起像要集體出嫁。不是說白衣不好看,劉亦菲在《神雕俠侶》里的白衣造型確實仙氣飄飄,但人家那是貼合小龍女不食人間煙火的人設(shè),衣服上的污漬和磨損都有細節(jié)??涩F(xiàn)在的白衣簡直成了制服 —— 俠客穿白衣,反派穿白衣,連市井小販都穿白衣,不知道的還以為在拍 "江湖白衣傳銷組織"。



老武俠劇的服裝從來都是百花齊放。黃日華版喬峰的粗布麻衣配獸皮坎肩,一看就是塞外英雄;96 版《笑傲江湖》里岳不群的道袍帶著書卷氣,林平之的錦衣華服藏著貴氣;甚至小配角都有特色,比如《龍門客?!防锢习迥锏乃榛ú既?,又俗又艷卻活色生香。這些服裝不是為了好看,而是角色身份的延伸,就像郭靖的軟猬甲永遠帶著戰(zhàn)場的痕跡,黃蓉的乞丐裝藏著機靈勁兒。

服裝的同質(zhì)化其實是精神內(nèi)核缺失的表現(xiàn)?,F(xiàn)在的武俠劇把 "俠" 簡化成了會飛的帥哥美女,卻忘了金庸先生說的 "俠之大者,為國為民"。83 版《射雕》用大量篇幅拍郭靖守襄陽,城墻上斑駁的血跡和百姓的哭喊聲,把 "家國大義" 拍得比任何情話都動人;而現(xiàn)在的武俠劇,俠客們整天忙著談戀愛,頂多救個小貓小狗就敢稱 "大俠"。

《蓮花樓》能拿到 8.5 分的高分,恰恰因為它找回了一點俠氣 —— 李蓮花雖然穿著樸素,卻始終記得 "行醫(yī)救人" 的初心。這說明觀眾不是不喜歡武俠,而是不喜歡掛著武俠名頭的古偶劇。當(dāng) "為國為民" 變成 "為情為愛",當(dāng)江湖恩怨變成三角戀,武俠劇自然就失去了靈魂。

結(jié)語:武俠不死,只是需要換種活法

有人說 "曹公公一退,武俠倒退二十年",這里的 "曹公公" 其實代指那些堅守武俠初心的創(chuàng)作者。程小東們退休了,但《蓮花樓》《云襄傳》這些拿到 7 分以上的作品證明,只要肯在動作設(shè)計上花心思,在精神內(nèi)核上下功夫,武俠劇依然能打動觀眾。



武俠從來不是簡單的打打殺殺,而是中國人的精神烏托邦 —— 我們懷念的不僅是真實的打戲和多樣的服裝,更是那種 "十步殺一人,千里不留行" 的豪邁,那種 "俠之大者,為國為民" 的擔(dān)當(dāng)。與其糾結(jié)用不用美顏、穿不穿白衣,不如想想怎么把江湖的熱血和俠客的風(fēng)骨拍出來。

畢竟,觀眾想要的從來不是完美無瑕的美顏臉,而是眼里有光、心中有義的真?zhèn)b客;不是五光十色的特效,而是拳拳到肉的真誠。只要這點初心還在,武俠就永遠不會消失。期待有一天,我們能再看到一部讓人心潮澎湃的武俠劇,讓江湖的風(fēng),重新吹遍熒屏。

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
中超金哨又火了!單場狂掏8黃2紅,球迷怒斥:下個進監(jiān)獄的就是你

中超金哨又火了!單場狂掏8黃2紅,球迷怒斥:下個進監(jiān)獄的就是你

綠茵舞著
2025-09-20 22:18:50
劉愷威帶9歲小糯米現(xiàn)身加拿大,形體面貌出眾,真遺傳楊冪神顏!

劉愷威帶9歲小糯米現(xiàn)身加拿大,形體面貌出眾,真遺傳楊冪神顏!

策略剖析
2025-09-20 10:15:03
姐姐這么美,為啥就是火不起來呢?

姐姐這么美,為啥就是火不起來呢?

庭小娛
2025-09-20 12:17:09
中國與巴基斯坦這波聯(lián)動,以色列徹底慌了,看看東大怎么回應(yīng)的

中國與巴基斯坦這波聯(lián)動,以色列徹底慌了,看看東大怎么回應(yīng)的

窺史
2025-09-20 14:19:15
17年前,河南一保安娶26歲美國外教,婚后移居海外,如今卻已分居

17年前,河南一保安娶26歲美國外教,婚后移居海外,如今卻已分居

法老不說教
2025-09-18 17:06:06
詹姆斯正式表態(tài)!或至少再打2年才退役,東契奇是他的最佳接班人

詹姆斯正式表態(tài)!或至少再打2年才退役,東契奇是他的最佳接班人

小路看球
2025-09-20 21:22:47
1988年授上將的17位將軍,已經(jīng)去世16位,唯一健在的是誰?

1988年授上將的17位將軍,已經(jīng)去世16位,唯一健在的是誰?

紅色先驅(qū)
2025-09-18 19:45:05
亞冠搞笑一幕:打完架后,河內(nèi)球員找國安要水喝被拒,只能撿水喝

亞冠搞笑一幕:打完架后,河內(nèi)球員找國安要水喝被拒,只能撿水喝

風(fēng)過鄉(xiāng)
2025-09-20 10:54:48
男子曝彩禮談崩現(xiàn)場,48萬不能少沒陪嫁,女方爸爸:我只要房產(chǎn)證

男子曝彩禮談崩現(xiàn)場,48萬不能少沒陪嫁,女方爸爸:我只要房產(chǎn)證

禾寒?dāng)?/span>
2025-09-19 17:21:24
弟弟6歲走失,20年后姐姐求職,看到老板戴父親遺物當(dāng)場痛哭

弟弟6歲走失,20年后姐姐求職,看到老板戴父親遺物當(dāng)場痛哭

蘭姐說故事
2025-08-29 17:40:03
32歲武漢籍女演員,官宣當(dāng)媽!

32歲武漢籍女演員,官宣當(dāng)媽!

極目新聞
2025-09-20 11:31:26
張維伊被做局了?要結(jié)婚了董璇才提到自己欠債的事,維伊:我承擔(dān)

張維伊被做局了?要結(jié)婚了董璇才提到自己欠債的事,維伊:我承擔(dān)

陌識
2025-09-20 15:43:11
美國沒想到,打壓制裁中國的結(jié)果,竟然是中國不再購買美國芯片?

美國沒想到,打壓制裁中國的結(jié)果,竟然是中國不再購買美國芯片?

普陀動物世界
2025-09-20 09:19:22
內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委書記孫紹騁:看準(zhǔn)了就先把仗打起來

內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委書記孫紹騁:看準(zhǔn)了就先把仗打起來

政知新媒體
2025-09-20 12:18:56
《破產(chǎn)姐妹》蘇菲女演員遭抵制!

《破產(chǎn)姐妹》蘇菲女演員遭抵制!

下水道男孩
2025-09-20 00:01:43
足協(xié)閉門思過,駁回泰山申訴,顧春寒連降兩級,麥麥提江停哨

足協(xié)閉門思過,駁回泰山申訴,顧春寒連降兩級,麥麥提江停哨

安???/span>
2025-09-20 17:36:09
遭讀秒絕平!泰山連丟兩球2-2海牛 奧古斯托絕平劉軍帥爭議送點

遭讀秒絕平!泰山連丟兩球2-2海牛 奧古斯托絕平劉軍帥爭議送點

直播吧
2025-09-20 22:19:16
出生數(shù)據(jù)對不上了,驟降2成...

出生數(shù)據(jù)對不上了,驟降2成...

思哲與創(chuàng)富
2025-09-17 11:37:15
波蘭不守承諾,宣布拒絕恢復(fù)中歐班列,中方:加強北極航道合作

波蘭不守承諾,宣布拒絕恢復(fù)中歐班列,中方:加強北極航道合作

靚仔情感
2025-09-20 11:02:45
我退休金一萬,如今連飯都吃不上,過得還不如普通老百姓

我退休金一萬,如今連飯都吃不上,過得還不如普通老百姓

熱心柚子姐姐
2025-09-19 20:30:27
2025-09-20 22:40:49
高德國
高德國
品牌設(shè)計師,字體設(shè)計師,倉跡字庫創(chuàng)始人
7文章數(shù) 2關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

柯淳公開向關(guān)曉彤表白,鹿晗躺槍

頭條要聞

女兒整理父親遺物 發(fā)現(xiàn)500多萬用于保健品和醫(yī)療項目

頭條要聞

女兒整理父親遺物 發(fā)現(xiàn)500多萬用于保健品和醫(yī)療項目

體育要聞

亞洲天王效應(yīng) 孫興慜球衣售150萬件破梅西紀(jì)錄

財經(jīng)要聞

美聯(lián)儲降息,全球連鎖反應(yīng)來襲

科技要聞

字節(jié)跳動凌晨發(fā)布公告

汽車要聞

標(biāo)配華為輔助駕駛 傳祺向往S9上市售22.99萬元起

態(tài)度原創(chuàng)

家居
手機
教育
藝術(shù)
公開課

家居要聞

公共藝術(shù) 限時體驗打造

手機要聞

iPhone Air通過了破壞性測試 堅固程度優(yōu)于以往

教育要聞

重磅26%英國大學(xué)物理院系面臨關(guān)閉?哪所英國大學(xué)物理學(xué)最強?

藝術(shù)要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版 中国少妇XXXXXX做受| 亚洲精品乱码久久久久久密桃明星 | av香蕉大人| 久久免费国产精品一区二区| 国偷精品无码久久久久蜜桃软件| 在线国产欧美| 亚洲国产精品久久久天堂麻豆宅男 | 女m羞辱调教视频网站| 国产亚洲精品久久久网站好莱| 夜夜爽夜夜做| 亚洲女人被黑人巨大进入| 国产乱子伦精品免费视频| 国产精品视频全国免费观看 | 中文高清操屄| 国产99在线a视频| 人人妻人人爽人人澡玩乐视频 | 精品国产一区二区三区久久| 狠狠亚洲婷婷综合色香五月排名| 国产精品亚洲一区二区三区| 国产一区二区三区在线观看免费| 国产又粗又长又大| 调教sm视频| 国产精品中文字幕综合| 激情人妻欧美激情| 欧美性爱插插| 亚洲精品欧美日韩在线| 一本大道久久综合影视| 亚洲中文字幕无码乱线| 透明av在线网| 成人年无码av片在线观看| 亚洲美女高清aⅴ视频免费| Chinese在线无码| ZzzzxXxX乱偷| 国产亚洲精品字幕在线观看| 无码人妻久久一区区三区免费人妻| 欧美午夜久久久久久| 五十路久久精品中文字幕| 亚洲自拍自偷| 亚洲国产AV午夜高清入口| 国产视频观看| 狠狠狠狼鲁亚洲综合网|