昔人已乘蘋(píng)果去，

此地空余安卓樓。

蘋(píng)果一去不復(fù)返，

連麥噪音空悠悠。

特斯拉馳機(jī)場(chǎng)路，

山姆超市遍神州。

金拱門(mén)店何處是，

年夜飯菜使人愁。

在2025年的這個(gè)秋日，我們不得不面對(duì)一個(gè)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的喜劇：戶(hù)晨風(fēng)的賬號(hào)再次被封，這次是永久的。戶(hù)晨風(fēng)，這個(gè)以“降智”風(fēng)格走紅的自媒體人，仿佛一顆流星，劃過(guò)B站和直播平臺(tái)的夜空，卻在頂峰驟然隕落。

他的人生軌跡平凡卻曲折：做過(guò)維修工、私募基金管理等底層勞作，卻在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代脫穎而出。

他的成名視頻內(nèi)容主要分為三類(lèi)：100元購(gòu)買(mǎi)力挑戰(zhàn)、500元答對(duì)任你花，以及揭露虛假乞討。這些視頻看似接地氣，實(shí)則戳中了當(dāng)下社會(huì)的痛點(diǎn)。在100元挑戰(zhàn)中，他用區(qū)區(qū)百元在國(guó)內(nèi)外超市消費(fèi)，展示人民幣的實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力——這在工業(yè)化進(jìn)程中確實(shí)不低，卻也暴露了底層人民的生存窘境。

一位南充老婆婆每月退休金僅100元的采訪(fǎng)，更是直擊人心，可惜很快被封殺。500元視頻則聚焦打工人，從體力勞動(dòng)者到白領(lǐng)，捕捉他們的生活瞬間：有人拿到錢(qián)后露出久違的笑容，有人寧愿只花一點(diǎn)就歸還。這種“下沉式”真實(shí)感，讓?xiě)舫匡L(fēng)迅速積累粉絲，仿佛一個(gè)為民發(fā)聲的“俠客”。他還公開(kāi)納稅記錄，規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，絕口不提制度敏感話(huà)題，只吹噓蘋(píng)果、特斯拉和山姆這些“摸得著”的西方商品。表面上看，他像個(gè)帶貨主播，小丑化自己，娛樂(lè)大眾，卻也規(guī)避了風(fēng)險(xiǎn)。

毛主席教導(dǎo)我們：“一切反動(dòng)派都是紙老虎?！睉?hù)晨風(fēng)卻反其道而行，他公開(kāi)支持鐵路、醫(yī)院和教育私有化，反對(duì)公權(quán)力干預(yù)，這正是資本主義復(fù)辟的典型表現(xiàn)。他的思想源于個(gè)人經(jīng)歷：生于新自由主義盛行的時(shí)代，國(guó)企私有化浪潮中，他從私募基金中嘗到甜頭，卻對(duì)官僚國(guó)有化深?lèi)和唇^，甚至舉報(bào)地鐵員工不作為。這看似“憤慨”，實(shí)則是對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)國(guó)家機(jī)器的攻擊。毛主義強(qiáng)調(diào)群眾路線(xiàn)，依靠人民大眾推動(dòng)革命，而戶(hù)晨風(fēng)的視頻雖觸及底層，卻處處羞辱他們：將安卓用戶(hù)貶為“低端”，蘋(píng)果用戶(hù)捧為“高端”，這不正是階級(jí)分化的宣傳嗎？他的“不要安卓要蘋(píng)果”口號(hào)，表面降智，實(shí)則引導(dǎo)大眾崇拜西方資本主義產(chǎn)品，腐蝕無(wú)產(chǎn)階級(jí)意識(shí)。

更可悲的是，戶(hù)晨風(fēng)本質(zhì)上是個(gè)精致利己者。

毛主席說(shuō)：“為人民服務(wù)?！钡珣?hù)晨風(fēng)的“愛(ài)民”是為了流量變現(xiàn)，積累粉絲 后，便原形畢露。他媚上欺下：面對(duì)官二代、富二代如許小姐和北極鯰魚(yú)，他謙虛溫和，成為他們的“嘴替”，推崇西式價(jià)值觀(guān)；面對(duì)底層，他呲牙咧嘴，歧視安卓人、反對(duì)安檢。這哪里是愛(ài)民？分明是割韭菜！他支持私有化，卻忽略了毛主義對(duì)資本主義剝削的批判：私有化只會(huì)加劇階級(jí)對(duì)立，讓醫(yī)院、教育成為富人的專(zhuān)利，底層人民更陷水深火熱。他的視頻雖揭露虛假乞討，卻不深入分析根源——沒(méi)有抽象的人，只有具體的人，但這具體根源正是自由市場(chǎng)化下的貧困和不公。

戶(hù)子不是什么塔學(xué)家，人家滿(mǎn)眼只有對(duì)人民幣的渴望，不偷稅漏稅。其次他選擇的路不是因?yàn)樗迖?guó)，而是因?yàn)閻?ài)國(guó)這條路走的人太多了，賺不到米，最多只能賣(mài)賣(mài)假酒什么的。而且他還盡量規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，絕口不提制度公司，也不黑國(guó)內(nèi)公司，只是吹蘋(píng)果特斯拉和山姆這些現(xiàn)實(shí)的摸得著的物品，而且還刻意的弄的很降智，像個(gè)小丑的表演。而且敏感到一聽(tīng)土木佬欠薪立馬掛了連線(xiàn)，說(shuō)人家網(wǎng)卡了。 他肯定想不通：已經(jīng)這樣X(jué)X了，為啥還是XXXX？

戶(hù)晨風(fēng)的被封，雖非首次，卻標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折。