【1949年4月29日，頤和園益壽堂】 “柳先生，我來聽取您的意見?！泵珴蓶|剛踏進院門就開口。柳亞子抬頭，拄著拐杖，臉色還帶著沒散盡的怨氣，卻還是拱手相迎。這一幕，后來被警衛(wèi)員悄悄寫進了工作日記。

當時的北平春寒料峭。三天前，剛從六國飯店搬來的柳亞子對住宿、飲食、座次統(tǒng)統(tǒng)不滿意，甚至因為一碗菜火氣上涌，拐杖差點敲到管理員的肩膀。周恩來過來做工作，說了半個小時的話，一句“打人不合我們規(guī)矩”讓他有些掛不住面子，可情緒并沒完全消散。

柳亞子不是一般詩人，他早年跟隨孫中山舉旗反清，辛亥后又主張護法；日本侵華時，他輾轉(zhuǎn)西南，借詩筆疾呼救亡；抗戰(zhàn)勝利后，他公開反對國民黨內(nèi)戰(zhàn)，被特務(wù)盯上，不得已逃到香港。六十多歲的人了，背影依舊挺直——這一點，毛澤東格外欣賞。

毛、柳初識在1936年廣州，一壺清茶，一首舊體詩，兩人皆覺投緣；第二次相見是重慶談判，那首震動山城的《沁園春·雪》正是柳亞子“索句”所得。第三次重逢便是現(xiàn)在——中國革命勝負已分，新政權(quán)呼之欲出，可詩人卻因為禮遇問題寫下《感事呈毛主席》，字里盡是牢騷。

毛澤東收到那首詩，當夜批示：先把生活安排好，再談情緒。隨后秘書田家英忙著給柳亞子找車、安排拜謁香山碧云寺的行程，還請攝影師跟拍。表面看，這只是細節(jié)；暗地里，毛澤東無非想告訴柳亞子：你不是客人，而是自己人。

見面時，兩人先聊舊事。毛澤東笑著數(shù)道：“粵海飲茶、渝州索句、北平讀章——三次見面，次次都離不開詩?！绷鴣喿訃@道：“脫胎換骨，全賴這一場大風大浪?！本o接著，毛澤東把話鋒收緊，“牢騷太盛防傷身，風物長宜放眼量?！边@不是即興，而是他昨晚寫好的《和柳亞子先生》。詩人聽罷，沉默片刻，輕輕點頭。

半小時后，兩人劃船入昆明湖。湖上風硬，柳亞子裹緊大衣，毛澤東卻反把棉衣敞開，他指著碧水說道：“昆明湖不比富春江，可今天的北平有主了，想說什么盡管說?，F(xiàn)在不同了，你可以自由發(fā)言?！边@一句擊中了詩人的要害——幾十年漂泊，他最怕的正是言論被噤。

回到益壽堂，柳亞子喝著熱姜茶，主動提筆潤改舊詩，把“怨”字換成“愿”字。第二天，他遞交申請：參加籌備中的政協(xié)，并愿隨軍南下采訪。毛澤東批紅：“可?！?/p>

七月，新政協(xié)名單公布，柳亞子名列中央人民政府委員。有人替他慶賀，他擺手：“我不過寫字的，可如今寫字也算生產(chǎn)力?！边@種說法，放在那年夏天很新鮮，也很管用。

國慶那天，詩人被請上天安門城樓。他看見五彩禮花，忽然想到毛澤東那句“赤膊上陣”，便現(xiàn)場填《浣溪沙》。剛寫完，工作人員拿去給毛澤東，短短半小時，主席的和詞就送回來。柳亞子摸著紙頁，低聲念：“一唱雄雞天下白，萬方樂奏有于闐。”旁人只當他在背詩，沒人注意到他眼角微濕。

1950年秋，志愿軍入朝前夕，毛澤東與柳亞子再度唱和。外界只看到領(lǐng)導(dǎo)人的從容，卻不知道內(nèi)部決策的艱難。柳亞子說：“我不懂兵法，只懂寫詩?！泵珴蓶|回：“詩可以興，也可以寓兵?！币痪湓挘盐幕c戰(zhàn)爭、情感與國家命運連在了一起。

隨后數(shù)年，柳亞子身體走下坡路，但筆仍不停。《七律》《憶秦娥》……一共三百多首，大多寫給新中國。1958年6月21日，72歲的他病逝北京醫(yī)院。追悼會上，毛澤東神情肅穆，再無詩句，只抬手致敬。

十多年后，《毛主席詩詞》付梓，有關(guān)部門勸刪與柳亞子互和的篇章，理由是“篇幅有限”。毛澤東批示：一字不改。就這么簡短的一行字，讓詩人的名字留在了國家正式出版物里，也讓兩人半生的詩緣不至中斷。

回頭看，1949年那場“情緒風波”并非花絮，而是一堂生動的統(tǒng)戰(zhàn)課：照顧情緒，也要解決問題；給足尊重，也要明確原則。捧一杯茶，寫一首詩，矛盾并沒憑空消失，卻被引向合作的出口。老一輩政治家的分寸與耐心，今天讀來仍覺珍貴。