“不可能！絕對(duì)不可能！”

李秀英死死抓住王醫(yī)生的白大褂，指甲幾乎要嵌進(jìn)布料里，聲音尖利得劃破了走廊的寂靜。

“他身體那么好，每天跑五公里，比年輕人都精神！你們是不是搞錯(cuò)了？是不是！”

她雙眼通紅，渾身顫抖，像一頭護(hù)犢的母獅，只是她要守護(hù)的人，再也回不來了。

01

清晨四點(diǎn)半的鬧鐘，比城市的第一縷光還要準(zhǔn)時(shí)。

鬧鈴是那種最原始的機(jī)械聲，刺耳，急促，不給人一絲賴床的余地。

曹建軍的眼睛在鈴聲響起的第一秒就睜開了，沒有絲毫混沌，清亮得像是已經(jīng)醒了很久。

他側(cè)過身，小心翼翼地把鬧鐘按掉，動(dòng)作輕緩，生怕吵醒身邊的妻子李秀英。

李秀英其實(shí)已經(jīng)醒了，只是閉著眼睛，感受著丈夫起身帶來的微小氣流。

這二十年來，曹建軍的生活就像這臺(tái)老式鬧鐘一樣，精準(zhǔn)，刻板，從不偏移。

他掀開被子，赤著腳踩在地板上，沒有發(fā)出一絲聲響。

臥室里沒有開燈，只有窗外遠(yuǎn)處路燈透進(jìn)來的微弱光暈，勾勒出他健碩的輪廓。

五十八歲的曹建軍，沒有同齡人常見的啤酒肚，也沒有松垮的肌肉。

他的背影挺拔，肩膀?qū)掗煟⊥燃∪饩€條分明，像一頭蓄勢(shì)待發(fā)的豹子。

李秀英在黑暗中嘆了口氣，這頭豹子，實(shí)在是太緊繃了。

曹建軍走進(jìn)衛(wèi)生間，打開水龍頭，冰涼的水撲在臉上，讓他瞬間徹底清醒。

鏡子里的人，面容算不上英俊，卻透著一股子超越年齡的剛毅。

眼角的皺紋是歲月留下的痕跡，但眼神中的光芒，卻比許多年輕人還要銳利。

他對(duì)著鏡子里的自己，嘴角微微上揚(yáng)，露出一絲滿意的微笑。

這是對(duì)自己數(shù)十年如一日自律的肯定。

他換上了一套專業(yè)的運(yùn)動(dòng)裝備，壓縮褲，速干衣，腳上是一雙價(jià)格不菲的跑鞋。

這些裝備比他平時(shí)穿的衣服還要講究，每一件都是他精心挑選的。

他走到客廳，開始做拉伸運(yùn)動(dòng)，動(dòng)作標(biāo)準(zhǔn)得如同教科書。

壓腿，擴(kuò)胸，轉(zhuǎn)體，每一個(gè)關(guān)節(jié)都被充分活動(dòng)開。

李秀英披著衣服走了出來，睡眼惺忪地看著他。

“老曹，今天天兒不好，要不就在家歇一天吧?！?/p>

她的聲音里帶著一絲懇求。

曹建軍停下動(dòng)作，回頭看了她一眼，眉頭微微皺起。

“生命在于運(yùn)動(dòng)，一天都不能停?！?/p>

他的語氣平淡，卻帶著不容置喙的堅(jiān)決。

“再說了，這點(diǎn)風(fēng)算什么，想當(dāng)年我在廠里帶隊(duì)的時(shí)候，下著雪我們都照樣搞拉練?！?/p>

他又開始沉浸在過去那些崢嶸歲月里。

李秀英知道，勸不動(dòng)了。

每次她想讓他休息，他都會(huì)搬出這些話來。

她只好走進(jìn)廚房，給他準(zhǔn)備運(yùn)動(dòng)后要喝的溫水和早餐。

曹建軍戴上運(yùn)動(dòng)手表，按下了開始鍵，屏幕亮起，顯示出心率和配速的初始數(shù)據(jù)。

他推開門，一股夾雜著濕氣的冷風(fēng)灌了進(jìn)來。

天色依舊是深沉的墨藍(lán)色，小區(qū)里靜悄悄的，只有風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲。

他深吸一口氣，感受著清晨獨(dú)有的凜冽，隨后邁開腳步，匯入這片寂靜的黎明。

他的身影很快消失在小區(qū)的拐角處。

李秀英站在窗邊，看著丈夫離開的方向，心頭那股莫名的擔(dān)憂又涌了上來。

她總覺得，老曹這不是在鍛煉，更像是在完成一項(xiàng)必須打卡的任務(wù)，一種近乎自虐的儀式。

曹建軍的呼吸平穩(wěn)而有力，每一步的節(jié)奏都控制得恰到好處。

手表上的數(shù)據(jù)在他眼中跳動(dòng)，像是一串串悅耳的音符。

他享受這種掌控一切的感覺，掌控自己的身體，掌控自己的生活。

小區(qū)里的保安老張打著哈欠打開崗?fù)さ拇皯?，正好看到曹建軍跑過。

“曹哥，又這么早啊！”

老張熱情地打著招呼。

曹建軍只是微微點(diǎn)頭，沒有停下腳步，甚至沒有打亂自己的呼吸節(jié)奏。

在他看來，鍛煉的時(shí)候說話，會(huì)泄了那口氣。

老張對(duì)此也習(xí)慣了，他笑著搖搖頭，這位曹哥，真是個(gè)“狠人”。

路上開始有早起的環(huán)衛(wèi)工人和趕早市的菜販。

他們看到曹建軍矯健的身影，都會(huì)投來或驚奇或敬佩的目光。

“瞧瞧人家這身體，快六十的人了，比小伙子還棒?！?/p>

“是啊，天天都見他跑，風(fēng)雨無阻，真有毅力?！?/p>

這些議論聲，曹建軍聽在耳里，心里感到一陣舒暢。

他認(rèn)為這就是他應(yīng)得的贊譽(yù)，是他用汗水換來的勛章。

02

退休前的曹建軍是廠里的中層領(lǐng)導(dǎo)，管著一個(gè)車間，說一不二。

退休后，他把這種嚴(yán)苛的管理作風(fēng)，用在了自己身上。

他給自己制定了嚴(yán)格的作息表，幾點(diǎn)起床，幾點(diǎn)鍛煉，幾點(diǎn)吃飯，幾點(diǎn)看報(bào)，都精確到分鐘。

兒子曹斌總說他活得太累，像個(gè)機(jī)器人。

曹建軍卻嗤之以鼻，認(rèn)為兒子是被安逸的生活腐蝕了，不懂得生命的真諦。

他堅(jiān)信，人就像一部機(jī)器，只有不斷地運(yùn)轉(zhuǎn)和保養(yǎng)，才能避免生銹和報(bào)廢。

今天的目標(biāo)是五公里，這是他的常規(guī)距離。

第一公里，熱身。

第二公里，提速。

第三公里，保持。

第四公里，沖刺。

第五公里，放松。

他腦子里清晰地規(guī)劃著每一步。

跑過兩公里后，他的身體微微出汗，一種暢快的感覺從腳底升起，傳遍全身。

多巴胺開始分泌，讓他感到愉悅和興奮。

他超過了一個(gè)同樣在晨跑的年輕人，年輕人氣喘吁吁，他卻面不改色。

這種超越的感覺，讓他更加堅(jiān)信自己的強(qiáng)大。

他甚至覺得，自己還能再跑二十年，跑到八十歲。

跑到小區(qū)門口的公園時(shí)，天色已經(jīng)蒙蒙亮。

一些早起的老人正在打太極，動(dòng)作緩慢而悠閑。

曹建軍從他們身邊跑過，帶起一陣風(fēng)，心里甚至有一絲不屑。

他覺得那種軟綿綿的運(yùn)動(dòng)，根本算不上鍛煉，只是在消磨時(shí)間。

要鍛煉，就要出汗，就要挑戰(zhàn)極限，就要讓心跳加速。

這是他信奉的準(zhǔn)則。

三公里，四公里……

手表上的數(shù)字在穩(wěn)步增加，他的心率也保持在一個(gè)他認(rèn)為完美的區(qū)間。

一切都在他的掌控之中。

就在他準(zhǔn)備進(jìn)入最后一公里的沖刺階段時(shí)，一種異樣的感覺突然襲來。

不是疲憊，不是肌肉酸痛，而是一種發(fā)自胸腔深處的擠壓感。

就像有一只無形的手，狠狠地攥住了他的心臟。

他的呼吸瞬間變得急促起來。

他停下腳步，想彎下腰喘口氣，卻發(fā)現(xiàn)連這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作都變得無比困難。

胸口的疼痛越來越劇烈，像一塊燒紅的烙鐵，灼燒著他的五臟六腑。

他試圖呼救，但喉嚨里只能發(fā)出嗬嗬的怪聲。

眼前的一切開始旋轉(zhuǎn)，模糊。

公園里的太極老人，遠(yuǎn)處的路燈，灰白色的天空，都變成了一團(tuán)團(tuán)混亂的色塊。

他伸出手，似乎想抓住什么，最終卻無力地垂下。

身體失去了平衡，重重地向前倒去。

“砰”的一聲悶響，他摔在了冰冷的塑膠跑道上。

世界陷入了無邊的黑暗和寂靜。

晨練的人們被這突如其來的變故驚呆了。

幾秒鐘后，人群炸開了鍋。

“哎呀！有人摔倒了！”

“快！快去看看！”

“快打120！”

人們圍了上來，看到曹建軍臉色青紫，嘴唇發(fā)黑，已經(jīng)失去了意識(shí)。

那個(gè)剛剛還被他們羨慕的“健康標(biāo)兵”，此刻像一灘爛泥一樣癱在地上。

救護(hù)車的鳴笛聲劃破了清晨的寧靜，由遠(yuǎn)及近，刺耳而絕望。

李秀英接到電話的時(shí)候，手里的鍋鏟“哐當(dāng)”一聲掉在了地上。

她甚至沒聽清電話那頭的人在說什么，只聽到了“醫(yī)院”、“搶救”這幾個(gè)字。

她瘋了一樣沖出家門，連外套都忘了穿。

當(dāng)她和匆匆從外地趕回來的兒子曹斌一起站在搶救室門口時(shí)，感覺整個(gè)世界都在搖晃。

搶救室的紅燈，像一只嗜血的眼睛，冷漠地注視著他們。

走廊里彌漫著消毒水的味道，冰冷，刺鼻，和死亡的氣息混雜在一起。

時(shí)間變得無比漫長(zhǎng)，每一秒都是煎熬。

李秀英不停地禱告，求遍了她所知道的滿天神佛。

曹斌則靠在墻上，一言不發(fā)，拳頭攥得發(fā)白。

他無法將眼前這個(gè)亮著紅燈的房間，和那個(gè)永遠(yuǎn)精力充沛、聲如洪鐘的父親聯(lián)系在一起。

不知過了多久，搶救室的門“吱呀”一聲開了。

王醫(yī)生走了出來，摘下口罩，臉上是掩飾不住的疲憊和沉重。

李秀英和曹斌立刻沖了上去。

“醫(yī)生，我爸怎么樣了？”

“醫(yī)生，我愛人他……”

王醫(yī)生看著他們焦急而充滿希冀的臉，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻沒能發(fā)出聲音。

他深吸一口氣，用一種盡可能平緩的語氣說道：“我們盡力了?！?/p>

“病人是突發(fā)大面積心肌梗死，送到醫(yī)院的時(shí)候，心跳就已經(jīng)非常微弱了?！?/p>

“請(qǐng)你們……節(jié)哀?！?/p>

短短幾句話，像一柄重錘，狠狠地砸在了母子二人的心上。

李秀英的眼神瞬間失去了焦距，身體一軟，就要倒下去。

曹斌趕緊扶住她，眼淚再也控制不住地涌了出來。

“不可能！絕對(duì)不可能！”

李秀英突然爆發(fā)出驚人的力氣，掙脫兒子的攙扶，沖到王醫(yī)生面前。

她死死抓住王醫(yī)生的白大褂，指甲幾乎要嵌進(jìn)布料里，聲音尖利得劃破了走廊的寂靜。

“他身體那么好，每天跑五公里，比年輕人都精神！你們是不是搞錯(cuò)了？是不是！”

她雙眼通紅，渾身顫抖，像一頭護(hù)犢的母獅，只是她要守護(hù)的人，再也回不來了。

王醫(yī)生沒有掙脫，任由她抓著，眼神里充滿了同情和無奈。

他見過太多這樣的場(chǎng)景，家屬總是無法接受一個(gè)看似健康的人會(huì)突然離去。

曹斌拉著母親的胳膊，泣不成聲：“媽，你冷靜點(diǎn)，媽……”

李秀英不聽，只是反復(fù)地念叨著：“不可能，他那么愛鍛煉，每天都鍛煉……”

她的聲音越來越小，最后變成了壓抑的嗚咽。

整個(gè)走廊里，只剩下母子二人絕望的哭聲。

03

王醫(yī)生靜靜地站了一會(huì)兒，等他們的情緒稍微平復(fù)了一些。

他知道，此刻任何安慰的語言都是蒼白的。

但他作為醫(yī)生，有責(zé)任讓他們明白真相。

他將母子二人扶到旁邊的椅子上坐下，遞過去一杯水。

“阿姨，您先冷靜一下?！?/p>

他的聲音溫和而堅(jiān)定，帶著一種能安撫人心的力量。

李秀英抬起頭，淚眼婆娑地看著他，眼神里充滿了迷茫和不解。

王醫(yī)生沒有直接回答她的疑問，而是轉(zhuǎn)身從護(hù)士站拿來了曹建軍的急診病歷。

他指著上面的心電圖和各項(xiàng)指標(biāo)，表情嚴(yán)肅。

“從醫(yī)學(xué)上講，導(dǎo)致他猝死的直接原因，是大面積心梗?！?/p>

“但是，為什么一個(gè)看起來如此健康，堅(jiān)持鍛煉的人，會(huì)發(fā)生這么嚴(yán)重的心梗？”

他把問題拋了出來，也問出了曹斌和李秀英心中最大的困惑。

曹斌擦了擦眼淚，沙啞著嗓子問：“醫(yī)生，到底為什么？”

王醫(yī)生看著悲痛欲絕的母子，并沒有直接回答。

他沉默了片刻，然后調(diào)出了曹建軍的病例和急診記錄，指著上面的一些數(shù)據(jù)，緩緩開口。

“鍛煉本身是好事，但錯(cuò)誤的習(xí)慣，比不鍛煉更可怕?！?/p>

他頓了頓，眼神變得銳利起來，看著李秀英。

他問出了一個(gè)讓所有人都意想不到的問題。

李秀英聽到這個(gè)問題，瞬間愣住了。

她像是被一道閃電擊中，整個(gè)人都僵在了那里。

嘴唇微微顫抖，臉色以肉眼可見的速度變得煞白。