過去幾年，中國喜劇綜藝走過了一條值得回望的路：不僅有《今晚80后脫口秀》《脫口秀大會》為代表，聚焦個體觀點的犀利輸出與語言魅力的極致釋放；又有《一年一度喜劇大賽》《喜人奇妙夜》等節(jié)目，以結構精巧的群像敘事與完整劇情重構喜劇形態(tài)。喜劇表達正完成從觀點碰撞到戲劇建構的維度躍遷。在注意力日益稀缺的媒介環(huán)境中，喜劇綜藝已不再只是讓觀眾輕松一笑的消遣，更逐漸演變?yōu)橐粋€具有廣泛影響力的公共話語場域。

這一轉型背后，是內容邏輯的深層蛻變。從《吐槽大會》以“冒犯”為殼、重塑公眾人物形象，到《一年一度喜劇大賽》通過Sketch、漫才等多元形式挖掘新人、持續(xù)激活創(chuàng)作生態(tài)，中國喜劇綜藝逐步跳出“造星”的短期邏輯，轉向更具可持續(xù)性的“模式建構”。這一趨勢也在行業(yè)層面獲得重要認可：今年6月，第30屆上海電視節(jié)白玉蘭獎將“最佳綜藝節(jié)目”獎項授予《喜人奇妙夜》，無疑是對其創(chuàng)新路徑的肯定。

在此背景下，于9月26日上線的《喜人奇妙夜》第二季，也是米未對“喜劇生態(tài)打造”這一命題的延續(xù)與深化。本季首度集結了“逐夢亞軍”“某某某”“四士同堂”“酷酷的天放”和“胖達人3”五支冠軍隊伍，堪稱“喜劇天花板的癲瘋對決”。節(jié)目意圖構建一個更為極致的“創(chuàng)作修羅場”。

喜劇修羅場，生活止痛劑｜《喜人奇妙夜2》上線

作者：Monica

編輯：張勞動

01 棱鏡：文本與靈感的喜劇光譜

從 《一年一度喜劇大賽》 開始到《喜人奇妙夜》，米未堅持讓編劇與演員共同駐扎創(chuàng)作長達9個月，“喜劇監(jiān)獄”一詞由此而來，“喜劇暴君”“喜劇門閥”等內部梗也層出不窮，隨之破圈傳播。這不僅是時間和精力上的高強度投入，更是一種創(chuàng)作倫理的重建——以“編劇中心制”為核心，強調創(chuàng)作者的自主創(chuàng)作能力和團隊創(chuàng)排能力，靈感與文本被置于絕對核心。

在這一機制下，編劇從幕后走向臺前，不僅是幕后故事的構建者，更是舞臺表達的參與者。喜劇因此不再僅僅是“表演的藝術”，而成為文本與演繹深度融合的產物。通過創(chuàng)造相對封閉且高強度的創(chuàng)作環(huán)境，節(jié)目實際上打造了一個獨特的“喜劇實驗室”。它有意打破當前影視行業(yè)中的分工壁壘和常見的“導演-演員”中心制，同時也使創(chuàng)作過程本身成為可被觀看的內容。這一“過程可見性”， 恰恰回應了當代觀眾對于“真實性”的內在渴求。

在文本層面，《喜人奇妙夜》從第一季起就展現(xiàn)出強烈的解構和去中心意識，試圖從經典、權威與集體經驗三個維度切入，重構喜劇與現(xiàn)實的關系：

·對經典敘事的重構

剛剛上線的《喜人奇妙夜》第二季中，由高海寶、泰維主演的小品《空城計》以顛覆性改編引起網絡熱議。該作品以三國經典戰(zhàn)役為藍本，卻通過解構歷史敘事、重構角色關系、植入現(xiàn)代職場元素，將一場千年前的智謀對決轉化為當代打工人困境的荒誕寓言。這場“草臺班子”式的歷史重構，既是對傳統(tǒng)喜劇框架的突破，也是對經典文本的創(chuàng)造性轉化。 當諸葛亮在城樓上彈錯琴弦，當司馬懿為KPI退兵，歷史與現(xiàn)實在笑聲中達成和解——這或許就是經典在21世紀最好的歸宿。

·對權威話語的消解

節(jié)目多次瞄準職場文化、成功學迷思等現(xiàn)實議題，用夸張、戲謔的方式剝去它們“理所當然”的外衣，消解其不容置疑的光環(huán)。這種“嘉年華式”的笑聲通過暫時顛覆等級秩序，創(chuàng)造出一個可對現(xiàn)實權力進行審視與調侃的臨時空間，觀眾由此獲得權力倒置的愉悅感。

·對集體經驗的呼應

作為老喜人“思念成吉”的回歸作品， 《史密撕再就業(yè)》 以“再就業(yè)”為主題，通過角色對職場身份的困惑，映射中年打工人的集體焦慮； 《技能五子棋》：以腦洞大開的設置與直給的吐槽，被觀眾評價“十分抽象”。這些作品 兼具笑點與影視質感的舞臺效果，讓觀眾在娛樂中反思生存法則。

笑聲具有“破壞一切嚴肅的確定性”的力量。在《喜人奇妙夜》中，觀眾不僅是接收者，更是意義的共謀者。他們的解讀、反響與共鳴，共同參與每一部作品的最終完成，使喜劇成為一場持續(xù)流動的公共對話?！断踩似婷钜埂返诙就ㄟ^強陣容與新命題，繼續(xù)在這一方向上深耕，用更貼近當下的故事，與年輕人完成新一輪的情緒共振。

02 焦點：賽制創(chuàng)新與喜劇綜藝生態(tài)藍圖

回到“喜劇監(jiān)獄”， 《喜人奇妙夜》第二季 在機制上是否存在升級和創(chuàng)新？

除了新作品之外， 《喜人奇妙夜》第二季 更帶來了一套升級的“生存法則”：新賽季采用團隊對抗模式。節(jié)目中，團長們的交鋒與互動成為核心看點。為組建最強陣容，一場“挖墻角大戰(zhàn)”已然硝煙四起。先導片里，團隊間的明爭暗斗與換乘搭檔的戲劇性場面制造了源源不斷的笑料。

節(jié)目組在“自由發(fā)散”與“目標收斂”之間做了巧妙平衡。一方面給予創(chuàng)作者充足空間自由探索喜劇的多重可能性，另一方面又通過激烈的賽制將發(fā)散的靈感收束為具有完整度的作品。這種機制設計，讓喜劇回歸其珍貴特質：冒險與真誠的表達。

若放眼更廣的文化生態(tài)與內容版圖，從《樂隊的夏天》到《一年一度喜劇大賽》再到《喜人奇妙夜》，米未的野心已不止于成就一檔爆款節(jié)目。它真正在做的是構建一套可持續(xù)的內容生態(tài)系統(tǒng)——不斷切入不同類型的青年文化領域，吸收其生命力，再通過綜藝化、方法論化的改造，將其轉化為大眾可接受、市場可循環(huán)的文化產品。

03 成像：喜劇視野下的時代情緒顯影

這或許是一個比以往任何時候都更需要喜劇的時代。

遠方的戰(zhàn)火與哭聲、結構的困局、上升通道的收窄、內卷與失業(yè)的抑郁焦慮、婚戀與原生家庭的糾葛……這些宏大命題與微觀困境，交織成當代青年的生存底色?！敖洕闲械拿馈背蔀橐环N自嘲式的網絡梗，千禧年懷舊成為集體情緒出口，人們渴望退回那個被記憶美化過的的過去——一個與當下處境截然相反、充滿機遇、活力和無限可能的時代。

喜劇恰恰敏銳地接住了這些時代情緒，并將其轉化為舞臺上的養(yǎng)分。在《喜人奇妙夜》第二季中，我們看到 搖擺不定的警察最終選擇堅守信念，與已死的正義警察隔空敬禮，職場“優(yōu)化”被演繹成殺手行業(yè)的KPI難題……這些看似荒誕的橋段，其實是對現(xiàn)實焦慮的溫和改寫。喜劇不解決問題，但它重新敘述問題——它以幽默為緩沖，把現(xiàn)實的焦灼、孤獨與無力感重新編碼，以戲謔卻不失溫情的方式進行展演。

青年創(chuàng)作者們“將創(chuàng)傷變成笑話”，實現(xiàn)某種程度上的集體療愈，他們用作品向觀眾傳遞一個明確的信號：你的困境被看見了，你的感受是真實的。 “Truthful, always truthful. And funny will come.” （“永遠忠于真實，笑料自會隨之而來?！保矂⊙輪T理查德·普賴爾（Richard Pryor）這樣為現(xiàn)實與幽默的關系做過注腳。

電視主持人兼喜劇演員喬恩·斯圖爾特（Jon Stewart）曾說過：“喜劇不會改變世界，但它是風向標。我們是煤礦里的香蕉皮?！毕矂牟回撠熖峁┐鸢?，其尖銳性往往在娛樂外殼下被中和——但這也正是它能夠在夾縫中觸及敏感議題的策略。

正因如此， 《喜人奇妙夜》第二季 擁有了超越娛樂工業(yè)的內容產品的意義。它不僅映照出內容行業(yè)在流量焦慮下對深度與質量的追求，也在不斷試探當下公共表達的邊界與可能性，而每一個精巧的點子、每一個出人意料的“?！?，都像一塊棱鏡，折射出這個時代多層次、復雜的情感光譜。觀眾對它的期待，不只是收獲一個個打動人心的作品，更在于通過這個獨特的“實驗室”，以一雙新奇而充滿想象力的眼睛，重新審視喜劇與社會、個體與時代的互動關系。我們不僅聆聽笑聲，也在聆聽笑聲之下時代的回響與裂隙。

結語

《喜人奇妙夜》第二季 遠不止是一檔綜藝的續(xù)篇。在賽制、創(chuàng)作自由與嘉賓視角上，《喜人奇妙夜》第二季 實現(xiàn)了多重突破。它是一次設定更為極致、在更高維度展開的喜劇競技實驗：五大冠軍團長的“ 癲瘋對決 ”將如何刷新創(chuàng)作高度？賽制的緊張又將催生出怎樣令人驚喜的舞臺表達？這些懸念構成了節(jié)目的核心張力。

創(chuàng)新也延伸至舞臺之外。節(jié)目以“觀眾不代表”席位取代傳統(tǒng)導師角色，實現(xiàn)了一次視角上的轉換。辛芷蕾、張若昀、胡先煦等嘉賓以資深觀眾的身份加盟，他們摒棄評委姿態(tài)的審視感和距離感，以平視的視角分享感受。在嘉賓中，辛芷蕾和胡先煦作為節(jié)目資深粉絲對創(chuàng)作者們的前作梗信手拈來，分享自己喜愛的節(jié)目和演員。這種設置真正以觀眾為中心，構建了基于共情與理解的互動空間，實現(xiàn)與觀眾的同頻共振，宣告了一種新標準：喜劇的價值，最終應由它能否引發(fā)真誠的共鳴來裁定。

所有的機制與形式創(chuàng)新，都指向一個核心命題：在充滿不確定性的今天，喜劇能否成為一種有效的社會感知與情緒疏導機制？喜劇是否依然是對我們共同處境保持真誠與誠實的社會觀察方式？ 《喜人奇妙夜》第二季 的價值，正在于對此進行了一次富有野心的探索。節(jié)目已經上線，我們期待在這場“奇妙夜”中，喜劇不僅能讓人開懷，更能成為一種理解時代、安頓自我的方式。在笑聲中我們一起見證：喜劇如何成為這個時代最敏銳的觀察，和最溫暖的表達。

凹凸鏡DOC

ID：pjw-documentary

微博|豆瓣|知乎：@凹凸鏡DOC

推廣|合作|轉載 加微信?zhanglaodong

投稿| aotujingdoc@163.com

放映|影迷群 加微信?aotujing-doc

用影像和文字關心普通人的生活