創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

一九七三年的那個雨夜，我以為善良是件很便宜的事——一點(diǎn)食物，一個方向，就能打發(fā)掉一個絕望的寡婦和她發(fā)燒的孩子。

“大哥，求你，我們只是想活……”

我的回答是把水壺塞給她，然后指著濃霧里的船影，用這輩子最冷的聲音說：

“滾。天亮前從我眼前消失?！?/p>

我以為我送走的是一個麻煩，卻沒想到，那麻煩在我心里住了整整七天。

每一個碼頭的汽笛聲，每一次巡邏的腳步聲，都像在質(zhì)問我。

我以為這代價已經(jīng)夠了，直到第七個風(fēng)雨夜，當(dāng)我以為一切都已沉入大海時，我的小屋被人敲響了。

門外，是那個本該在七天前就消失的女聲，沙啞，又急切。

01

一九七三年的風(fēng)很冷，尤其是在海邊。

我叫宋長庚，四十五了，腿腳不利索。

這是早年在部隊(duì)里留下的毛病，一到陰雨天就疼得厲害。

因?yàn)檫@個，我被安排到碼頭當(dāng)守夜人，一干就是五年。這活兒不費(fèi)力氣，就是熬人。

每天晚上，我提著一盞馬燈，在貨箱堆成的小山里走來走去。

除了自己的腳步聲，就只能聽見風(fēng)聲和海浪聲。

“又是這個鬼天氣?！?/p>

我對著空無一人的碼頭自言自語，緊了緊身上洗得發(fā)白的舊軍大衣。

小屋的桌上放著半瓶燒酒，那是我唯一的伴兒。

喝兩口，身上能暖和點(diǎn)，腿也不那么疼了。

這些年，什么事沒見過？人前一套背后一套的，看多了，心就冷了。

能有口飯吃，安安穩(wěn)穩(wěn)地活著，比什么都強(qiáng)。別人的閑事，我從來不管。

那天晚上，霧特別大，馬燈的光只能照亮腳下的一小塊地方。我巡邏到三號泊位，空氣里有股藤條受潮的霉味。我知道，那批貨是準(zhǔn)備發(fā)去香港的。香港是個什么樣的地方，我沒想過，也與我無關(guān)。

腿上的舊傷又開始叫喚，我停下來，靠在一個貨箱上想歇口氣。

就在這時，我聽見了一點(diǎn)別的動靜。

不是風(fēng)聲，也不是貓叫，是一種人壓抑著喉嚨發(fā)出的、很輕的哭聲。

聲音來自那堆藤條貨箱的后面。

我心里“咯噔”一下，手立刻摸向了腰間的橡膠棍。

這個年頭，什么人都有。在碼頭過夜的，不是小偷就是亡命徒。

“誰在那兒？出來！”我壓低嗓子喊了一聲。

沒有回應(yīng)，只有哭聲瞬間停止了。那片黑暗的縫隙里，死一般地寂靜。

“我再說一遍，出來！不然我叫保衛(wèi)科了！”我提高了音量，一步步地挪了過去。

我把馬燈舉高，昏黃的光照進(jìn)了貨箱的夾縫里。光線下，我先是看到了一雙沾滿泥的布鞋，然后，看到一個女人蜷縮在角落里。她懷里抱著個東西，用身體死死護(hù)著。她抬起頭，一張沒有血色的臉正對著我。三十歲左右，頭發(fā)很亂，但那雙眼睛里沒有驚慌，反而透著一股絕望的狠勁兒。

“你是什么人？在這里干什么？”我厲聲問道，這是我的職責(zé)。

她沒說話，只是把懷里的東西抱得更緊了。

我往前湊了湊，這才看清，她懷里是個孩子，一個四五歲的小女孩，臉燒得通紅，閉著眼睛，呼吸很急促。

我的心一下子就軟了。但臉上的表情沒變，依舊板著。

“說話！啞巴了？”

“大哥……”她終于開口了，聲音沙啞得厲害，“我們……我們不是壞人?！?/p>

“不是壞人？不是壞人深更半夜躲在貨箱后面干什么？”我盯著她，“偷渡的？”

她身體猛地一顫，像是被我說中了心事。

02

“我不管你們是干什么的，馬上跟我去保衛(wèi)科。”我說著，就要伸手去拉她。這是最正確的做法，能讓我撇清所有關(guān)系。

“別！”她尖叫了一聲，但又立刻用手捂住嘴，驚恐地看了看四周，生怕驚動了別人?！按蟾?，求求你，別叫人來?！?/p>

“不叫人來？你想讓我跟你一起倒霉？”我的語氣沒有絲毫松動，“碼頭有碼頭的規(guī)矩。被我看見了，我就得管?！?/p>

“我們實(shí)在是走投無路了！”她帶著哭腔，語速很快地解釋，“我男人沒了，家里成分不好，工作和房子都沒了。街坊看見我們都繞著走。孩子她爹在香港有個遠(yuǎn)房親戚，我是想……想去投靠親戚，給孩子找條活路?！?/p>

我沉默地看著她，沒說話。這種故事，這些年我聽得不少，是真是假，很難說。

她似乎看出了我的不信任，急切地從懷里掏出一個硬邦邦的玉米餅，遞到我面前，說：“大哥，你看，這是我們身上最后一點(diǎn)吃的了。我們不是賊，真的只是想活下去?！?/p>

我的目光落在了那個玉米餅上，又看了看她懷里那個燒得迷迷糊糊的孩子。

那孩子的小眉毛緊緊地皺著，嘴里發(fā)出無意識的呻吟。

我的心里像是被堵上了一塊石頭。我那個沒能養(yǎng)大的女兒，當(dāng)年發(fā)高燒的時候，也是這個樣子。

“你走吧?！蔽倚睦锛ち业囟窢幹罱K還是動了惻隱之心，“我當(dāng)沒看見你?！?/p>

“大哥，我們能去哪兒？天一亮，碼頭全是人……”她絕望地看著我，“孩子還發(fā)著燒，再在外面待一晚，她就沒命了！”

我煩躁地抓了抓頭發(fā)。我清楚，把她們趕走，跟把她們交出去，結(jié)果沒什么兩樣。

“你求我沒用，我就是一個看大門的，我能有什么辦法？”

“我知道你是個好人?！彼粗业难劬Γ芸隙ǖ卣f。

“好人？”我自嘲地笑了笑，“在這世道，好人沒好報?！?/p>

我們僵持著。風(fēng)越來越大，吹得貨箱縫隙嗚嗚作響。最終，我長嘆了一口氣，像是認(rèn)了命。我解下腰間的水壺，從大衣口袋里掏出兩個饅頭，這是我準(zhǔn)備當(dāng)宵夜的。我把東西一股腦塞進(jìn)她懷里。

“拿著?！?/p>

她愣住了，冰涼的手碰到了我，哆嗦了一下?！按蟾纾恪?/p>

“別說話！”我打斷了她，指了指不遠(yuǎn)處一艘貨輪的影子，“看見那艘船沒有？三號泊位的‘東風(fēng)號’，天亮就開船，去香港。船尾裝貨的帆布底下，比這里好藏。能不能走掉，看你們自己的命?！?/p>

說完，我不想再看她，也不想聽她說什么感謝的話，提著馬燈轉(zhuǎn)身就走。

“大哥！你叫什么名字？”她在背后喊道。

我沒回頭，只是擺了擺手，加快了腳步，幾乎是逃回了我的守夜人小屋。

關(guān)上門，我靠在門上，大口喘氣。

我給自己倒了一杯燒酒，一口喝干，但心里那團(tuán)火還是燒得我發(fā)慌。我不知道自己這么做，到底是對是錯。

我只知道，聽著遠(yuǎn)處“東風(fēng)號”拉響汽笛的時候，我的心也跟著沉了一下。

03

接下來的一個星期，我過得提心吊膽。

以前睡覺，雷都打不醒?，F(xiàn)在，門外有點(diǎn)腳步聲，我就能立刻驚醒。

白天，碼頭上人多嘴雜，我總是不自覺地豎起耳朵。

“聽說了嗎？昨天二號碼頭那邊，有個人想從煤船上混出去，被抓了?！?/p>

一個裝卸工一邊吃飯一邊說。

“抓了？那可慘了，得送去勞改吧？”另一個人說。

我端著飯盒，默默地從他們身邊走開，手心卻捏出了一把汗。

保衛(wèi)科的李主任也來過我這兒一次。他是我頂頭上司的上司，平日里很少到我這小屋來。

“老宋啊，最近辛苦了。夜里沒什么事吧？”他笑著拍了拍我的肩膀，自己給自己倒了杯水。

“沒事，李主任?！蔽亿s緊站起來，陪著笑臉，“一切正常，風(fēng)平浪靜的?！?/p>

“那就好。最近上面查得嚴(yán)，你多上點(diǎn)心。有什么可疑的人，第一時間報告?！?/strong>

“是，是，我明白?！?/p>

送走李主任，我一屁股坐在椅子上，后背的衣服都濕了。

我開始后悔，后悔那天晚上的婦人之仁。萬一那個女人被抓了，把我供出來，我這碗飯就徹底砸了。

可到了晚上，夜深人靜的時候，我又忍不住想，她們是不是已經(jīng)到香港了？那個發(fā)燒的小女孩，病好了沒有？這種矛盾的心情，把我折磨得夠嗆。

第五天，第六天……碼頭上什么動靜都沒有。報紙上也沒有任何關(guān)于偷渡被抓的新聞。

我那顆懸著的心，才慢慢放回了肚子里?？磥恚齻兪钦娴某晒α?。

我松了一口氣，心里竟然有了一絲久違的暖意。覺得自己做了一件對的事。

晚上巡邏的時候，我甚至?xí)χ愀鄣姆较颍嗫磧裳邸?/p>

那片漆黑的大海上，仿佛載著我的一個秘密。

到了第七天，天氣突然變了。傍晚開始下雨，到了夜里，就成了狂風(fēng)暴雨。

雨點(diǎn)子打在鐵皮屋頂上，叮叮當(dāng)當(dāng)響個不停。

“這鬼天氣?！蔽谊P(guān)好門窗，把爐子上的燒酒倒了一杯。

這種天氣最好，不會有任何人來打擾我。

我喝著酒，聽著外面的風(fēng)雨聲，七天前那個晚上的事，感覺越來越像一場夢。

也許，根本就沒什么女人和孩子，是我自己喝多了，產(chǎn)生的幻覺。

我正這么想著，準(zhǔn)備再倒一杯。

就在這時，小屋的門，被人敲響了。

“篤、篤、篤?！?/p>

聲音很輕，但在這風(fēng)雨里，卻異常清晰。我渾身的血一下子就涼了。

這個時間，這種天氣，誰會來？我放下酒杯，悄悄握緊了門邊的鐵棍。

我屏住呼吸，警惕地問：“誰？”

門外安靜了幾秒，然后，是一個被雨水浸透、熟悉又沙啞的女聲：

“宋大哥……是我，蘇梅。”

這個聲音，像一道雷，在我頭頂炸開。蘇梅，她報出了一個名字。是她，那個女人！她回來了！

“你找錯人了！這里沒有姓宋的！”我的第一反應(yīng)是拒絕，是恐懼。她怎么會回來？她不是該在香港嗎？她怎么知道我住在這里？

“宋大哥，我知道是你！你開開門，我求求你了！”門外的聲音帶著哭腔，聽起來非常急切，“我一個人，孩子沒在。我真的有急事！”

我的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)。她被抓了？不對，要是被抓了，來的就是保衛(wèi)科的人。這是個圈套？她出賣了我，帶人來抓我？一瞬間，無數(shù)個可怕的念頭涌了上來。

我握著鐵棍的手，攥得更緊了。

04

“你到底是誰？再不走我喊人了！”我色厲內(nèi)荏地吼道。

“別喊！”她立刻說，“宋大哥，你救了我一次，你是個好人。我不會害你的！你聽我說，事情不是你想的那樣！”

我猶豫了。理智告訴我，絕對不能開門。

可她的聲音里，除了急切，更多的是一種和我一樣的恐懼。

我咬了咬牙，慢慢走到門邊，透過門上那個小小的觀察孔往外看。

外面太黑，只能看見一個瘦弱的身影在風(fēng)雨里搖晃。

“你到底想干什么？”我隔著門問。

“我……我那天沒走成。”她的話讓我大吃一驚。

“沒走成？為什么？”

“你先讓我進(jìn)去，外面雨太大了。我把事情跟你說清楚。我要是想害你，就不會一個人來了。”

我心里天人交戰(zhàn)。最終，那點(diǎn)該死的好奇心和不忍戰(zhàn)勝了恐懼。

我一咬牙，拉開了門栓。

門一開，一股冷風(fēng)夾著雨水就撲了進(jìn)來。

蘇梅就站在門口，渾身濕透，臉色慘白得像鬼。

我一把將她拽進(jìn)屋里，飛快地關(guān)上門并插好。

“你瘋了！”我壓低聲音，對著她吼道，“你回來干什么？你知不知道你這樣會害死我！”

她靠在門上，不停地發(fā)抖，大口喘著氣，手還不忘扯住我衣裳下擺：

“宋大哥……