“喂!喂!聽(tīng)得見(jiàn)嗎?我要報(bào)警!”
電話那頭傳來(lái)嘈雜的信號(hào)干擾聲,方敏攥緊手機(jī),聲音因恐懼而嘶啞。她蜷縮在顛簸的客車最后一排,壓低聲音,對(duì)著話筒吼道:“落雁村!對(duì),就是那個(gè)落雁村!村里一個(gè)孩子都不是親生的!他們?nèi)恰?/strong>
話音未落,她渾身一僵。透過(guò)車窗的倒影,她看到司機(jī)那雙陰冷的眼睛,正直勾勾地從后視鏡里盯著自己。那一瞬間,方敏如墜冰窟,她意識(shí)到,自己三年來(lái)付出所有愛(ài)與心血澆灌的“希望之花”,其根須之下,竟然是比想象中更加深不見(jiàn)底、令人魂飛魄散的地獄。
01
三年前,方敏第一次踏上通往落雁村的山路時(shí),心里裝滿了詩(shī)和遠(yuǎn)方。
她剛從一所不好不壞的師范大學(xué)畢業(yè),在大城市的招聘會(huì)上擠得滿頭大汗,投出的簡(jiǎn)歷如石沉大海。與其在鋼筋水泥的叢林里消耗青春,不如去一個(gè)真正需要自己的地方。于是,她報(bào)名參加了一個(gè)民間助學(xué)項(xiàng)目,被分配到了這個(gè)地圖上都得用放大鏡才能找到的偏遠(yuǎn)山村——落雁村。
車子只能開(kāi)到山腳,剩下的幾十里山路,是村長(zhǎng)王德山帶著幾個(gè)村民,用騾子把她的行李馱上去的。
“方老師,辛苦你了!我們這地兒,窮,路不好走?!贝彘L(zhǎng)王德山是個(gè)五十出頭的漢子,皮膚被山風(fēng)和烈日雕刻成古銅色,掌心布滿了老繭,但笑容卻憨厚得像地里的莊稼。
方敏搖搖頭,看著眼前云霧繚繞的青山,呼吸著沁人心脾的空氣,只覺(jué)得心曠神怡?!安恍量?,王村長(zhǎng),這里真美?!?/p>
落雁村的美,是那種不加修飾的、原始的壯麗。幾十戶土坯房依山而建,錯(cuò)落有致,屋頂上飄著裊裊炊煙,村口有一棵巨大的百年榕樹(shù),像一把撐開(kāi)的巨傘,守護(hù)著整個(gè)村莊。
村民們的熱情,更是讓方敏感受到了久違的溫暖。她是被當(dāng)作“貴客”迎進(jìn)村的。村長(zhǎng)老婆崔蘭是個(gè)手腳麻利的女人,拉著她的手,噓寒問(wèn)暖,端上來(lái)的飯菜是她舍不得吃的臘肉和剛從雞窩里掏出來(lái)的雞蛋。
“方老師,以后就把這兒當(dāng)自己家。缺啥少啥,跟嬸子說(shuō)。”崔蘭的眼神里滿是真誠(chéng)的關(guān)切。
方敏的住處被安排在村里唯一的學(xué)?!婚g由祠堂改建的教室旁邊的小耳房里。雖然簡(jiǎn)陋,但村民們已經(jīng)盡力把它打掃得干干凈凈,桌上還插著一捧不知名的野花。
孩子們是方敏留下來(lái)的最大動(dòng)力。他們穿著洗得發(fā)白的舊衣服,有的甚至還光著腳,但那一雙雙眼睛,清澈得像山里的泉水,閃爍著對(duì)知識(shí)最純粹的渴望。
“老師,山外面是什么樣的?”一個(gè)叫小雅的女孩眨著大眼睛問(wèn)她。小雅是方敏最喜歡的學(xué)生,聰明、懂事,還有一點(diǎn)點(diǎn)超乎年齡的憂郁。
方敏摸著她的頭,溫柔地笑著說(shuō):“山外面有很高很高的樓,有跑得很快很快的車,還有數(shù)不清的好吃的和好玩的。你們好好讀書(shū),將來(lái)老師帶你們?nèi)タ础!?/p>
“好!”孩子們異口同聲地回答,聲音在空曠的山谷里回蕩。
從那天起,方敏就在這里扎下了根。她教孩子們拼音、算術(shù),也教他們唱歌、畫(huà)畫(huà)。她把自己的工資大部分都用來(lái)給孩子們買書(shū)和文具。她感覺(jué)自己的人生從未如此充實(shí)和有價(jià)值。村民們對(duì)她敬重有加,誰(shuí)家做了點(diǎn)好吃的,都會(huì)給“方老師”送來(lái)一份。王德山村長(zhǎng)更是把她當(dāng)親閨女一樣看待,時(shí)常掛在嘴邊的一句話就是:“方老師,你就是我們落雁村的太陽(yáng),照亮了孩子們的路?!?/p>
方敏徹底愛(ài)上了這里,愛(ài)上了這片寧?kù)o的土地和這些淳樸的人們。
02
三年的時(shí)光,在瑯瑯的讀書(shū)聲和孩子們的歡笑聲中,過(guò)得飛快。
支教合同到期了,方敏的父母早已在城里為她找好了工作,催著她回去。盡管心里有千般不舍,但她知道,自己終究不屬于這里。
離別的前一晚,整個(gè)落雁村都出動(dòng)了,在村口的榕樹(shù)下,為她舉辦了一場(chǎng)盛大的歡送會(huì)。
篝火燒得正旺,映紅了每一張質(zhì)樸的臉龐。村民們把家里最好的東西都拿了出來(lái),長(zhǎng)條桌上擺滿了山菌、臘肉、土雞和自家釀的米酒。
“方老師,來(lái),我敬你一杯!”村長(zhǎng)王德山端著一個(gè)粗瓷大碗,眼眶紅紅的,“這三年,辛苦你了!你為我們村做的,我們一輩子都記在心里!”
方敏連忙站起來(lái),端起酒碗:“村長(zhǎng),您言重了。是我該謝謝大家,是你們讓我覺(jué)得,我做的事情是有意義的。”
她一飲而盡,辛辣的米酒嗆得她眼淚都流了出來(lái),分不清是酒勁還是離別的傷感。
村民們輪流上來(lái)敬酒,說(shuō)著一句句樸實(shí)卻滾燙的話。
“方老師,我家那臭小子,以前連自己名字都寫不好,現(xiàn)在都會(huì)背唐詩(shī)了!”
“方老師,你可要?;貋?lái)看看啊!”
“是啊,落雁村永遠(yuǎn)是你的家!”
孩子們圍在她身邊,拉著她的衣角,一言不發(fā),只是默默地流眼淚。小雅把一張畫(huà)塞到她手里,畫(huà)上是方敏牽著一群孩子,站在高高的山崗上,天上畫(huà)著一輪金色的太陽(yáng)。
“老師,你別走……”小雅的聲音帶著哭腔。
方敏再也忍不住了,她蹲下來(lái),把孩子們一個(gè)個(gè)摟進(jìn)懷里,淚水無(wú)聲地滑落?!袄蠋熞膊幌胱?,但是老師也有自己的爸爸媽媽要陪。你們要聽(tīng)新老師的話,好好學(xué)習(xí),知道嗎?”
分別的愁緒籠罩著整個(gè)山村。崔蘭嬸子拉著她的手,摩挲著,就像在撫摸自己的女兒?!昂煤⒆?,城里不比咱們山里,凡事多留個(gè)心眼。嬸子也沒(méi)啥好東西給你,明天早上,給你準(zhǔn)備了些山貨,帶回去給你爸媽嘗嘗鮮。”
方敏哽咽著點(diǎn)頭,她看著眼前這些真摯的面孔,聽(tīng)著這些發(fā)自肺腑的話語(yǔ),心中充滿了感動(dòng)與自豪。她覺(jué)得,這三年,是她人生中最寶貴的財(cái)富。她用自己的青春,為這座大山帶來(lái)了知識(shí)和希望,她無(wú)怨無(wú)悔。
03
離別的傷感,像山間的晨霧,濃得化不開(kāi)。但也正是在這片濃霧中,一些過(guò)去被她忽略的、零碎的細(xì)節(jié),開(kāi)始悄無(wú)聲息地拼湊起來(lái),在她心頭投下了一片模糊的陰影。
她忽然想起一個(gè)很奇怪的現(xiàn)象——在落雁村整整三年,一千多個(gè)日夜,她竟然從未見(jiàn)過(guò)任何一個(gè)孕婦。
村里明明每年都有“新生兒”,每隔一段時(shí)間,就會(huì)有哪家宣布“添丁”了,辦一場(chǎng)小小的喜宴。她也去吃過(guò)幾次酒,抱過(guò)那些襁褓中的嬰兒。
她不是沒(méi)有好奇過(guò)。有一次,她曾委婉地問(wèn)過(guò)崔蘭嬸子:“嬸子,怎么村里的嫂子們懷孕了,都看不見(jiàn)肚子大起來(lái),孩子就出生了?”
崔蘭嬸子當(dāng)時(shí)正納著鞋底,頭也沒(méi)抬地回答:“嗨,我們這山里,路不好走,醫(yī)療條件也差。女人家懷孕是大事,一查出來(lái),就趕緊送到縣城親戚家去養(yǎng)著了,在那邊生,安全。等孩子滿月了再抱回來(lái)?!?/p>
這個(gè)解釋聽(tīng)起來(lái)合情合理,方敏當(dāng)時(shí)也就信了。山里人有山里人的活法,她一個(gè)外人,不好多問(wèn)。
可是現(xiàn)在,當(dāng)她準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí),這個(gè)念頭又冒了出來(lái)。三年,村里添了七八個(gè)孩子,意味著有七八個(gè)孕婦,竟然沒(méi)有一個(gè)留在村里養(yǎng)胎的?連提前幾天去縣城都不行,非得一懷上就走?這也太巧合了。
還有孩子們的長(zhǎng)相。
她不止一次地覺(jué)得,村里的孩子,長(zhǎng)得跟他們的“爹媽”都不太像。比如村東頭李老四,一個(gè)五大三粗、滿臉橫肉的漢子,偏偏他的“女兒”靈靈,長(zhǎng)得眉清目秀,皮膚白凈,一點(diǎn)都不像山里娃。而村西口的趙寡婦,瘦小枯干,她的“兒子”虎子,卻虎頭虎腦,壯實(shí)得像頭小牛。
以前,她只當(dāng)是遺傳的奇妙,或者覺(jué)得“山里人長(zhǎng)相粗獷,看不出細(xì)微的差別”,便沒(méi)有深究。
最讓她感到不安的,是半個(gè)月前發(fā)生在小雅身上的一件事。
那天是美術(shù)課,她讓孩子們畫(huà)《我的媽媽》。別的孩子畫(huà)的都是村里熟悉的那些婦女形象,唯獨(dú)小雅,畫(huà)了一個(gè)穿著藍(lán)色連衣裙、留著長(zhǎng)卷發(fā)的女人。畫(huà)里的女人很漂亮,很有氣質(zhì),一看就是城里人。
方敏好奇地問(wèn):“小雅,這是你媽媽嗎?真漂亮?!?/p>
小雅點(diǎn)了點(diǎn)頭,眼圈卻紅了,小聲說(shuō):“老師,她是我夢(mèng)里的媽媽?!?/p>
方敏的心被觸動(dòng)了一下,她以為是孩子想念在外打工的母親了??伤浀茫⊙诺摹案赣H”張鐵柱跟她說(shuō)過(guò),他老婆前幾年就跟人跑了。
就在這時(shí),張鐵柱來(lái)學(xué)校接小雅,恰好看到了這幅畫(huà)。
這個(gè)平日里沉默寡言的男人,臉色瞬間變得猙獰無(wú)比。他一把奪過(guò)畫(huà),三兩下就撕得粉碎。
“你畫(huà)的這是什么鬼東西!”他沖著小雅低吼,聲音像是從喉嚨里擠出來(lái)的。
小雅嚇得渾身發(fā)抖,哇地一聲哭了出來(lái)。
“不許哭!”張鐵柱揚(yáng)起了蒲扇般的大手,惡狠狠地瞪著她,“我警告你,以后再敢畫(huà)這種不三不四的東西,我打斷你的手!”
方敏被他粗暴的舉動(dòng)驚呆了,連忙護(hù)住小雅?!皬埓蟾纾氵@是干什么?孩子畫(huà)畫(huà)是好事,你怎么能動(dòng)手呢!”
張鐵柱狠狠地瞪了方敏一眼,那眼神里沒(méi)有了往日的尊敬,只有一種被戳穿秘密后的惱羞成怒和兇狠。他沒(méi)再說(shuō)什么,拽著哭泣的小雅,粗暴地離開(kāi)了。
這件事像一根刺,扎在了方敏心里。一個(gè)父親,為何會(huì)對(duì)女兒畫(huà)的“媽媽”有如此劇烈的反應(yīng)?那不該是思念,是愧疚,或者悲傷嗎?為什么會(huì)是憤怒和恐懼?
這些零零散散的疑點(diǎn),在離別愁緒的催化下,慢慢發(fā)酵,匯成了一股說(shuō)不清道不明的詭異氣息。
04
清晨,方敏告別了前來(lái)送行的村民,坐上了那趟一天只有一班、通往山外的客車。
車子在崎嶇的盤山公路上顛簸前行,落雁村的輪廓在晨霧中漸漸遠(yuǎn)去,最終消失在群山的褶皺里。方敏靠在窗邊,心中五味雜陳。
她從隨身的帆布包里,拿出了一個(gè)牛皮紙檔案袋。里面裝著的,是三年前她剛來(lái)時(shí),為每一個(gè)學(xué)生建立的檔案。她本來(lái)打算把這些交給下一任支教老師,但新的老師還沒(méi)到,她便想著先帶下山,以后再郵寄過(guò)來(lái)。
檔案袋有些受潮,散發(fā)出一股舊紙張的味道。她一張張地翻看著,看著那些稚嫩的筆跡和貼著的一寸照片,每個(gè)孩子的笑臉都浮現(xiàn)在眼前,離愁別緒更濃了。
當(dāng)她翻到學(xué)生“虎子”的檔案時(shí),目光無(wú)意間落在了“出生日期”那一欄上。上面用鋼筆清楚地寫著:六月二十三日。
方敏的腦子“嗡”的一聲。
她猛地坐直了身體,心臟不受控制地狂跳起來(lái)。
她記得清清楚楚,去年冬天,虎子的“母親”趙寡婦給她送柴火時(shí),兩人閑聊。趙寡婦當(dāng)時(shí)指著在雪地里玩耍的虎子,笑著說(shuō):“這孩子,屬狗的,生在臘月里,不怕冷,皮實(shí)。”
臘月,是農(nóng)歷十二月。而檔案上寫的,是六月。這中間,差了整整半年!
是記錯(cuò)了?還是口誤?
方敏的手開(kāi)始微微顫抖,她立刻翻找另一份檔案,村東頭李老四的女兒,靈靈。
檔案上寫的出生日期是:三月初九。
可她也清楚地記得,有一年夏天,她去李老四家家訪,李老四喝了點(diǎn)酒,指著墻上的一張褪色的年畫(huà)說(shuō):“我閨女就是貼這個(gè)年畫(huà)的時(shí)候抱回來(lái)的,熱得不行,剛?cè)肭??!?/p>
入秋,最早也是七八月份,怎么會(huì)是三月?
一個(gè)又一個(gè)孩子的檔案被她翻出來(lái),一個(gè)又一個(gè)時(shí)間上的矛盾點(diǎn)像淬了毒的針,狠狠扎進(jìn)她的腦子里。她想起了那個(gè)被撕碎的、穿著藍(lán)色連衣裙的“夢(mèng)里的媽媽”,想起了從未見(jiàn)過(guò)的孕婦,想起了那些長(zhǎng)得完全不像“父母”的孩子……
所有詭異的細(xì)節(jié)在這一刻串聯(lián)成了一條線,指向一個(gè)讓她不寒而栗、毛骨悚然的可能。
客車恰好行駛到一處山坳,手機(jī)微弱的信號(hào)閃爍了一下。方敏像是抓住了救命稻草,顫抖著打開(kāi)瀏覽器,輸入了幾個(gè)關(guān)鍵詞:鄰省、周邊、兒童失蹤、尋人啟事。
網(wǎng)頁(yè)加載得極其緩慢,每一秒都像一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。
終于,一條三年前的新聞鏈接跳了出來(lái)。她點(diǎn)了進(jìn)去,一張照片緩緩地顯示出來(lái)。照片上,一個(gè)三歲左右的小女孩,穿著粉色的公主裙,笑得天真爛漫。
方敏的呼吸瞬間停滯了。
這張臉……她再熟悉不過(guò)了。那雙明亮的大眼睛,那小巧的鼻子,分明就是她最喜歡的學(xué)生——小雅!
新聞里寫著,女孩名叫“陳雅”,三年前在自家小區(qū)門口玩耍時(shí)失蹤,父母懸賞數(shù)十萬(wàn),至今杳無(wú)音訊。
方敏的大腦一片空白,緊接著,是排山倒海般的恐懼和惡心。她瘋了一樣繼續(xù)搜索,一張又一張熟悉的面孔,和新聞里那些心碎父母發(fā)布的尋人啟事上的照片,一一重合。
虎子、靈靈、小石頭……她教了三年的每一個(gè)孩子,竟然都能在失蹤兒童的新聞里找到原型!
“嘔——”
她再也忍不住,捂著嘴沖到車窗邊,劇烈地干嘔起來(lái)。
什么世外桃源,什么淳樸村民,全都是假的!這是一個(gè)徹頭徹尾的騙局!一個(gè)用善良和熱情偽裝起來(lái)的賊窩!
這些人販子,這個(gè)拐賣兒童的犯罪團(tuán)伙,竟然把整個(gè)村子都變成了他們的巢穴!
她三年的心血,三年的愛(ài),她以為自己是在傳播知識(shí)和希望,到頭來(lái),她竟然是在為一群人販子裝點(diǎn)門面!她的存在,她帶來(lái)的“教育成果”,都成了這個(gè)罪惡村莊最完美的保護(hù)色!
05
冰冷的恐懼,像毒蛇一樣纏住了方敏的四肢百骸,讓她動(dòng)彈不得。
車窗外的風(fēng)景飛速倒退,那些曾經(jīng)讓她心醉的綠水青山,此刻看來(lái)卻像是一張張噬人的血盆大口。
她想起了村長(zhǎng)王德山那“憨厚”的笑容,想起了崔蘭嬸子那“慈愛(ài)”的眼神,想起了村民們那一雙雙“淳樸”的眼睛。原來(lái),在那一張張看似善良的面具之下,竟然隱藏著如此骯臟和丑陋的靈魂。
他們是魔鬼,是一群披著人皮的惡魔!
他們不僅偷走了別人的孩子,還偷走了她整整三年的信任和感情!
她必須報(bào)警!立刻!馬上!
方敏蜷縮在座位上,用身體擋住別人的視線,悄悄拿出手機(jī)。她不能讓司機(jī)發(fā)現(xiàn),那個(gè)從后視鏡里看過(guò)來(lái)的陰冷眼神,讓她確定,這個(gè)司機(jī),也絕對(duì)是他們的一伙!
就在她準(zhǔn)備撥打那個(gè)爛熟于心的號(hào)碼時(shí),她的手指觸碰到了座位上的一只竹籃。
這是昨晚崔蘭嬸子硬塞給她的,里面裝著土雞蛋和曬干的菌子,說(shuō)是讓她帶回去給父母嘗嘗。
“路上吃?!贝尢m嬸子昨晚的話還在耳邊。
此刻,這句原本溫暖的叮囑,卻顯得無(wú)比諷刺和惡心。
方敏厭惡地想把籃子推開(kāi),但手指在觸碰到籃子底部時(shí),卻感覺(jué)到了一絲異樣?;@子底部墊著的干草下,似乎有一個(gè)硬硬的、方方正正的夾層。
一個(gè)念頭閃過(guò),她鬼使神差地將手伸了進(jìn)去,撕開(kāi)了那層偽裝的草編底部。
“啪嗒”一聲,一個(gè)東西掉了出來(lái),落在她的手心。
那是一個(gè)被磨得起了毛邊的、巴掌大小的深藍(lán)色硬殼記事本,看起來(lái)已經(jīng)有些年頭了。
這是什么?是崔蘭嬸子故意放在這里的嗎?她是什么意思?難道是求救信號(hào)?
方敏的心跳得像打鼓一樣,她警惕地看了一眼車廂前方,司機(jī)正專心開(kāi)車,沒(méi)有注意她。她迅速地、用顫抖的雙手翻開(kāi)了記事本的第一頁(yè)。
扉頁(yè)上,是一行娟秀但已經(jīng)有些褪色的字跡,仿佛是用盡了最后一絲力氣寫下的。
借著從車窗透進(jìn)來(lái)的微光,方敏看清了那行字。
只一眼,她全身的血液仿佛在瞬間被抽干,一股比剛才發(fā)現(xiàn)全村孩子都是被拐來(lái)的,還要強(qiáng)烈百倍的寒意,從腳底直沖天靈蓋。她的瞳孔驟然收縮,整個(gè)人如遭雷擊,魂飛魄散。