冰箱里那盒你最愛吃的提拉米蘇，已經(jīng)在角落里放了整整三個月。
它是我最后一次見你時，你笑著說“等下次來吃”的約定?？珊髞恚瑳]有下次了。
分手那天，你走得干脆，只留下一句：“我累了，我們都需要空間?！蔽艺驹陂T口，看著你的背影消失在電梯口，手里還攥著剛買的菜——那是你最愛吃的清蒸鱸魚。
從那天起，我的廚房就冷清了。

以前，你總嫌我做飯?zhí)S便。“一碗泡面加個蛋，這叫吃飯？”你一邊抱怨，一邊挽起袖子鉆進(jìn)廚房：“今天我來。”然后鍋碗瓢盆叮當(dāng)作響，油煙機(jī)轟鳴，你哼著走調(diào)的歌，炒出一桌煙火氣十足的家常菜。
你愛做飯，也愛看著我吃。每次我夾一筷子你做的菜，你眼睛就亮起來：“好吃嗎？”我說“好吃”，你就笑，像得了獎的孩子。
可你走后，我連打開冰箱的力氣都沒有。外賣盒子堆在門口，泡面成了主食。有天半夜餓醒，翻遍櫥柜只有半袋餅干，我坐在地板上干啃，眼淚突然就掉了下來。

原來最難的不是想念，而是習(xí)慣。
習(xí)慣一個人吃飯，習(xí)慣沒有人問“今天累不累”，習(xí)慣廚房里再也沒有那個哼歌的身影。
直到某個周末，我終于受不了滿屋的冷清，決定自己動手。翻出你留在冰箱里的菜譜本，上面還留著你的字跡：“油熱后放姜片，別放太多鹽?！蔽艺罩襟E，笨拙地切菜、炒菜、調(diào)味。
第一口嘗下去，咸得發(fā)苦。我站在灶臺前，眼淚止不住地流。不是因為菜難吃，而是因為——原來你做的每一頓飯，都藏著這么多看不見的溫柔。
從那天起，我開始學(xué)著好好吃飯。
我買了新鮮的菜，學(xué)會了燉湯，甚至嘗試做你最愛的提拉米蘇。第一次失敗了，奶油打過頭，咖啡液浸得太深。我不再像從前那樣扔掉重做，而是坐下來，一口一口吃完。
原來，食物是有記憶的。一口咸湯，能嘗出你的叮囑；一塊焦了的煎蛋，能想起你笑著說“沒事，下次就好”；甚至那盒早已過期的提拉米蘇，也讓我明白——有些甜，即使不能入口，也一直留在心里。
現(xiàn)在的我，依然會一個人吃飯。但不再潦草應(yīng)付。我會擺好碗筷，放點音樂，認(rèn)真對待每一餐。偶爾做對了味道，我甚至?xí)χ找巫诱f一句：“今天這個，應(yīng)該合你胃口?！?br/>你不在的日子，我學(xué)會了照顧自己。
不是為了等你回來，
而是終于懂得——
**愛一個人，不該是依賴，而是讓自己變成一束光，哪怕獨行，也能照亮三餐四季。**

所以，如果你過得好，我便安心。
而我，也在努力，把日子過得熱氣騰騰。
就像你從前說的那樣：
“飯好好吃，日子才能好好過?！?/p>