創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“你媽住院了，家里就這些剩菜，你自己熱熱吃。”繼父趙建國把一個泛黃的舊飯盒推到我面前，語氣里滿是不耐煩。

我低著頭接過飯盒，里面是中午吃剩的紅燒肉和米飯，菜湯都凝固成了一層油膩的白膜。這是我在這個家五年來習(xí)以為常的待遇。

可今天不一樣。

一個小時前，我剛從醫(yī)院回來。媽媽拉著我的手，用微弱到幾乎聽不見的聲音說：“曉雨，記住，飯盒底部有六個數(shù)字，那是一張銀行卡的密碼?？ㄔ趮尩呐f衣柜最底層，里面有十八萬，是媽給你存的嫁妝錢......”

我的手在發(fā)抖。

那碗冷掉的飯菜散發(fā)著餿味，可我必須裝作什么都不知道，一口一口全部吃下去。因為只有這樣，才不會引起繼父的懷疑。

我不知道的是，當(dāng)我翻過飯盒看清那六個數(shù)字時，一場更大的風(fēng)暴正在等著我......

01

下班的時候天已經(jīng)黑了，十一月的風(fēng)刮在臉上像刀子。我拎著剛從超市買的水果，在小區(qū)門口站了很久，才鼓起勇氣往家走。

說是家，其實我從來沒把那個地方當(dāng)成家。

五年前媽媽改嫁的時候，我剛上大學(xué)。媽媽哭著跟我說對不起，說她一個人帶我太辛苦了，想找個人依靠。我沒說什么，我知道這些年媽媽為了供我讀書，在飯店洗了十幾年的盤子，手上全是凍瘡和傷疤。

趙建國是做建材生意的，有錢，也算是個有頭有臉的人物。最重要的是，他答應(yīng)會照顧我們母女倆。

可婚后沒多久，我就明白過來，繼父要的只是一個免費保姆。

推開門，客廳里煙霧繚繞。趙建國癱在沙發(fā)上看電視，茶幾上擺滿了他吃剩下的瓜子殼和煙頭。看見我進來，他連頭都沒抬一下。

“回來了？”他的聲音帶著明顯的敷衍。

“嗯?！蔽覔Q了鞋，把水果放進廚房。

“你媽今天住院了，糖尿病又犯了，醫(yī)生說得住幾天?！壁w建國終于把目光從電視上移開，“家里就這些剩菜，你自己熱熱吃吧。我晚上要出去應(yīng)酬?！?/p>

說完，他起身走進廚房，把中午吃剩的飯菜倒進一個泛黃的舊飯盒里。那是媽媽以前用的飯盒，上面的搪瓷已經(jīng)掉了大半，露出黑色的鐵皮。

紅燒肉的汁水已經(jīng)凝固成白色的豬油，米飯硬得像石頭塊。趙建國隨手把飯盒往桌上一放，濺出幾滴油漬。

“就這些了，省著點吃。”

他拿起外套準(zhǔn)備出門，臨走前又加了一句：“對了，你媽的醫(yī)藥費我先墊上了，回頭你想辦法還給我?！?/p>

門砰的一聲關(guān)上，整個房子安靜下來。

我站在廚房里，看著那個舊飯盒，喉嚨發(fā)緊。這五年來，每次媽媽不在家，繼父就是這么對我的。剩飯剩菜、冷言冷語，讓我清楚知道，我在這個家里是個外人。

可今天，我必須吃下這些東西。

因為一個小時前，媽媽告訴我的那個秘密。

傍晚六點，我趕到市人民醫(yī)院。

媽媽住在內(nèi)科病房，一個六人間。我推開門的時候，其他床位的病人和家屬都在，只有媽媽的床邊空蕩蕩的。

“媽......”我輕聲叫了一句。

媽媽轉(zhuǎn)過頭，看見我的瞬間，眼眶就紅了。她今年才四十八歲，可看起來像六十歲的老人。頭發(fā)白了大半，臉上滿是皺紋，整個人瘦得只剩一把骨頭。

“曉雨來了?！眿寢尩穆曇艉芴撊?，“水果放那就行，媽吃不了多少?！?/p>

我把水果放在床頭柜上，在床邊坐下。病房里其他人都在聊天，電視開著，很嘈雜。

媽媽突然握住我的手。

她的手冰涼，瘦得只剩皮包骨，青色的血管凸起來，上面全是針眼。我鼻子一酸，差點哭出來。

“媽，醫(yī)生怎么說？嚴重嗎？”

“老毛病了，住幾天就好?！眿寢屝α诵Γ裳凵窭镉蟹N說不出的悲哀，“曉雨，媽有件事要跟你說?！?/p>

她環(huán)顧四周，壓低聲音：“今晚回去，你看那個飯盒，就是媽以前用的那個舊飯盒。你把飯盒翻過來，底部有個凹槽，上面刻著六個數(shù)字?！?/p>

我愣住了：“什么數(shù)字？”

“那是一張銀行卡的密碼?！眿寢尩氖肿サ酶o了，“卡在媽的舊衣柜最底層，用黑色塑料袋包著，藏在一個舊鞋盒里。里面有十八萬塊錢?！?/p>

我腦子嗡的一聲。

十八萬？

“媽，這錢哪來的？”

媽媽的眼淚流下來：“是媽這些年偷偷存的。嫁給老趙之前，媽在飯店洗盤子，攢了八萬塊。嫁過去這五年，媽瞞著老趙在外面做家政，一天一百塊，周末做兩天，一個月也有八九百。還有媽的私房錢，陸陸續(xù)續(xù)存進去，現(xiàn)在有十八萬了?！?/p>

“這錢，媽本來想等你結(jié)婚的時候給你當(dāng)嫁妝?？蓩尩纳眢w越來越差，不知道還能撐多久。曉雨，如果媽有什么事，你一定要把錢取出來，別讓老趙知道......”

“媽，你別這么說！”我的眼淚止不住地流，“你會好起來的?！?/p>

“傻孩子?！眿寢尣亮瞬廖业难蹨I，“媽這輩子就你一個依靠，別的什么都不求，只希望你過得好。記住，飯盒底部，六個數(shù)字，那是密碼。你一定要記住?！?/p>

這時護士進來查房，我們的對話中斷了。

02

臨走的時候，媽媽拉著我的手不肯放。她的眼神里有慌張，有不安，還有深深的擔(dān)憂。

“媽，我會記住的?！蔽椅兆∷氖?，“你好好養(yǎng)病，我會照顧好自己?！?/p>

從醫(yī)院出來，天已經(jīng)完全黑了。我站在醫(yī)院門口，腦子一片混亂。

十八萬。

對于月薪只有四千塊的我來說，這是一筆巨款。我不知道媽媽這些年是怎么熬過來的，一天一百塊的家政活，要做多少天才能存下這么多錢？

我想起媽媽手上的老繭，想起她永遠洗不干凈的指甲縫，想起她頭上越來越多的白發(fā)。

心像被針扎一樣疼。

回到家已經(jīng)快九點了。

趙建國還沒回來，整個房子黑漆漆的。我開了燈，那個舊飯盒還放在餐桌上，在燈光下顯得格外刺眼。

我走過去，拿起飯盒。

飯盒很輕，里面的飯菜已經(jīng)徹底冷掉了。紅燒肉的油脂凝固成白色的塊狀，散發(fā)著一股子餿味。米飯硬邦邦的，粘在一起，上面還有幾粒發(fā)黑的蔬菜葉子。

我慢慢把飯盒翻過來。

底部有一圈凹槽，是飯盒原本的設(shè)計。我湊近了看，在昏黃的燈光下，我看到了六個淺淺的數(shù)字。

240816。

那是用指甲刻上去的，力道很輕，不仔細看根本發(fā)現(xiàn)不了。每個數(shù)字都刻得歪歪扭扭，可以想象媽媽是在什么樣的情況下刻下這些數(shù)字的。

我的眼淚啪嗒啪嗒掉在飯盒上。

240816。

我在心里默念了十遍，把這六個數(shù)字死死記住。

這時門外傳來腳步聲，是趙建國回來了。我迅速擦干眼淚，把飯盒翻回來，坐到餐桌前。

“還沒吃飯？”趙建國推門進來，身上帶著一股酒味，“趕緊吃，吃完把碗洗了?！?/p>

他連看都沒看我一眼，直接進了臥室。

我深吸一口氣，拿起筷子。

第一口紅燒肉送進嘴里的時候，我差點吐出來。肉已經(jīng)餿了，有股酸味，肥肉冰冷油膩，粘在舌頭上讓人作嘔。

可我必須吃下去。

我必須裝作什么都不知道，像往常一樣順從地把這些剩飯剩菜吃完。不能表現(xiàn)出任何異常，否則趙建國會起疑心。

一口，兩口，三口。

硬邦邦的米飯卡在喉嚨里，我用力咽下去，眼淚又流了出來。

媽媽刻在飯盒底部的那六個數(shù)字，是她留給我的最后一份保護。她知道在這個家里，我連正常吃頓熱飯都是奢望，所以她用這種方式，把秘密告訴我。

我不知道吃了多久，只覺得胃里翻江倒海。

最后一口飯咽下去的時候，我沖進衛(wèi)生間，趴在馬桶上吐了出來。

03

那天晚上我?guī)缀鯖]睡。

腦子里全是媽媽在病床上的樣子，還有那六個數(shù)字：240816。

這是誰的生日嗎？我的生日是五月十二號，媽媽的生日是三月二十八號。240816，二月四號？八月十六？還是別的什么紀念日？

我想不通，但我知道，這六個數(shù)字對媽媽來說一定很重要。

第二天一早，我請了半天假，打算去找那張銀行卡。

趙建國一大早就出去了，說是要去工地看看。我等他走遠，立刻沖進媽媽以前住的那個小房間。

那是個不到十平米的儲物間，放著一些雜物。媽媽嫁過來之后，她的東西都被塞在這里。一個舊衣柜靠墻放著，上面落滿了灰塵。

我打開衣柜，里面掛著媽媽的幾件舊衣服，還有一些雜七雜八的東西。

最底層是一個大抽屜，我拉開抽屜，里面堆滿了鞋盒、塑料袋、舊報紙。

我一個個翻找，心跳得飛快。

終于，在最底層的角落里，我摸到了一個硬邦邦的東西。

是一個舊鞋盒，牌子都看不清了。我打開盒子，里面用黑色塑料袋包著一個東西。

我小心翼翼地打開塑料袋。

是一張農(nóng)業(yè)銀行的銀行卡，還有一張折疊起來的紙條。

我展開紙條，上面是媽媽的字跡：

“曉雨，這是媽用了五年時間存下來的錢。媽知道自己身體不好，可能活不了多久了。這些錢，是媽給你留的。不管發(fā)生什么事，你都要好好生活。媽這輩子對不起你的地方太多了，只希望這些錢能讓你以后的日子好過一些。記住，媽永遠愛你?！?/p>

我蹲在地上，捂著嘴哭出聲來。

媽媽連遺書都寫好了。她是有多絕望，才會做這樣的準(zhǔn)備？

我把銀行卡和紙條放進包里，把鞋盒放回原位，把衣柜恢復(fù)原樣。整個過程我的手都在抖。

十八萬塊錢。

這是媽媽用血汗錢，一塊一塊攢出來的。我必須守住這個秘密，不能讓趙建國知道。

可我不知道的是，一場災(zāi)難已經(jīng)悄悄降臨了。

當(dāng)天下午，我正在公司加班，接到趙建國的電話。

“曉雨，你媽的醫(yī)藥費還差五萬塊，我這邊生意上資金周轉(zhuǎn)不開，你看你能不能想想辦法？”

他的語氣很平淡，說得理所當(dāng)然。

我握著手機，手心全是汗：“我才工作半年，哪有那么多錢？”

“那你想想辦法，找同學(xué)朋友借一借。你媽的命要緊，你總不能見死不救吧？”

“可是......”

“就這么說定了，這兩天你把錢湊出來。醫(yī)院那邊催得緊，我也沒辦法?！?/p>

他說完就掛了電話。

我坐在工位上，大腦一片空白。

五萬塊錢。

趙建國做建材生意這么多年，在我們這個小城市也算是有錢人了。上個月他剛給他兒子趙鵬飛買了一輛十幾萬的車，怎么可能拿不出五萬塊？

他只是不想出這個錢。

或者說，他根本不想管媽媽的死活。

我想起媽媽包里的那張銀行卡，想起那十八萬塊錢?？晌也荒軇幽枪P錢，那是媽媽留給我的最后保障。

晚上回到家，趙建國正在客廳里打電話，聲音很大。

“鵬飛啊，錢我明天就給你打過去，你先別急......什么？又要十萬？你這孩子，上次不是剛給了你八萬嗎？......行行行，爸知道了，你別急，爸一定想辦法?！?/p>

掛了電話，趙建國看見我站在門口，臉色有些不自然。

“回來了？飯在鍋里，自己熱一下。”

我換了鞋，走進廚房。鍋里是一些剩菜剩飯，連熱都沒熱。

我沒說話，裝作什么都沒聽到。

可心里卻像壓了一塊石頭。

趙建國說生意上資金周轉(zhuǎn)不開，拿不出五萬塊給媽媽看病?？赊D(zhuǎn)頭就答應(yīng)給他兒子十萬塊錢。

這就是這個家的真相。

吃完飯，我正在廚房洗碗，聽見趙建國在打電話。

“老張啊，我跟你打聽個事......什么？查銀行卡余額？這個簡單，只要有卡號和身份證號就能查......好好好，回頭我請你吃飯?！?/p>

我的手一抖，碗差點摔在地上。

他在查銀行卡？

我腦子里閃過一個可怕的念頭。

04

晚上十點多，趙建國出去了，說是有個飯局。我等他走遠，立刻沖進媽媽的房間。

打開衣柜最底層的抽屜，那個舊鞋盒還在，可是已經(jīng)被人翻動過了。

我的心沉到谷底。

趙建國發(fā)現(xiàn)了。

他一定是趁我不在家的時候，翻遍了媽媽的東西，找到了那張銀行卡。

可他現(xiàn)在還不知道密碼。

我想起媽媽在病床上那種慌張不安的眼神，想起她拉著我的手不肯放。

她是不是早就知道趙建國會這么做？

第三天，我去醫(yī)院看媽媽。

還沒進病房，就聽見里面?zhèn)鱽頎幊陈暋?/p>

“蘇婉，我問你最后一遍，那張卡的密碼到底是多少？”

是趙建國的聲音，帶著壓抑的憤怒。

“我不知道，我真的不知道?！眿寢尩穆曇籼撊醵澏?，“那是我以前的工資卡，早就不用了?！?/p>

“你少騙我！我找人查過了，卡里有十幾萬！你一個做家政的，哪來這么多錢？是不是背著我偷偷存的？”

“建國，我真的不記得密碼了，那是很久以前的事......”

“不記得？那你跟我一起去銀行，用身份證重置密碼！”

“我現(xiàn)在身體不好，醫(yī)生說不能下床......”

“少廢話！你到底去不去？”

啪！

一聲清脆的耳光響起。

我沖進病房，看見媽媽捂著臉，眼淚直流。趙建國站在床邊，臉色鐵青。

“你干什么！”我沖過去擋在媽媽前面。

趙建國看見我，收斂了一下：“曉雨來了。你來得正好，勸勸你媽。她有張卡，里面有十幾萬，死活不肯說密碼。這是我們家的錢，她憑什么藏起來？”

“那是我媽自己的錢！”

“她是我老婆，她的錢就是我的錢！”趙建國指著媽媽，“我告訴你蘇婉，今天你必須跟我去銀行重置密碼。要不然，你女兒也別想好過！”

“你敢！”

“我有什么不敢的？她住在我家，吃我的用我的，我讓她滾出去，你看她能怎么辦？”

媽媽拉住我，眼淚直流：“建國，你別為難孩子。我跟你去，我跟你去銀行......”

“媽！”

“曉雨，你別管。”媽媽掙扎著要下床，“我跟他去。”

媽媽的手在抖，臉色蒼白得嚇人。她身上還插著吊針，腿腫得像兩根木樁。

我眼睜睜看著趙建國扶著媽媽往外走，心如刀絞。

可我什么都做不了。

那天下午，媽媽被趙建國帶去了銀行。

我在醫(yī)院門口等了三個小時，終于看見趙建國一個人回來了。

“我媽呢？”

“在銀行暈倒了，已經(jīng)送回病房了。”趙建國的臉上沒有任何表情，“錢我取出來了，拿去給鵬飛還債了。你媽沒事，休息休息就好?！?/p>

05

他說完就走了，留下我一個人站在醫(yī)院走廊里，渾身發(fā)抖。

我沖進病房，媽媽躺在床上，臉色灰白，閉著眼睛，像是睡著了。

“媽......”我握住她的手，眼淚掉下來。

媽媽睜開眼睛，看見我，嘴唇動了動：“曉雨......媽對不起你......”

“媽，你別說話，好好休息?！?/p>

“媽沒用，沒能守住那筆錢......”媽媽的眼淚流下來，“本來想留給你當(dāng)嫁妝的，可媽太沒用了......”

“媽，你別這么說?！蔽揖o緊握住她的手，“錢沒了就沒了，只要你好好的就行?！?/p>

媽媽搖搖頭：“曉雨，媽想告訴你，飯盒......飯盒底部......”

她說不下去了，劇烈地咳嗽起來。護士趕緊過來，讓我出去。

我站在走廊里，腦子一片混亂。

飯盒底部。

媽媽為什么要一直強調(diào)飯盒底部？

那六個數(shù)字，240816，是銀行卡密碼?？涩F(xiàn)在卡里的錢已經(jīng)被趙建國取走了，密碼還有什么用？

除非......

我突然想到一個可能。

媽媽不是要我去取錢，她是要告訴我真相。

當(dāng)天晚上，我回到家。

趙建國不在，可能又去應(yīng)酬了。我打開燈，看到餐桌上又放著一個飯盒，里面是一些冷掉的剩菜。

我走過去，拿起那個舊飯盒。

把它翻過來，底部的凹槽里，六個數(shù)字依然清晰可見：240816。

我突然明白了。

媽媽讓我看飯盒底部，不是要我去取錢，而是要我記住這個日期。

2024年8月16日。

那一定發(fā)生了什么事。

我打開手機，翻看日歷。八月十六日，那天是周五。

我想起來了，那天我加班到很晚才回家，到家的時候已經(jīng)快十一點了。趙建國不在家，媽媽一個人坐在客廳里，臉色很難看。

我問她怎么了，她說沒事，只是有點不舒服。

可那天之后，媽媽的身體就越來越差了。

我的手機突然響了，是醫(yī)院打來的。

“是林曉雨女士嗎？您母親蘇婉病情突然惡化，現(xiàn)在正在搶救，請您立刻趕到醫(yī)院！”

我腦子嗡的一聲，抓起外套就往外跑。

趕到醫(yī)院的時候，搶救室的門還關(guān)著。

我站在門外，雙腿發(fā)軟，心跳得快要從胸腔里蹦出來。

“家屬？”

一個護士走過來。

“我是，我是她女兒。”

“病人的情況很不好，糖尿病并發(fā)癥引發(fā)了多器官衰竭。你們家屬要做好心理準(zhǔn)備?！?/p>

“不會的，不會的......”我的眼淚止不住地流，“我媽不會有事的......”

不知道過了多久，搶救室的門開了。

醫(yī)生摘下口罩，看著我，欲言又止。

“醫(yī)生，我媽怎么樣了？”

“暫時穩(wěn)定了，但情況不太樂觀。病人的求生意志很薄弱，你們家屬要多陪陪她，給她活下去的信念?！?/p>

我沖進病房，媽媽躺在床上，臉色慘白，身上插滿了各種管子。

“媽......”我握住她的手，“你要挺住，你不能有事......”

06

媽媽艱難地睜開眼睛，看見我，嘴角動了動，像是在笑。

“曉雨......媽有件事......必須告訴你......”

“媽，你別說話，好好休息?！?/p>

“不......媽必須說......”她用盡全身力氣，斷斷續(xù)續(xù)地說，“那天......他逼我去銀行......說鵬飛欠了賭債......債主要砍他的手......如果我不把錢拿出來......就讓你也別想好過......”

我的眼淚啪嗒啪嗒掉下來。

“媽當(dāng)時病得走不動路......可他硬拽著我去......到了銀行......我不肯輸密碼......他就在我耳邊說......說要是不輸......回去就把你趕出去......”

“媽，你別說了......”

“媽輸了密碼......可是暈倒了......醒來的時候......錢已經(jīng)被他全取走了......”媽媽的眼淚流下來，“媽對不起你......媽太沒用了......”

“媽，你沒有對不起我！是他們對不起你！”

“曉雨......媽想告訴你......飯盒上的密碼......不只是銀行卡密碼......那是......那是......”

她說不下去了，劇烈地咳嗽起來，嘴角有血絲流出。

醫(yī)生趕緊過來，又把我趕了出去。

我站在走廊里，渾身發(fā)抖。

那六個數(shù)字，到底還代表什么？

凌晨三點，媽媽的病情終于穩(wěn)定了。

醫(yī)生說她需要靜養(yǎng)，讓我回去休息。我不肯走，就在病房外面的長椅上坐著，一直守到天亮。

早上七點，我的手機響了，是趙建國打來的。

“你媽怎么樣了？”

“還在搶救?！蔽依淅涞卣f。

“哦?！彼D了頓，“那你什么時候回來？家里沒人做飯?！?/p>

我差點把手機摔了。

“我不回去?！?/p>

“你什么態(tài)度？我好歹也養(yǎng)了你五年，連頓飯都不給做了？”

“你養(yǎng)我？”我冷笑，“這五年我住的是儲物間，吃的是剩飯剩菜，連一件新衣服都沒買過。你哪只眼睛看見你養(yǎng)我了？”

“你這孩子怎么說話的？好歹我也是你繼父！”

“繼父？你配嗎？”我的聲音在顫抖，“我媽病成那樣，你不但不拿錢給她看病，還逼著她把養(yǎng)老錢都交出來。你還是人嗎？”

“那是我應(yīng)得的！她是我老婆，她的錢就是我的錢！”

“那不是你的錢！那是我媽十幾年的血汗錢！”

“你廢話少說，反正錢我已經(jīng)用了。鵬飛欠了賭債，我不能看著我兒子被人砍手吧？”

我掛了電話，整個人都在抖。

趙鵬飛欠賭債。

十七萬塊錢，全拿去給他兒子還債了。

可那是媽媽的救命錢啊。

我深吸一口氣，打開手機，搜索附近的銀行網(wǎng)點。

我要去查一查，那張卡到底是怎么回事。

上午九點，銀行開門了。

我拿著媽媽的身份證和那張銀行卡，走進農(nóng)業(yè)銀行。

“您好，我想查一下這張卡的交易記錄?！?/p>

柜員看了看身份證和銀行卡：“這是您本人的卡嗎？”

“是我媽媽的，她現(xiàn)在在醫(yī)院，讓我來查?！?/p>

“那需要本人授權(quán)......”

“求求你，”我的眼淚掉下來，“我媽病得很重，我必須知道這張卡的情況?！?/p>

柜員看著我，猶豫了一下，還是幫我查了...