1975年8月上旬，正值暑假期間，我隨父親陳百甲(河南南陽縣漢塚鄉(xiāng)衛(wèi)生院主治醫(yī)師），到唐河縣郭灘鄉(xiāng)后呂灣村大姑家探親，當時我奶奶在大姑家居住。

大姑家所在的后呂灣村，位于唐河縣郭灘鄉(xiāng)東北方向4公里處，在唐河主河道的西側(cè)，村子里住著100多戶人家，大約五六百人，在附近算是大村了，村子里大都是呂姓人家，村東邊約500米處就是唐河。河道和村子中間有一道十幾米高，五六米寬的環(huán)河防洪堤壩，綿延數(shù)十公里，保護著郭灘鄉(xiāng)靠唐河岸邊的數(shù)十個村莊免遭水患。這條大堤俗稱“大河堤”，大河堤不知修筑于何年，現(xiàn)在依然存在。

我們到達后灣的當天晚上，天開始下雨。在隨后的幾天里，雨似乎就沒有停止過，且越下越大，大白天就好比是黃昏。眼看唐河內(nèi)的水呼呼的向上漲，先漫過河灘里的花生地，繼而淹沒高粱，直逼防洪大堤，隨時都有漫堤決口的危險。

在縣鄉(xiāng)兩級領(lǐng)導(dǎo)的督導(dǎo)下，村里組織社員群眾都到大堤上夯土護堤，加寬加高大河堤。大家冒雨肩挑人抬，從農(nóng)田邊挖來新土，鋪在防洪堤上面，然后用石夯把新土拍實，整個大堤上到處都是穿梭的人群，勞動氣氛十分熱烈。大家雖然都帶著草帽或披著雨衣，但是衣服早已被汗水和雨水濕透，變成了泥人。

大堤在一點點的增高，河水也絲毫沒有停止上漲的速度。連續(xù)幾天以來，人與洪水的較量一刻也沒有停止過。

暴雨傾盆，狂風(fēng)大作，雨下的越來越猛烈了，有線廣播里還在循環(huán)播放著暴雨預(yù)報，人們開始蒙圈了。

聽老人講，按這種天象，洪災(zāi)的發(fā)生已不可避免。早在1955年、1965年的七八月份，這里就曾發(fā)生過兩次較大洪水，損失較大。

根據(jù)上級領(lǐng)導(dǎo)指示，一方面抽調(diào)全部壯勞力繼續(xù)加固大堤，另一方面，動員群眾，立即做好應(yīng)對洪災(zāi)到來的防范工作。各家各戶迅速行動起來，把糧食磨成面粉，蒸饅頭、烙大餅、炒干面，充分備足抗災(zāi)干糧。同時，各家都在搭建防洪窩棚和轉(zhuǎn)移物品。在大提那邊，險情不斷出現(xiàn)，雖然危機四伏，但大家都能夠聽從領(lǐng)導(dǎo)指揮，奮力搶險。加固大堤的任務(wù)被干部分段包干到人，大家盡職盡責(zé)，晝夜值守，忘我地工作。

我有五個表哥，最小的也有二十歲了，二表哥是部隊現(xiàn)役軍官不在家，其余四個老表都是村里的壯勞力。他們白天去大堤搶險固壩，晚上抽空回家協(xié)助我姑父和我父親一起搭建窩棚。我大姑家的房屋，位于村子的正中間，緊挨著生產(chǎn)隊的倉庫和牛屋。院子里有數(shù)棵碗口粗的大榆樹，枝繁葉茂。姑父家準備蓋新房，院子里堆放了很多建筑材料，最多的還是木頭，這時正好派上了用場。姑夫用鋸子把相鄰的幾棵榆樹的樹冠鋸掉，只留下樹干，然后用木頭將幾棵相鄰的榆樹連接起來，搭上木板。上面再搭上架子，做成了簡易的房子。頂棚鋪上竹席，蓋上防雨的油布，一個能遮風(fēng)擋雨的高腳屋就這樣誕生了，就是所謂的“防汛臺”。

后來我才明白，姑父之所以把樹冠鋸掉，主要是為了防風(fēng)，以往搭的窩棚，好多是因為沒有鋸樹冠而被大風(fēng)掀翻。姑父還把剩余的木頭扎成木排拴在窩棚邊備用。萬一窩棚被淹，就只好乘筏南下了。我姑父還向我的表哥們下達了死命令：無論發(fā)生什么情況，要竭力保護好我奶和我的安全，就是淹死倆老表，也不能放棄救援這一老一少，我奶奶當時已是80多歲高齡了，雙目失明，而我只有10歲。

1975年8月7日深夜，大雨滂沱、雷鳴電閃，災(zāi)難終于來臨了。洪水先是漫過堤壩，巨大的沖刷力掏空大堤內(nèi)測的泥土，繼而出現(xiàn)大面積決堤，十幾米高的浪頭咆哮而來，瞬間吞沒了良田和村莊，房屋倒塌之聲不絕于耳，整個村莊一片汪洋。當時我的心里萬分難過，驚恐之極。

幸好早有準備，在洪水到來的時候，我們已經(jīng)坐在樹杈上了。我的幾個表哥都是游著泳回來的。據(jù)說，他們分管堅守的那段堤壩并沒有倒塌，他們是看到河堤內(nèi)側(cè)已經(jīng)有大水漫延過來，并且主河道水位迅速下降，知道大堤已決，才放棄值守，泅渡回家的。

我們的孤島生存生活開始了。夜深了，在狂風(fēng)暴雨中，嘩嘩的流水聲，伴隨著撲撲通通的房屋倒塌聲和大樹折斷時的咔嚓聲，整個村莊籠罩在恐怖之中，不知道下一步命運將會如何。

姑父將家人分成兩班，輪換值守在窩棚上，隨時觀察著洪水的進展情況，處理疏導(dǎo)沖撞防洪臺的危險物，以便及時作出逃離的準備。天亮?xí)r，整個村莊已面目全非，昔日的數(shù)百間房屋已經(jīng)看不到了，整個村莊變成白茫茫汪洋一片。樹上、土堆上到處可見簡易的窩棚。很多小一點的禽畜，如雞、鴨、豬、羊等，用一個個籮筐綁在樹枝上，昔日活潑的小動物們?nèi)缃癜察o的躺在自己的小窩里，不吃不喝，從未發(fā)出任何聲響，連公雞也不再打鳴了。大一點的牲畜，只有隨波逐流了，不是被房倒砸死，就是被洪水淹死或沖走，所剩無幾。

雨，還在不停的下，水在身邊打著旋渦流淌著，我在極其恐懼之中蜷縮在窩棚里，不敢吱聲。由于事先大姑把家里的白面、黑面都蒸成了饅頭。吃的暫時沒有問題，但水井的淹沒，飲水成了最大的難題。流淌的水面漂浮著污物，渾濁不清，起初是把泥漿樣的渾水用盆子澄清了，直接飲用，那味道簡直難以下咽。后來老表們想了一個辦法，把生產(chǎn)隊倉庫倒塌后溢出的柴油收集起來，用二表哥在部隊發(fā)的一個野營用的柴油爐子，將水燒開來喝，雖然難咽，但比喝生水味道好多了。

記得當時牛屋倒塌時還砸死一頭驢，老表們很勇敢，費了很大勁多次潛水進去，扒開壓在驢身上的磚瓦木料，摸著割掉一支驢腿，上來剝皮煮肉給大家分著吃了。在當時的環(huán)境下，能吃到一塊熟驢肉，已實屬不易了。

白天村子里的干部和年輕人組成了臨時救援隊，他們泅渡來往于每個“樹屋“蝸居點之間，查看、加固部分險棚，力所能及的幫助那些孤、寡、病、殘之人。雖處在洪水圍困之中，整個村莊還算比較平靜，大家待在各自的窩棚中，默默地與老天抗爭著，沒有出現(xiàn)大哭大叫，大喊大鬧的的情景。

夜晚，村里寂靜，只聽到嘩嘩的流水聲。在水面上偶爾會看見有大蝦、猛蛇打渾發(fā)出的幽暗亮光，不時還有水庫跑出的大魚躍出水面時發(fā)出的聲響和泛起的白浪，雨越下越大，水還在慢慢的往上漲，眼看快要淹沒窩棚了。窩棚邊隨處可見漂浮的麥秸垛和倒塌房屋的木頭、衣柜、木箱等家具，以及淹死的動物乃至上游淹死人的尸體從身邊漂過。

姑父拿住竹竿，在窩棚邊上不斷撥弄著上游沖來的漂浮物，以免水里的雜物及耕牛等牲畜沖跨防汛臺。隨著準備干糧的不斷減少，老表們只好在洪水中撈起南瓜充饑。用渾濁的洪水就著炒面充饑，一個饅頭往往要分給好幾個人吃，大家都舍不得多吃一點，互相謙讓著，相依為命。更加糟糕的是，我發(fā)燒了。起初以為是受驚了或者受寒了，也沒太在意。后來發(fā)現(xiàn)不對勁，連續(xù)幾天下午都高燒不退，渾身發(fā)抖，原來是得了瘧疾病。這可急壞了所有大人，眼看小命就要交代到這里。幸虧我三老表是鄉(xiāng)村醫(yī)生，在一個藥箱下面翻出幾?？鼘?，加上退燒藥來暫時維持我的性命。

洪水在持續(xù)圍困，家人的焦躁和恐懼情緒不斷攀升，甚至感到絕望起來。

姑父說：如果洪水漫過窩棚，將無路可退，也只有隨波逐流，乘木筏南下湖北逃難了。

被洪水圍困在窩棚上的第三天上午，我們在倍加煎熬和期盼之中，雨慢慢小了，水位也上漲的沒那么快了，甚至出現(xiàn)了短暫的晴天，燥熱難耐。接近中午時分，忽然聽到“隆隆”的馬達聲，我們抬頭向村北邊望去，在白茫茫的水面上，兩架安-2運輸機（這也是我后來才知道的飛機型號，俗稱”雙翅“飛機，隸屬于中國民航十六飛行大隊）朝村莊飛了過來，飛行高度只有幾十米，幾乎是貼著樹梢在飛，能看到飛行員和敞開的艙門。飛機在白茫茫的水面上尋找有人的地方，即所謂的“村莊”。當發(fā)現(xiàn)我們后，飛行員降低飛行高度，繞過村莊飛到村北頭洪水的上游，只見有工作人員從敞開的艙門里，把十幾袋物品推出艙外，然后飛機拉起，繼續(xù)向南邊的村莊飛去。

物品掉入水中后，又迅速浮起，隨波逐浪向村莊漂來。很多人都看到了這一幕。“飛機來了，飛機撂東西了，快去撈呀！”喊叫聲響成一片。我四老表水性較好，很快就撈起一個袋子。拿到窩棚打開一看，全是白面饅頭。為了保溫和增加浮力，救援人員先用塑料袋子將饅頭封好，外面再用一層郵政專用的綠色包裹包好，打開時里面好像還有余溫。我抓過一個，一口氣把它吃完了，那滋味、真爽。

姑父指派我們把饅頭分成了數(shù)份，分別送給了附近缺糧的鄉(xiāng)親們。救災(zāi)食品畢竟是有限的，大家依然饑腸轆轆，絕望的眼神盯著水面，撈起漂浮而來瓜果死畜給家人充饑。在后來的幾天里，幾乎每天都有飛機來運送食品，我記得除了饅頭外，還有餅干、烙饃，油饃等。這在一年紅薯全年糧的時代，能吃到一點白面食品，真是大飽了口福。有一天，在村東的碼頭上，也傳來了好消息，上級從武漢派來救災(zāi)的大輪船到了，大米、白面、饅頭等救災(zāi)物資應(yīng)有盡有。真是謝天謝地，感謝人民政府，我們有救了！

后來，我了解到，758大洪水發(fā)生后，南陽地委、行署迅速啟動救災(zāi)應(yīng)急方案，通過報紙、廣播展開宣傳發(fā)動，動員一切力量開展救助。南陽市每個單位、工廠和居民委員會，組織捐款、捐物，蒸饃、烙餅。并迅速送往機場、碼頭，爭取在第一時間運送到災(zāi)民手中。由于道路完全被洪水沖毀，救援物資根本無法從陸路運抵，只好改用飛機、輪船。數(shù)日內(nèi)共出動飛機20多架次，貨輪5艘，運送救災(zāi)物資不計其數(shù)。

1975年8月8日這場災(zāi)難是罕見的，唐河郭灘這個地方單靠連日暴雨，災(zāi)難是來不了這么快、這么猛的。究其根源就是因為上游石漫灘水庫（平頂山境內(nèi)）、板橋水庫（駐馬店境內(nèi)）相繼決堤，大水壓入唐、白河造成下游多處迅猛決堤。當時南陽這邊的情景也十分危險。連續(xù)數(shù)日的特大暴雨，使白河上游的水位迅速上漲，鴨河口水庫的水位已超出警戒線，達到歷史最高點，溢洪道閘門全面升起，每秒2000個流量的泄洪量根本不夠，隨時都有潰壩的危險。為確保主壩的安全，上級命令解放軍工兵營，在南邊的副壩上擺放數(shù)十噸炸藥，隨時準備炸壩泄洪。（現(xiàn)在鴨河水庫大壩南頭仍能看“758大洪水”紀念碑。）南陽地委、行署的領(lǐng)導(dǎo)，一方面安排積極救助唐河災(zāi)區(qū)，另一方面也做好了鴨河口水庫潰壩的緊急預(yù)案。工廠全部放假抗災(zāi)，市民準備干糧并打點行裝，隨時準備上西崗、獨山避險。我大姐陳世榮，在南陽縣棉紡廠上班。在得知唐河發(fā)大水后，心急如火。因為連接災(zāi)區(qū)的交通、通訊完全中斷，對音信全無的父親、奶奶、和弟弟十分掛念，決定親自前往尋找我們家里的“人老三代”。由于工廠停工，為確保安全，所有人員禁止外出。南陽縣棉紡廠的所有廠房四周，都架上了梯子，隨時準備迎戰(zhàn)洪水,必要時，全廠職工上房頂避險。大姐向廠里請假未被批準，后來經(jīng)反復(fù)跟領(lǐng)導(dǎo)哭訴求情，并且簽訂了人身事故的“生死合約”后，才準假啟程。當她來到父親上班的漢塚鄉(xiāng)衛(wèi)生院后，院領(lǐng)導(dǎo)也正為這事發(fā)愁呢，經(jīng)緊急磋商，決定派趙志邊副院長一同前往尋找。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)馬上通知炊事班生火烙饃，為他們餉行。兩布袋熱饃很快裝好，醫(yī)院還專門為他們開據(jù)了介紹信，請求沿途政府給予幫助。他們二人帶上錢和糧票，每人背上一袋饃，一路徒步南下。路上遇到一輛去油田的大貨車，當司機聽說是去救災(zāi)后，也很感動，一路狂奔護送他們前往災(zāi)區(qū)。汽車開到官莊鎮(zhèn)田店村后，發(fā)現(xiàn)道路損毀嚴重，車子無法行走了，他倆只好步行前往。過了澗河大橋，基本上就找不到路了，所有的交通、通訊設(shè)施全部沖毀。通過政府在路邊設(shè)置的臨時救災(zāi)指揮部了解到，前方災(zāi)區(qū)的洪水雖然已經(jīng)部分消退，但仍然有一定危險，暫時不適合前往，可在此暫住，等待上級統(tǒng)一安排。尋親心切的他們并沒有退縮，踏著沒膝深的泥濘，一邊打聽，一邊摸索著向災(zāi)區(qū)進發(fā)。越是接近重災(zāi)區(qū)，越難行進，根本找不到昔日的路。水毀的景象更是慘不忍睹。村里的房子被沖的七零八散，無家可歸的災(zāi)民隨處可見。他們蜷縮在簡易窩棚里，缺衣少食。地勢高的地方看見莊稼完全倒伏，像被石磙碾過一樣，上面還覆蓋著一層厚厚的淤泥，泥漿中不時看見有淹死動物的腐爛尸體，發(fā)出陣陣刺鼻的惡臭，上面落滿黑壓壓的蒼蠅，地勢低的地方完全是一片汪洋。樹上、電線桿上掛滿水草及漂浮物。水草隨風(fēng)擺動，

黃昏時分，他們來到距我們所在的后呂灣村還有十幾里的郭灘鄉(xiāng)張官營村，再也走不動了。幸好我大姑家表姐就是這村的。由于該村處于崗地，地勢較高，災(zāi)情沒有河灘地那么嚴重。表姐家離我被洪水圍困的地方，雖說只有十幾里路，但由于水大浪高，已經(jīng)好幾天沒有消息了，對前方發(fā)生的一切，一無所知，正在焦急的等待著音信。經(jīng)過大家商議，決定讓我大姐和趙院長兩個人在這里暫作休息，明天先派兩個水性好的外甥，前往后呂灣村打探情況。第二天早上，天氣開始放晴，我大姐執(zhí)意要一起去后呂灣。就這樣，在兩個外甥的帶領(lǐng)下，他們四人涉水向災(zāi)區(qū)進發(fā)。洪水開始消退，沖毀的道路到處都是積水，有的地方水還很深。他們每人手上拿著一根木棍，打探著、摸索著前進。中午時分，渾身泥漿的他們四人，終于來到了已被洪水圍困數(shù)日的后呂灣村，見到了魂牽夢繞的親人。親雖在，物全非，房物已經(jīng)完全倒塌，院子全是水坑淤泥，窩棚成了一大家子人的唯一棲身之地。

由于預(yù)報準確，防范及時，大家又能夠團結(jié)互助，再加上1955年和1965年唐河兩次大洪水積累的經(jīng)驗。我所在的后呂灣村無一人淹死，但全村的房屋全部倒塌，。那時多半是土坯草房，屋內(nèi)也沒幾件像樣的家具，但這已經(jīng)是農(nóng)民們的全部家當了。

因為大牲畜是自由放養(yǎng)，所以能生存下來的寥寥無幾，不是被倒房砸死，就是被洪水淹死沖走，這次大災(zāi)難中還有兩件事記憶猶新。當時鄉(xiāng)里有個住村干部叫老李，具體名字忘了，他的主要任務(wù)是督導(dǎo)村民加固加高防洪堤。大壩潰堤時，有幾個村干部把他護送到村部，安置在村代銷點剛剛蓋好的磚瓦屋頂上，搭個簡易窩棚，擺上方桌，放上煙、酒、餅干等。簡單安頓后，村干部各自回家照顧家人了。起初洪水較小，后來越長越高，步步逼近老李棲身的屋頂，極度恐懼的老李再也堅持不住了，曾幾度高喊救命，有很多人都聽到了凄慘的叫喊聲。當時正值深夜，且風(fēng)高浪大，根本無法救援。后來分析，老李可能是想游到村子里找人為伴，結(jié)果被洪水沖走，因公殉職。

洪水消退后，他的遺體在下游10多里處被發(fā)現(xiàn)。另一件事是一個事故。在洪水開始消退的當天，部分高一點的土地已露出水面。有個呂姓村民，在村南邊看見飛機撂饃來了，他大聲喊叫著，迎著飛機跑去。就在飛機到來的瞬間，一袋烙饃也從天而降，重重的砸在老呂的腿上。意外就這樣發(fā)生了，兩條小腿全部骨折。經(jīng)過我父親和村醫(yī)三老表的簡單處理后，村里組織十多名青年，綁扎個臨時擔(dān)架，大家輪流換班，把他抬到60里外的唐河縣醫(yī)院。后經(jīng)多日救治，還是落下終身殘疾。

水消了，上級派來的救災(zāi)隊也陸續(xù)到來。他們一方面統(tǒng)計受災(zāi)情況，另一方面發(fā)放救濟款、糧、帳篷等救災(zāi)物資。組織災(zāi)民開展生產(chǎn)自救，力爭把洪災(zāi)造成的損失降到最低。我跟父親、大姐和趙院長一起，踏著泥濘，步行數(shù)十公里后，搭乘運送救災(zāi)物資的大貨車返回南陽的。南陽當時的抗洪緊張形勢，也徹底緩解。據(jù)說，在炸毀鴨河大壩命令倒計時的前10分鐘，暴雨逐漸減弱，水庫內(nèi)水位在緩緩下降，最終才沒有引爆炸藥。假若上游炸壩，整個南陽市特別是下游唐、白河流域?qū)⒉豢霸O(shè)想。老天睜眼，大壩化險為夷，多少人的生命財產(chǎn)安全才有了保障?；氐絾挝缓?，我父親向院領(lǐng)導(dǎo)和同事們做了匯報，當聽到災(zāi)區(qū)的悲慘狀況時，全院職工無不為之動容。由于災(zāi)區(qū)水源嚴重污染，災(zāi)民缺衣少食，加上醫(yī)療和藥品的嚴重匱乏，發(fā)燒和腹瀉等傳染病迅速蔓延。大災(zāi)之后必有大疫，為盡快控制疫情，解決災(zāi)區(qū)缺醫(yī)少藥的緊張局面，南陽地委、行署迅速部署，衛(wèi)生部門抽調(diào)各個醫(yī)院的業(yè)務(wù)骨干，迅速組成救災(zāi)緊急醫(yī)療隊開赴災(zāi)區(qū)，送醫(yī)送藥，防疫治病。我父親參加救災(zāi)醫(yī)療隊，帶頭重回唐河災(zāi)區(qū)，救助災(zāi)民。他們來到受災(zāi)最重的上屯鄉(xiāng)，配合當?shù)蒯t(yī)療單位，迅速開展消殺及患者的救治工作。醫(yī)療隊員們，住帳篷，吃咸菜，風(fēng)餐露宿。在及其惡劣的環(huán)境中，堅守奮戰(zhàn)了三個月，圓滿完成了上級衛(wèi)生部門交給的各項疾病防控任務(wù)。

如今的唐河航道得到了有效疏浚，唐河大堤加寬加高，堤面道路全部硬化，行洪能力全面提升，有效的應(yīng)對了2024年夏季大洪水，沒有出現(xiàn)大的險情及潰堤現(xiàn)象，唐河全面升級升高航道和沿途橋梁，為下一步開展南北航運及通江達海。

附：1993年版《唐河縣志》第56面記載記錄75.8唐河大洪災(zāi)事故：1975年8月4-12日，縣境及泌陽河上游地區(qū)連降暴雨，唐河出現(xiàn)有記錄以來的最大洪水，陸地行舟。城關(guān)水文站最高水位103·6米，最大流量13100立方米/秒。全縣重災(zāi)16個公社，640個村莊，淹死65人，傷病19625人；淹死牲畜1877頭；淹沒耕地767858畝，損失糧食2807萬公斤；倒塌房屋191052間。災(zāi)后，縣委、政府發(fā)放大批糧、款和其它救災(zāi)物資，幫助災(zāi)民解決生產(chǎn)、生活困難。源潭、大河屯、古城、城郊、上屯、昝崗、黑龍鎮(zhèn)、郭灘、蒼臺、桐河、張店等11個公社180個自然村搬出險區(qū)，建立新村。