創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

晚上八點，電梯門開了，走廊里靜得嚇人。

張偉民的手一直在抖，鑰匙插了兩次才插進(jìn)鎖孔。他深吸一口氣，用力推開了門。

"啊——??！"蘇雨晴一聲尖叫，嚇得后退了好幾步，行李箱咣當(dāng)一聲砸在地上。

"媽！媽！！"張偉民沖進(jìn)屋內(nèi)，聲音都變了調(diào)，帶著哭腔。

小寶嚇傻了，愣在門口，小臉煞白，嘴唇哆嗦著，眼淚一下子就涌了出來。

"快！快叫120！"張偉民的聲音近乎崩潰，"不，先打110，不對……天哪，怎么辦……"

蘇雨晴癱坐在門口，雙手捂著臉，身體劇烈顫抖。

樓道里聽到動靜的鄰居紛紛探出頭來，王大姐正好從樓梯上來，看到張家門口的情景，臉色一變。

推開那扇門之前，誰也想不到，五天的海南之行，會換來這樣一個結(jié)局……

01

海城的春節(jié)來得早，臘月二十三過了小年，城里的年味兒就濃了起來。張偉民住的老舊小區(qū)掛滿了紅燈籠，樓道里貼著福字，連空氣里都飄著臘肉的香味。

這天晚上，兩室一廳的小屋子里格外熱鬧。張偉民坐在沙發(fā)上，手里拿著一張旅游宣傳單，眉頭皺得緊緊的。蘇雨晴從廚房端出一盤炒菜，放在茶幾上，擦了擦手上的水。

"你倒是說句話啊，去還是不去？"蘇雨晴催促道。

張偉民抬起頭，看了看妻子，又看了看在一旁寫作業(yè)的兒子小寶，最后把目光落在了客廳角落里的小隔間。那里是母親周翠蘭的臥室，門半掩著，里面?zhèn)鱽砜p紉機(jī)踩踏的聲音。

"媽還在忙活什么呢？"張偉民問。

"給小寶做書包。"蘇雨晴壓低聲音說，"你就說，這個獎到底去不去？單位就給三個名額，海南雙飛五日游，我抽到了也不容易。"

張偉民把宣傳單放在茶幾上，上面印著碧海藍(lán)天的照片，一家三口在沙灘上奔跑的畫面看起來格外誘人。他嘆了口氣。

"要是四個名額就好了。"

"哪有那么多好事。"蘇雨晴在他身邊坐下，"我問過了，這個套餐是固定的，改不了。要不咱們就不去了？"

張偉民搖搖頭，看著興奮不已的兒子，又有些猶豫。八歲的小寶聽說可能去海南，這幾天天天嚷嚷著要看大海。

這時，隔間的門開了，周翠蘭走出來，手里拿著一個做了一半的書包。她六十二歲，頭發(fā)花白，臉上爬滿了皺紋，穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子。

"說什么呢，這么熱鬧？"周翠蘭在小板凳上坐下，繼續(xù)縫書包。

"媽，單位發(fā)了海南旅游的獎，我們在商量去不去。"張偉民說。

周翠蘭手里的針停了停，抬起頭。

"好事啊，去吧。"

"可是只有三個名額。"蘇雨晴說，"要不咱們就算了。"

"算什么算，你們?nèi)ァ?周翠蘭低下頭繼續(xù)縫，"我不去。"

"媽，一起去啊，難得的機(jī)會。"張偉民站起來，走到母親身邊。

周翠蘭擺擺手。

"我這老骨頭，坐飛機(jī)受不了，暈。上次坐你小舅的車去市里，我暈了三天。"

"飛機(jī)和汽車不一樣。"

"都一樣，會動的東西我就暈。"周翠蘭說得很堅決，"再說家里得有人看著，年前剛裝的新門，我還不習(xí)慣呢。萬一有小偷，怎么辦？"

蘇雨晴插話。

"媽，現(xiàn)在哪有小偷啊，咱們這小區(qū)安全得很。"

"那可說不準(zhǔn)。"周翠蘭抬起頭，看著兒子和兒媳，"你們?nèi)ツ銈兊?，我在家挺好。冰箱里吃的夠，樓下超市也方便，我一個人自在。"

張偉民還想說什么，周翠蘭已經(jīng)站起來，拿著書包回了隔間，臨關(guān)門前丟下一句話。

"機(jī)票酒店都訂好了吧？別浪費了。小寶這么大還沒見過海呢，該讓他去見見世面。"

門關(guān)上了，屋里安靜下來。蘇雨晴看了看丈夫，壓低聲音。

"媽說不去就算了，咱給她多留點錢。"

張偉民沒說話，心里堵得慌。他知道母親是為了他們好，可就這么把老人留在家里，心里總覺得不踏實。

第二天一早，蘇雨晴就去單位確認(rèn)了名單。回來的路上，她在超市買了一堆東西，雞蛋、牛奶、面條、掛面，還有母親愛吃的醬菜。往家里搬的時候，累得夠嗆。

"媽，我給你買了不少吃的，你一個人在家，想吃什么就做什么。"蘇雨晴把東西擺進(jìn)冰箱。

周翠蘭在旁邊看著，嘴上說著浪費，臉上卻帶著笑。

"你們?nèi)滋欤?

"五天，臘月二十五出發(fā)，二十九回來。"

周翠蘭點點頭，轉(zhuǎn)身去了廚房，開始淘米做飯。張偉民從臥室出來，看到母親佝僂的背影，心里又是一陣酸楚。

02

母親是三年前從老家來的。那時候小寶剛上幼兒園，夫妻倆工作都忙，實在顧不過來，就把母親接來幫忙。這三年里，母親包攬了家里所有的家務(wù)，買菜做飯洗衣服，帶孩子接送上下學(xué)，從來沒喊過一聲累。

張偉民記得，母親剛來的時候，在客廳的角落里搭了個小隔間，就幾平米，放張單人床和一個小柜子就滿了。他和蘇雨晴說要給母親換個大點的房子，母親死活不同意。

"夠住了，我一個人要那么大干什么？"母親總是這么說。

出發(fā)的日子很快就到了。臘月二十五一大早，張偉民把三個人的行李收拾好，放在門口。小寶興奮得一晚上沒睡好，一大早就起來了，在屋里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。

周翠蘭早就起來了，在廚房里忙活。等他們洗漱完，桌上已經(jīng)擺好了早飯，稀飯、饅頭、咸菜，還煎了幾個雞蛋。

"多吃點，路上不餓。"周翠蘭給孫子夾了個雞蛋。

"奶奶，你一個人在家要聽話啊。"小寶嘴里塞著饅頭，含糊不清地說。

周翠蘭笑了，伸手摸摸孫子的頭。

"你這孩子，說話怎么顛三倒四的。"

吃完飯，蘇雨晴給母親留了一千塊錢。

"媽，這錢你收著，想吃什么買什么，別舍不得。"

周翠蘭推辭了兩次，最后還是收下了，揣進(jìn)口袋里。

七點半，出租車來了。張偉民拎著行李下樓，周翠蘭送到門口，一直目送他們進(jìn)了電梯。電梯門關(guān)上之前，張偉民看到母親站在門口，沖他們揮手。

電梯往下走，蘇雨晴長舒了一口氣。

"總算走了，這幾天可以放松放松。"

張偉民沒接話，心里總覺得不踏實。

電梯到了一樓，門開了，正好碰上住在二樓的王大姐。王大姐五十多歲，是個熱心腸，也是個大嘴巴，整棟樓的事她都知道。

"喲，這是要去哪兒?。?王大姐看著他們的行李箱。

"去海南玩幾天。"蘇雨晴笑著說。

王大姐眼睛一亮。

"可以啊，海南好地方，我去年去過。那周大姐呢？"

"我媽在家，她不想去。"

王大姐臉色一變，眉頭皺了起來。

"不想去？人家是不好意思說吧。你們這小兩口，帶著孩子出去玩，把老人丟家里，這像話嗎？"

張偉民訕訕地笑。

"真不是這樣，是我媽堅持不去的。我們勸了好幾次，她說坐飛機(jī)暈，又說家里要人看著……"

"行了行了。"王大姐擺擺手，"你們趕緊走吧，別誤了飛機(jī)。"

說完，她轉(zhuǎn)身就走，上樓梯的時候還在嘟囔。

"現(xiàn)在的年輕人啊，就知道自己享?！?

電梯門關(guān)上了，蘇雨晴臉色有點難看。

"這王大姐真是多管閑事。"

張偉民沒說話，心里更加不是滋味了。他低聲說。

"要不我們別去了？"

"都到這了！"蘇雨晴有些不耐煩，"機(jī)票酒店都訂好了，能退嗎？你媽都說了沒事，你擔(dān)心什么？"

出租車開到機(jī)場，辦完登機(jī)手續(xù)，一家三口坐在候機(jī)室里等。張偉民掏出手機(jī)，猶豫了一下，給母親打了個電話。

響了好幾聲才接通。

"喂，偉民啊。"

"媽，我們到機(jī)場了，馬上就要登機(jī)了。"

"好好好，路上注意安全。"周翠蘭的聲音聽起來很平靜。

"媽，你一個人在家，有事就給我打電話。"

"知道了，你別操心。到了那邊給我報個平安。"

掛了電話，張偉民才稍微放心了一點。

飛機(jī)起飛了，穿過云層，海城越來越小，最后消失在視野里。小寶趴在窗口看外面的云，興奮得不行。蘇雨晴靠在椅背上閉目養(yǎng)神。張偉民看著窗外，腦子里卻總是想著母親一個人在家的樣子。

03

飛機(jī)落地的時候是下午三點。海南的陽光很烈，空氣里帶著海的味道。導(dǎo)游在機(jī)場接了他們，直接送到酒店。

酒店在海邊，推開窗就能看到大海。小寶第一次見到海，激動得又蹦又跳。蘇雨晴也很開心，拿出手機(jī)拍照。

"偉民，你也過來拍一張。"

張偉民走過去，勉強(qiáng)笑了笑。拍完照，他又掏出手機(jī)，給母親打電話。

響了很久才接通。

"媽，我們到了。"

"到了就好，玩得開心點。"周翠蘭的聲音聽起來有點疲憊。

"媽，你吃飯了嗎？"

"吃了吃了，你別老打電話，浪費錢。"

"不浪費，媽，你身體怎么樣？有沒有不舒服？"

"好著呢，你們好好玩，別操心我。"

掛了電話，張偉民還是覺得不踏實。蘇雨晴看出了他的心思。

"你媽說了沒事，你就別想那么多了。難得出來一趟，放松放松。"

接下來的幾天，行程排得很滿。第一天去了天涯海角，第二天去了蜈支洲島，第三天去了亞龍灣。風(fēng)景確實很美，海水藍(lán)得像寶石，沙灘白得晃眼。小寶玩得不亦樂乎，每天晚上回到酒店都累得倒頭就睡。

可張偉民始終高興不起來。他每天至少給母親打三個電話，早上一個，中午一個，晚上一個。每次問的都是那幾句話。

"媽，你吃飯了嗎？"

"吃了。"

"吃的什么？"

"饅頭，咸菜，還煮了個雞蛋。"

"媽，你身體怎么樣？"

"好著呢。"

"有沒有不舒服？"

"沒有，你們好好玩。"

母親的回答總是簡短而平靜，可張偉民總覺得她的聲音里有種說不出的疲憊。他跟蘇雨晴提起過。

"我媽聲音聽起來不太對。"

"能有什么不對？可能是累了吧，老人家睡眠不好。"蘇雨晴不以為意，"你就是想太多。"

第四天晚上，張偉民又打電話，這次響了很久才接通。

"媽？你怎么這么久才接電話？"

"哦……我剛才在忙，沒聽見。"周翠蘭的聲音明顯有些喘。

張偉民心里一緊。

"您在忙什么？都晚上九點了。"

"收拾屋子呢，這不是快過年了嘛。"周翠蘭頓了頓，"你們玩得怎么樣？"

"挺好的。媽，你別收拾了，回頭我們回去收拾。你早點休息。"

"知道了。"

掛了電話，張偉民翻來覆去睡不著。他總覺得母親有什么事瞞著他。旁邊的蘇雨晴已經(jīng)睡熟了,呼吸均勻。小寶睡在另一張床上，小手搭在被子外面。

張偉民起身，走到窗邊，看著外面漆黑的大海。海浪拍打著沙灘，發(fā)出嘩嘩的聲音。他想起母親一個人在家的樣子，心里越來越不安。

第五天是回程的日子。一大早，張偉民就收拾好了行李。吃早飯的時候，他給母親打電話。

"媽，我們今天就回去了，晚上就到家。"

電話響了很久，沒人接。

張偉民又打，還是沒人接。

他連打了五六個，都沒人接。

"怎么回事？"蘇雨晴也察覺到不對勁了。

"我媽電話打不通。"張偉民急得直冒汗，"這都八點多了，我媽不可能還在睡覺。"

"可能出去買菜了。"蘇雨晴安慰道，"你等會兒再打。"

可是等到九點，十點，電話還是沒人接。張偉民急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，早飯也吃不下。

"不行，我得馬上回去。"

他們匆匆退了房，趕到機(jī)場。在候機(jī)的時候，張偉民不停地打電話，都沒人接。

飛機(jī)起飛了，他看著手機(jī)，恨不得飛機(jī)能飛快一點。小寶察覺到氣氛不對，小聲問。

"爸爸，奶奶是不是出事了？"

"別亂說！"蘇雨晴呵斥道，可她自己也開始擔(dān)心起來。

飛機(jī)落地的時候是下午五點。張偉民一下飛機(jī)就開機(jī)，立刻給母親打電話。還是沒人接。

他的手都在抖。

04

"快，打車回去。"

出租車在路上飛快地開著。張偉民坐在后座上，不停地催促司機(jī)。

"師傅，能開快點嗎？"

"已經(jīng)很快了，再快就超速了。"司機(jī)說。

車子穿過城市，路邊的霓虹燈一閃而過。張偉民看著窗外，腦子里亂成一團(tuán)。他想起母親佝僂的背影，想起母親花白的頭發(fā)，想起母親總是笑著說"我沒事"。

如果母親真的出了什么事……

他不敢往下想。

車子終于到了小區(qū)樓下。張偉民甩了錢，拎著行李箱往樓里沖。電梯門打開，他沖了進(jìn)去，按下了六樓的按鈕。

電梯慢慢往上爬，每一秒都像一個世紀(jì)那么長。蘇雨晴抱著小寶，也是一臉緊張。小寶不哭了，小臉煞白，眼睛睜得大大的。

電梯到了六樓，門開了。

走廊里靜悄悄的，連往日鄰居家的電視聲都聽不見。張偉民快步走到家門口，從口袋里掏出鑰匙。他的手抖得厲害，鑰匙插了兩次才插進(jìn)鎖孔。

他深吸一口氣，轉(zhuǎn)動鑰匙，門鎖發(fā)出咔噠一聲。

他用力推開了門。

"啊——！！"

蘇雨晴一聲尖叫，嚇得后退了好幾步，行李箱咣當(dāng)一聲砸在地上。

"媽！媽！！"

張偉民沖進(jìn)屋內(nèi)，聲音都變了調(diào)，帶著哭腔。他看到客廳里的場景，整個人都僵住了。

小寶嚇傻了，愣在門口，小臉煞白，嘴唇哆嗦著。他想叫奶奶，可喉嚨里像被什么堵住了，發(fā)不出聲音。眼淚一下子就涌了出來，順著臉頰往下流。

"快！快叫120！"張偉民的聲音近乎崩潰，"不，先打110，不對……天哪，怎么辦，怎么辦……"

蘇雨晴癱坐在門口，雙手捂著臉，身體劇烈顫抖。她哭出聲來，哭聲壓抑而絕望。

"都怪我……都怪我……早知道就不去了……我對不起媽……"

小寶終于哭出來了，"哇"的一聲，抱著門框不敢往里看。他一邊哭一邊喊。

"我要奶奶……我要奶奶……"

樓道里聽到動靜的鄰居紛紛探出頭來。王大姐正好從樓梯上來，手里拎著菜，聽到張家的動靜，臉色一變。

"出什么事了？"

她快步走過來，看到張家門口的情景，菜籃子差點掉在地上。

張偉民雙腿發(fā)軟，幾乎站不住。他想說話，可喉嚨像被掐住了，只能發(fā)出破碎的聲音。

"媽她……她……"

王大姐沖到門口，往里一看，也倒吸了一口涼氣……