2020年那年，我咬牙買下了廣州那套房。93平，總價295萬，首付95萬，貸款200萬，利率5.5%，月供1萬4。那時我工資到手9000，老公8500。每個月還完房貸，家里只剩三千塊出頭。那時候我還勸自己——沒關系，再苦幾年，生活總會好起來?？烧l知道，這一咬牙，就咬進了深淵。

那時朋友圈一個個都在曬買房，曬網(wǎng)簽。我怕再不出手就被時代拋下，于是借了親戚的錢，掏空“六個錢包”，終于湊齊首付。簽合同那天，我的手在抖，但心里卻是熱的，我以為那是家的開始，是命運轉(zhuǎn)變的起點?？晌覜]想到，那其實是噩夢的起點。

短短幾年，這套房已經(jīng)跌了快100萬。每次打開房產(chǎn)App，看著那一行行數(shù)據(jù)，我的心都被擰緊。別人說房子是資產(chǎn)，是安全感的象征?？蓪ξ襾碚f，它更像是一座枷鎖，壓得我連呼吸都疼。

每個月房貸一到期，我的情緒就跟著墜落。1萬4的月供像一座山，工資剛到賬就被吞光。剩下那點三千多塊，還要養(yǎng)三個孩子，付水電煤、學費、買菜、生活費。那種日子，根本撐不下去。去超市都得掐著指頭算，孩子想多買一包餅干，我都得猶豫半天。

而我老公呢？他從來不心疼我。每天回家就躺在沙發(fā)上刷視頻、打游戲，孩子哭他不理，作業(yè)他不問，家務活他不碰。我忙得團團轉(zhuǎn)，他卻一句“你想買的房，你自己扛。”每次聽到這話，我心都涼透了。

我們?yōu)殄X吵，為生活吵，為誰洗碗都能吵。吵到后來，我連說話的力氣都沒了。他嫌我“太焦慮”，嫌我“事太多”?？伤静恢?，這個家是靠誰在咬牙撐著。孩子們一次次躲在角落里不敢出聲，大女兒不敢哭，小女兒偷偷寫作業(yè)，小兒子呆呆地看著我們。那一刻我心都碎了——我到底在給他們怎樣的家？

夜里，我經(jīng)常失眠。腦子里全是賬單、還款日、學費、各種費用，越想越怕。以前以為房子是家的港灣，可現(xiàn)在，它更像個深不見底的黑洞，把我所有的希望都吞了進去。

有時也想過賣掉這套房，可一算賬，現(xiàn)在賣出去要虧掉近100萬。那100萬，是我這些年拼死拼活賺來的，我哪有力氣再賠？可要繼續(xù)供下去，又是一場看不到頭的煎熬。

我不是沒想過離婚，可我有三個孩子啊。我不敢賭，也賭不起。我只能硬撐著，一邊崩潰，一邊微笑。白天在公司假裝鎮(zhèn)定，晚上回家繼續(xù)做飯、帶娃、輔導作業(yè)、吵架、失眠。日復一日，像陷進泥潭，越掙扎越深。

朋友們都以為我有房、有家庭、有孩子，是個幸福的媽媽?？蓻]人知道，我每天都在崩潰的邊緣徘徊。我的笑，是裝的；我的堅強，是逼出來的。房子沒給我?guī)戆踩?，反而帶來了無盡的疲憊和焦慮。

女人真的太難了。不工作沒人替你養(yǎng)家，工作又被指責忽略孩子；買房被說沖動，不買又被說沒眼光。你想哭沒人聽，想逃卻沒路。

有人說，時間會治愈一切?？晌艺娴牟恢?，這種每天都在透支、在煎熬的日子，還要我熬多久。房子虧掉一百萬，我的夢也碎了一地?，F(xiàn)在的我，只想能睡一個好覺，不再被現(xiàn)實壓得喘不過氣?？蛇B這一點小小的愿望，都變得那么奢侈。

有時候，買房不是改變命運的開始，而是壓垮生活的最后一根稻草。
你以為自己買的是“家”，卻沒想到，最后被困住的，是你整個人生。